Виль Владимирович Липатов            01! 01! 01!            Анкетные данные . Мухамеджанов Рашид Баязытович, год рождения 1952, место рождения г. Москва, член ВЛКСМ, женат, место службы - начальник караула (командир взвода) 8-й военизированно-пожарной части, воинское звание - лейтенант, образование - Ленинградское пожарно-техническое училище МВД СССР.      Терминология . Разрешите перебить, прошу прощения... Вы употребили слово "пожарник" - это, позвольте доложить, не только неправильно, но и обидно для нас, бойцов!.. "Пожарниками на Руси издревле называли лжепогорельцев, то есть лиц, собирающих с "мира" подаяния под видом людей, пострадавших от пожара. Ярко об этом пишет В. Гиляровский в рассказе "Под каланчой"... Далее! Б. Н. Тимофеев в книге "Правильно ли мы говорим" справедливо указывает, в частности, что слово "пожарный" - это прилагательное, превратившееся в существительное, родственное таким словам, как "дежурный", "рассыльный", "военный" и так далее. Согласитесь, что как нельзя образовать слова "дежурник", "рассыльник", "военник" - так нельзя и сказать "пожарник"! Еще далее! В четырехтомном словаре В. И. Даля работники пожарной охраны ("служители пожарной команды") именуются не иначе, как "по-жар-ные"! От имени и по поручению бойцов и командиров восьмой пожарной части прошу навести ясность в этом вопросе и... Если не трудно, не употребляйте сами слово "пожарник"! Меня коробит.      Место рождения . Годы, которые вы назвали детскими, потом отроческими, то есть самыми лучшими, как вы сказали, в жизни человека, провел в районе Лужников... Москва-река, Фрунзенская набережная, парапеты, скверы, подъезды, зеленый стадион, футбол на ярко-зеленом поле... Самые лучшие годы, вы сказали? Мне и сейчас хорошо! Ну, до сорока с хвостиком дожить еще надо, тогда и могу согласиться с вами, наверное, что детство-отрочество - лучшие годы... Район Лужников, в котором вырос, я и сейчас охраняю от пожаров. Здесь же познакомился с девушкой, которая через два с половиной года стала моей женой. Здесь же произошла у меня забавная и... сердитая встреча с художниками, но об этом, простите, потом. Извольте! О девушке, невесте, жене!      Невеста, жена . Приехал после первого курса на каникулы, пришел на стадион, вижу: девушка, точно такая, какую давно искал. Высокая, смуглая, восточного типа и, конечно, красивая... Немедленно принимаю решение: подойти, познакомиться, проводить домой! Как начинать знакомство? Ну, это дело неврастеников - пусть они колеблются... Подхожу, спрашиваю: "Кого ждете?" - "По крайней мере, не вас!" - "Ну, это вы ошибаетесь, девушка! Такая красивая только меня ждать может... Как вас зовут?" Молчит, немножко смутилась - мне это нравится. Принимаю решение окончательно: от задуманного не отступать, как от пламени пожара. Вижу: собирается уходить. Ну нет, дорогая! "Разрешите проводить?" - "Не надо, с незнакомыми не разговариваю, провожать себя не позволяю..." Так-так! "Все равно провожу, хоть убегайте - догоню!" Идем. Она по одной стороне улицы, я - по другой. Через километр, примерно, сближаемся. "Как вас зовут, девушка? Я - Рашид!" Снова молчит! Ну молчите-молчите. Идем дальше, в метре друг от друга... "Как вас зовут, девушка? - спрашиваю опять и строго одергиваю курсантский парадный мундир. - Я - Рашид!" Только у своего дома едва слышно прошептала: "Раиса..." - "Спасибо, Раиса, держите билеты. Мы с вами завтра идем слушать югославского певца Жоржи Марьяновича. Сбор - без пятнадцати девятнадцать. Жду! Спасибо за компанию, желаю спокойных, мирных, красивых снов!" - "Спокойной ночи... Рашид..." На Марьяновича является ровно без пятнадцати, пахнет от нее хорошими духами... Вот так! Вернулся в Ленинград доучиваться, начали переписываться, два года переписывались, а кончил училище, вернулся в столицу - через пять месяцев поженились. Ждем ребенка! Родится мальчишка...      Художники . На Фрунзенской набережной дома под номерами 52 и 46 заняты под ателье художников... Я их с детства знаю, недавно - тревога, сбор всех частей, срочный выезд. В доме 46 задымление на чердаке... Ликвидировали, вхожу в одну из комнат-ателье, подвергающихся минуту назад опасности, останавливаюсь перед мольбертами и разными картинами. Художники толпятся, на мой брезентовый плащ поглядывают. Один спрашивает: "Живописью интересуетесь, товарищ пожарник?" Ну, "пожарника" выдержал, а вот дальше... Второй говорит как бы задумчиво: "Это хорошо, когда пожарники живописью интересуются! Растет, растет эстетический уровень народа". И это выдержал, но негромко говорю: "Я, между прочим, четыре года учился в детской Московской городской художественной школе и кончил ее отлично... Мне вот этот ваш пейзаж не нравится: вяло и характер автора не просматривается!" Столпились они вокруг меня, заохали, заахали: "Неужели можно было променять палитру на ремесло пожарника?" Тут-то я и сорвался: "А что, тушить пожары - это не искусство? Да минуту назад мои бойцы в три раза больше искусства показали, чем вы в своем инфантильном пейзаже! Пишите письма, но не доплатные!" Мазила! Это о том, кто пейзаж написал, - акации у него весной на осенние осины походили...      Спит, как "пожарник" . Клевета! Повторяю: клевета! Я, как начальник караула, имею право спать с 2-00 до 5-00:, бойцы - с 22.00 до 6.00, но это... Смеяться не буду, только улыбнусь! Кто может спать, если за ночь происходит минимум - это бывает редко, как слон без хобота, - четыре-пять боевых тревог, а обычно выезжаем восемь-десять раз... В те сутки, когда я и бойцы не дежурим, распорядок армейский: подъем на заре, умывание, уборка помещения, политинформация, строевые и учебные занятия, опять уборка помещения, опять учеба, два часа "личного времени" - вот и весь запас, но в течение них спать не разрешается. Написать письмо родителям, пришить пуговицу, почитать, поштудировать сложный учебник... У нас - электроника, материально-техническая часть не менее сложна, чем в летных, танковых, ракетных подразделениях... Спит, как "пожарник"! Желаю всем спать столько же, сколько спит ПОЖАРНЫЙ! На "гражданке" проснется в половине одиннадцатого - не событие, а проза... А пожарный?      Рапорт . Да, каждый командир и каждый боец после любого ликвидированного пожара пишет личный рапорт о перипетиях события, чтобы из них можно было воссоздать в случае надобности юридически точную картину... Есть! Догадался захватить с собой десятка два рапортов командиров и бойцов... Посмотрите! Я принципа вашего отбора не одобряю - вы взяли из стопки рапорта, написанные четким понятным почерком. Конечно, в каракулях разбираться трудно, да и лень, но... объясняю! Если рапорт написан спокойно, каллиграфическим почерком - это зачастую, но не всегда, значит, что автор пожара не тушил, а прохлаждался. У него, естественно, руки не дрожат, ожогов нет, сохнуть ему не надо - он и так сухой, а... Да! Рапорт пишется немедленно, сразу же после огнетушения, то есть через минуту после возвращения с места происшествия... Если хотите создать подлинную картину событий, прочтите каракули и обратите внимание на те рапорты, от которых еще дымом пахнет... Где мой рапорт о том пожаре, за которым меня собираются представить к правительственной награде? Вот! Да! Руки, как видите, ходуном ходили...      Каракули . "...в 23 часа 41 минута караул 8-ВПЧ был вызван на пожар и выехал в составе: автоцистерна 40/130/126, б/р 6 человек, автонасос 40 / ЗИЛ 130/127 е, б/р 9 человек. Через 5 минут, то есть в 23 часа 47 минут, прибыли к месту вызова... Произвел разведку, дал приказание пом. отд. (неразборчиво) дать ствол (неразборчиво) "А" через огненный проем с заданием ликвидировать распространение и очаг пожара, а/н установить на гидрант, чтобы проложить магистральную линию к зданию с заданной стороны и дать 3-й ствол литер "А"... Для подачи стволов был привлечен специальный состав... (целый абзац неразборчиво). Отбоев в работе техники не было, следует отметить смелость и правильные действия личного состава по тушению - ефрейтора В. И. Буев... (конец фамилии неразборчив), рядового Авраменко М. Н., рядового Степанова Ю. В. Кроме перечисленных надо отметить ряд. Волкова и прапорщика Мазанко... После установки трехколенной лестницы мной была вынесена по ней на руках женщина, двух женщин вынес по (похоже "марлевой")... лестнице. Итого: три вынесенных женщины... Л-т Мух... (все остальные буквы фамилии такие, точно в ручке кончились чернила).      Плащ . Этого я терпеть не могу - писать жалобы! Устно - пожалуйста, но писать... Мы и так потонули с головой в бумажной писанине, а вы еще о письменной жалобе... Запишите, чтобы начальство прочло. Министр, генерал Антонов, другие генералы.. Почему это мне, начальнику караула, выдают только брезентовый плащ, а не, как всем бойцам, брезентовую спецовку? Хочется, чтобы рядового с офицерами не путали? Меня и так не перепутаешь! Я и в спецовке - офицер! А вот плащ - наказанье господне! Почему? Ого! Я - начальник караула - согласно уставу первым иду, когда ведется разведка. Я впереди, за мной - ствольник, он меня водой время от времени обкатывает, а на... плащ! Вода везде: в сапогах или ботинках, брюки - хоть выжми, китель под плащом до нитки промок. Плащ, а?! А костюм бойца надеть не смей! Я никогда дисциплину себе самому нарушить не позволю - каково мне после этого с бойцами разговаривать? Плащ! Нет, я и в робе - офицер!.. Пусть начальство задумается, кому этот пижонский плащ нужен... У меня раньше мама по ночам плохо спала, теперь жена полудремлет - мы с ней отдельно от мамы живем - и от той и другой только и слышишь: "Ой, в одном плащишке! Как голый, в самое пламя лезешь..." Плащ. А?!      01 или 03 . Вот чем горжусь, хотя многие пожарные злятся... Нас, пожарных, иногда по совершенной несообразности вызывают. Последний пример. Приезжаем, бросаемся в указанную квартиру: "Где горит?" Смотрят смущенно, переминаются с ноги на ногу, а потом отвечают: "Лариса рожает, а мы скорую помощь вызвать никак не можем. А вы...      Когда пожарники - тоже "пожарники" - звонят по ноль три, скорая помощь через минуту приезжает... Вы - наши спасители, сынки родненькие!" Поднял трубку - через две минуты приезжает скорая помощь... Слушайте, когда 03 по-человечески работать станет? Когда у них четкость пожарных появится? Одним же заняты - человека спасаем, а отчего же... Начальство у 03 есть? Оно о чем думает... Спит, как "пожарник"?.. Вернусь к началу... Горжусь, что к нам роднее относятся, чем к 03, но мы тоже - люди... Под кителем или гимнастеркой - сердце, легкие, печенки-селезенки, ..      По рукаву . Много я сегодня обид высказываю, но это не обида, а скорее - юмористика... Если человек пожарный рукав называет "шлангом", наш брат-пожарный за живот от хохота берется... Рукав и только рукав! Через него не одна вода в ствол идет, по рукаву человеческая жизнь пролегает... Объясняю! Идет пожаротушение, бойцы работают, я сам работаю, а в груди - беспокойство: "Как там ребята? Живы ли, не..." Одним словом, вырвешь секунду у себя самого - бросаешься ствольника искать, который на конце рукава. Как искать? Пламя, дым, тьма вавилонская, все кругом рушится, трещит, падает, обваливается... Где ствольник? Находишь рукав, перебираешь по нему пальцами, движешься к концу. Фу! Живой-здоровый! А иногда... Ствол - его же пожарные брандспойтом называют - мечется под напором из стороны в сторону, как маятник, с такой силой мечется, что ствольщика - он в обмороке лежит - пудовой кувалдой по спине и бокам бьет... Плохо! Ствольщика из пламени и дыма выносишь, другого - опять же по рукаву - к взбесившемуся стволу отправляешь... Рукав и только рукав. От слова "рука"...      Активная старуха . Мы на разведку и пожаротушение чаще всего в КИПах ходим - это кислородно-изолирующий аппарат, так в нем каждый такой вид имеет, что спросонья, если КИП в первый раз увидишь, в обморок можно упасть... В КИПе ты здорово на черта из иллюстрации к гоголевским рассказам о нечистых силах похож, в КИПе ты страшен для непосвященного... Мне это обстоятельство чуть жизни не стоило, да и виновница "торжества" отправилась бы на Ваганьково... Навожу ясность! Нахожу я как-то в горящей со всех сторон и задымленной до чрезвычайности - локтя собственного не видно - комнате старуху. В обмороке, душу богу отдает, я ее на руки беру, несу в коридор, в нем она, видимо, от прикосновения и ощущения движения приходит в себя, глаза, кажется, открывает, так как вдруг начинает с меня КИП срывать и бормотать: "Господи сусе, господи сусе, ад кромешный, за какие же грехи, господи сусе!" И рвет КИП с меня так сильно, такой активной старушенцией оказывается, что КИП-то стащить не стащила, а шланг кислородный передавила. После этого мне тоже ад мерещится... Чудо: старушонка худенькая, древняя, как рублевские иконы, кости да кожа на ней, а силы в пальцах столько оказалось, что еле разжал, чем и спасся... Активная была старуха - такие мне нравятся, по душе мне такие старухи.      Мама . Мне сильные люди вообще нравятся, с них пример беру, учусь... Мама моя - сильнее женщины по характеру не встречал, люблю за это и... за все другое! Я у нее - единственный ребенок, мой родной отец мне - чужой человек, я его в жизни не видел и не увижу... Мать ушла от отца или он от нее - этого я от мамы никогда не узнал и не узнаю. Она его из своей жизни так вычеркнула, точно он умер, хотя жив... Вот это сила! А меня отчим с малых лет воспитывал, он мне - отец! Из-за него, может быть, я и пожарный... Дело в том, что отец, сколько я себя помню, самую боевую пожарную машину водит - автонасос. Это на него здания рушатся при огромных пожарах, этот насос всем тем опасностям подвергается, что любой боец в КИПе и без оного. Отец - человек сильный! Жена у меня - Раиса Жемалетдиновна - тоже сильной личностью оказалась, да это по первому знакомству замечено мной было. Говорит тихо, идет скромненько, но... В тихом озере все черти водятся. Чертей не боюсь, если сильные... Нет, слабости человеческой не люблю, не уважаю... Не такая у меня работа и судьба...      "Тушило" . Вот вам слово, против которого не возражаю... Тушило! Так опытных бывалых пожарных называют... и... Меня недавно пожилой работник соседней части "тушилой" назвал - это я, считайте, орден получил, звание повысил. Тушило! Мне бы им всю жизнь именоваться - ох, не возражал бы!      Категоричность . Говорите, что я... Резок, категоричен, сутулиться не умею... Отвечаю: после художественной школы узнал, что есть тона и полутона, мало того, по Сезанну - он первый открыл - тени от предметов не черные, а цветные. Признаю! Есть полутона, вещь - стоящая, но... В двадцать два года не хочу рыбой быть и, как активная старуха шептала, дай мне, господи сусе, и до пенсии таким же оставаться. Не хочу меняться - пожарный! Да, начало нашего разговора к вопросу о категоричности имеет прямое отношение... Как я понять не могу, почему детство и отрочество лучше, чем мои теперешние годы, так и с категоричностью не могу понять, чем она для офицера плоха... Что же, поживем - увидим! Если пойдет на пользу дела, почему бы и с категоричностью в БУ-ДУ-ЩЕМ не расстаться!