АЙЗЕК АЗИМОВ (США)            БЕССМЕРТНЫЙ БАРД            - О да,- сказал доктор Финеас Уэлч,- я могу вызывать души знаменитых покойников.      Он был слегка под мухой, иначе бы он этого не сказал. Конечно, в том, то он напился на рождественской вечеринке, ничего предосудительного не было.      Скотт Робертсон, молодой преподаватель английского языка и литературы, поправил очки и стал озираться - он не верил своим ушам.      - Вы серьезно, доктор Уэлч?      - Совершенно серьезно. И не только души, но и тела.      - Не думаю, чтобы это было возможно,- сказал Робертсон, поджав губы.      - Почему же? Простое перемещение во времени.      - Вы хотите сказать, путешествие по времени? Но это несколько... необычно,      - Все получается очень просто, если знаешь, как делать.      - Ну, тогда расскажите, доктор Уэлч, как вы это делаете.      - Так я вам и рассказал.      Физик рассеянным взглядом искал хоть один наполненный бокал.      - Я уже многих переносил к нам,- продолжал Уэлч.- Архимеда, Ньютона, Галилея. Бедняги!      - Разве им не понравилось у нас? Наверно, они были потрясены достижениями современной науки,- сказал Робертсон.      - Конечно, они были потрясены. Особенно Архимед. Сначала я думал, что он с ума сойдет от радости, когда я объяснил ему кое-что на том греческом языке, который меня когда-то заставляли зубрить, но ничего хорошего из этого не вышло...      - А что случилось?      - Ничего. Только культуры разные. Они никак не могли привыкнуть к нашему образу жизни. Они чувствовали себя ужасно одинокими, им было страшно. Мне приходилось отсылать их обратно.      - Это очень жаль.      - Да. Умы великие, но плохо приспосабливающиеся. Не универсальные. Тогда я попробовал перенести к нам Шекспира.      - Что! - вскричал Робертсон. Это было уже по его специальности.      - Не кричите, юноша,- сказал Уэлч.- Это неприлично.      - Вы сказали, что перенесли к нам Шекспира?      - Да, Шекспира. Мне был нужен кто-нибудь с универсальным умом. Мне был нужен человек, который так хорошо знал бы людей, что мог бы жить с ними, уйдя на века от своего времени. Шекспир и был таким человеком. У меня есть его автограф. Я взял на память.      - А он у вас с собой? - спросил Робертсон. Глаза его блестели.      - С собой.- Уэлч пошарил по карманам.- Ага, вот он.      Он протянул Робертсону маленький кусочек картона. На одной стороне было написано: "Л, Кейн и сыновья. Оптовая торговля скобяными товарами". На другой стояла размашистая подпись: "Уилм Шекспр".      Ужасная догадка ошеломила Робертсона.      - А как он выглядел? - спросил преподаватель.      - Совсем не так, каким его изображают. Совершенно лысый, с безобразными усами. Он говорил на сочном диалекте. Конечно, я сделал все, чтобы наш век ему понравился. Я сказал ему, что мы высоко ценим его пьесы и до сих пор ставим их. Я сказал, что мы считаем их величайшими произведениями не только английской, но и мировой литературы.      - Хорошо, хорошо,- сказал Робертсон, слушавший затаив дыхание.      - Я сказал, что люди написали тома и тома комментариев к его пьесам. Естественно, он захотел посмотреть какую-нибудь книгу о себе, и мне пришлось взять ее в библиотеке.      - И?      - Он был потрясен. Конечно, он не всегда понимал наши идиомы и ссылки на события, случившиеся после 1600 года, но я помог ему. Бедняга! Наверное, он не ожидал, что его так возвеличат. Он все говорил: "Господи! И что только не делали со словами эти пять веков! Дай человеку волю, и он, по моему разумению, даже из сырой тряпки выжмет целый потоп!"      - Он не мог этого сказать.      - Почему? Он писал свои пьесы очень быстро. Он говорил, что у него были сжатые сроки. Он написал "Гамлета" меньше чем за полгода. Сюжет был старый. Он только обработал его.      - Обработал! - с возмущением сказал преподаватель английского языка и литературы.- После обработки обыкновенное стекло становится линзой мощнейшего телескопа.      Физик не слушал. Он заметил нетронутый коктейль и стал бочком протискиваться к нему.      - Я сказал бессмертному барду, что в колледжах есть даже специальные курсы по Шекспиру.      - Я веду такой курс.      - Знаю. Я записал его на ваш дополнительный вечерний курс. Никогда не видел человека, который больше бедняги Билла стремился бы узнать, что о нем думают потомки. Он здорово поработал над этим.      - Вы записали Уильяма Шекспира на мой курс? - пробормотал Робертсон. Даже если это пьяный бред, все равно голова идет кругом. Но бред ли это? Робертсон начал припоминать лысого человека с необычным произношением...      - Конечно, я записал его под вымышленным именем,- сказал доктор Уэлч.-Стоит ли рассказывать, что ему пришлось перенести. Это была ошибка. Большая ошибка. Бедняга!      Он, наконец, добрался до коктейля и погрозил Робертсону пальцем.      - Почему ошибка? Что случилось?      - Я отослал его обратно в 1600 год.- Уэлч от возмущения повысил голос.-Как вы думаете, сколько унижений может вынести человек?      - О каких унижениях вы говорите?      Доктор Уэлч залпом выпил коктейль.      - О каких! Бедный простачок, вы провалили его.