* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * Ä å é ë * * * * Ê à ð í å ã è * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * Ê à ê * * * * ï ð å î ä î ë å ò ü * * * * ÷ ó â ñ ò â î * * * * á å ñ ï î ê î é ñ ò â à * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *      - 1 -            Ï Ð Å Ä È Ñ Ë Î Â È Å            Â ýòîé êíèãå Äåéë Êàðíåãè:            1. Äàåò ïðîâåðåííûå íà ïðàêòèêå ðåêîìåíäàöèè ïî óñòðàíåíèþ ÷óâñòâà òðåâîãè, áåñïîêîéñòâà.      2. Ïîêàçûâàåò, êàê ìîæíî óìåíüøèòü íà 50% çàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ðàáîòîé.      3. Ïðèâîäèò 7 ñïîñîáîâ êàê îáðåñòè ìèð è ñ÷àñòüå.      4. Ïîêàçûâàåò, êàê ìîæíî óìåíüøèòü ôèíàíñîâûå çàáîòû.      5. Ðàññêàçûâàåò, êàê îáðàòèòü êðèòèêó â ñâîþ ïîëüçó.      6. Ïîêàçûâàåò, êàê äîìîõîçÿéêà ìîæåò èçáåæàòü óòîìëåíèÿ è âûãëÿäåòü ìîëîäîé.      7. Äàåò ñîâåòû, êàê ñîõðàíèòü ñîñòîÿíèå äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ.      8. Ïîêàçûâàåò, êàê ìîæíî óâåëè÷èòü âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ íà 1 ÷àñ.      9. Ðåêîìåíäóåò 4 ïðèâû÷êè, êîòîðûå ïîìîãóò èçáåæàòü óòîìëåíèÿ è îçàáî÷åííîñòè.      10. Ïðèâîäèò ðàññêàçû îá îáû÷íûõ è çíàìåíèòûõ ëþäÿõ, êàê îíè èçæèëè â ñåáå ÷óâñòâî òðåâîãè è íà÷àëè æèòü ïîëíîöåííîé æèçíüþ.                  9 ðåêîìåíäàöèé, êàê âçÿòü ìàêñèìóì èç ýòîé êíèãè.            1. Èìåòü áîëüøîå æåëàíèå îâëàäåòü ïðèíöèïàìè, ïîçâîëÿþùèìè ïðåîäîëåòü ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà.      2. ×èòàéòå êàæäóþ ãëàâó 2 ðàçà, ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ñëåäóþùåé ãëàâå.      3. ×èòàÿ, ïî÷àùå îñòàíàâëèâàéòåñü, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, êàê ñàìîìó ïðèìåíèòü êàæäóþ ðåêîìåíäàöèþ.      4. Ïîä÷åðêíèòå êàæäóþ âàæíóþ ìûñëü.      5. Ïðîñìàòðèâàéòå ýòó êíèãó åæåìåñÿ÷íî.      6. Ïðèìåíÿéòå ýòè ïðàâèëà ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè, èñïîëüçóéòå åå êàê íàñòîëüíóþ êíèãó, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ðåøàòü ïîâñåäíåâíûå âîïðîñû.      7. Âîâëåêàéòå êîãî-ëèáî èç äðóçåé â ýòó èãðó: êàê òîëüêî îí ïîéìàåò âàñ íà òîì, ÷òî âû íàðóøèëè îäèí èç ýòèõ ïðèíöèïîâ, îòäàéòå åìó 1/4 äîëëàðà.      8. Åæåíåäåëüíî îòìå÷àéòå äîñòèãíóòûé ïðîãðåññ. Ñïðîñèòå ñåáÿ, êàêèå îøèáêè âû ñäåëàëè, ÷òî ñòàëî ëó÷øå, êàêèå óðîêè âû ïîëó÷èëè íà áóäóùåå.      9. Âåäèòå çàïèñêè, ïîêàçûâàþùèå, êîãäà è êàê âû ïðèìåíèëè òå èëè èíûå ïðèíöèïû.                  Êàê áûëà íàïèñàíà ýòà êíèãà?            35 ëåò íàçàä ÿ áûë îäíèì èç ñàìûõ íåñ÷àñòíûõ ïàðíåé â Íüþ-Éîðêå. ß çàðàáàòûâàë íà æèçíü ïðîäàæåé ãðóçîâûõ àâòîìîáèëåé. ß íå çíàë óñòðîéñòâà ìîòîðîâ è íå æåëàë çíàòü. ß íåíàâèäåë ñâîþ ðàáîòó, íåíàâèäåë æèçíü â äåøåâîé ìåáèëèðîâàííîé êîìíàòå, ïîëíîé òàðàêàíîâ. ß ïèòàëñÿ â äåøåâûõ, ãðÿçíûõ çàáåãàëîâêàõ, òîæå íàñåëåííûõ òàðàêàíàìè. ß ïðèõîäèë äîìîé âå÷åðîì ñ ãîëîâíîé áîëüþ, âûçâàííîé ÷óâñòâîì ðàçî÷àðîâàíèÿ, îçàáî÷åííîñòè, ãîðå÷è è ïðîòåñòà.      Ìå÷òû, êîòîðûå ÿ âûíàøèâàë â êîëëåäæå îáåðíóëèñü íî÷íûìè êîøìàðàìè. ×òî ýòî áûëà çà æèçíü? Íåóæåëè ÿ âñþ æèçíü äîëæåí âûïîëíÿòü ðàáîòó, êîòîðóþ íåíàâèäåë, æèòü ñ òàðàêàíàìè, ïèòàòüñÿ êîå-êàê è íå èìåòü íàäåæäû íà áóäóùåå?      - 2 -            ß ìå÷òàë èìåòü âîçìîæíîñòü ÷èòàòü è ïèñàòü êíèãè. ß çíàë, ÷òî ìîãó âñå âûèãðàòü è íè÷åãî íå ïîòåðÿòü, áðîñèâ ðàáîòó, êîòîðóþ íåíàâèäåë. Ìíå íå íóæíî ìíîãî äåíåã, ìíå õîòåëîñü æèòü òàê, êàê ÿ ìå÷òàë. ß ïîäîøåë ê ñâîåìó Ðóáèêîíó - ê ìîìåíòó ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, ñ ÷åì ñòàëêèâàåòñÿ áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëþäåé â íà÷àëå æèçíåííîãî ïóòè.      ß ïðèíÿë ðåøåíèå, è îíî ïîëíîñòüþ èçìåíèëî ìîþ æèçíü. Îíî ñäåëàëî ñ÷àñòëèâûìè ìîè ïîñëåäíèå 35 ëåò æèçíè è îïðàâäàëî ìîè óòîïè÷åñêèå ìå÷òû.      Ìîèì ðåøåíèåì áûëî: îòêàçàòüñÿ îò íåíàâèñòíîé ðàáîòû è íàéòè ðàáîòó ïî äóøå.      Òàê êàê ÿ îêîí÷èë ó÷èòåëüñêèé êîëëåäæ â âàððåíáóðãå, ÿ ðåøèë çàðàáàòûâàòü íà æèçíü ïðåïîäàâàíèåì â âå÷åðíåé øêîëå äëÿ âçðîñëûõ. Äíåì ÿ áóäó èìåòü âðåìÿ äëÿ ÷òåíèÿ êíèã, ïîäãîòîâêè ëåêöèé, ðàáîòàòü íàä ðàññêàçàìè è ðîìàíîì. ß õîòåë "æèòü, ÷òîáû ïèñàòü, è ïèñàòü, ÷òîáû æèòü". Êàêîé ïðåäìåò ìíå ïðåïîäàâàòü? ß ïîïûòàëñÿ îöåíèòü ñâîþ ïîäãîòîâêó â êîëëåäæå è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îáó÷åíèå îðàòîðñêîìó èñêóññòâó è ïóáëè÷íûì âûñòóïëåíèÿì áîëåå âñåãî îñòàëüíîãî ïðèãîäèëîñü ìíå â æèçíè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ÿ èçáàâèëñÿ îò çàñòåí÷èâîñòè, íåóâåðåííîñòè â ñåáå, íàó÷èëñÿ îáùåíèþ ñ ëþäüìè. ß ïîíÿë è òî, ÷òî íà ðîëü ðóêîâîäèòåëÿ îáû÷íî âûäâèãàþòñÿ ëþäè èç òåõ, êòî ïðîñûïàëñÿ óòðîì, ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí äóìàåò è è ÷òî îí õî÷åò.      ß ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè âå÷åðíèì êóðñàì Êîëóìáèéñêîãî è Íüþ-Éîðêñêîãî óíèâåðñèòåòîâ, íî ýòè óíèâåðñèòåòû ðåøèëè, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü è áåç ìîåé ïîìîùè. ß áûë ðàçî÷àðîâàí, íî ñåé÷àñ áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî íå ïîïàë òóäà, à íà÷àë ïðåïîäàâàòü â îäíîé èç øêîë äëÿ âçðîñëûõ. Àññîöèàöèè âå÷åðíèõ øêîë, ãäå ÿ äîëæåí áûë äàâàòü êîíêðåòíûå ðåêîìåíäàöèè, îáåñïå÷èâàþùèå áûñòðûé ðåçóëüòàò. Ìîè ó÷åíèêè ïîñòóïàëè â øêîëó íå çàòåì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâèäåòåëüñòâî îá îêîí÷àíèè èëè ïîâûñèòü ñâîé ñîöèàëüíûé ïðåñòèæ. Îíè ïîñòóïàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê ìîæíî áûñòðåå ðåøèòü âîçíèêøèå ïðîáëåìû. Îíè õîòåëè íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òîáû âûñòóïàòü íà äåëîâûõ ñîâåùàíèÿõ áåç äðîæè â êîëåíÿõ è íå òåðÿÿ ñîçíàíèÿ îò ñòðàõà.      Òîðãîâöû õîòåëè íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òîáû ðàçãîâàðèâàòü ñ "æåñòêèì" ïîêóïàòåëåì áåç òîãî, ÷òîáû âûñêàêèâàòü íà óëèöó íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè äëÿ ðàçãîâîðà. Îíè õîòåëè ðàçâèòü â ñåáå ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, îíè õîòåëè ïðîäâèíóòüñÿ â ñâîèõ äåëàõ. Îíè õîòåëè çàðàáàòûâàòü áîëüøå äåíåã. À òàê êàê îíè ïëàòèëè çà ñâîå îáó÷åíèå ïî ñèñòåìå î÷åðåäíûõ âçíîñîâ è ïðåêðàùàëè ïëàòèòü, åñëè íå âèäåëè ðåçóëüòàòîâ, è òàê êàê ÿ ïîëó÷àë íå ïîñòîÿííîå æàëîâàíüå, à îïðåäåëåííûé ïðîöåíò îò âçíîñîâ, òî ÿ äîëæåí áûë áûòü ïðàêòè÷íûì, åñëè íå õîòåë îñòàòüñÿ áåç êîïåéêè.      Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïîëó÷èë áåñöåííóþ ïðàêòèêó. ß äîëæåí áûë çàèíòåðåñîâàòü ñòóäåíòîâ, ÿ äîëæåí áûë ïîìî÷ü ðåøèòü èõ ïðîáëåìû. ß äîëæåí áûë òàê âåñòè çàíÿòèÿ â êàæäîì ñåìåñòðå, ÷òîáû îíè çàõîòåëè ïðîäîëæàòü îáó÷åíèå. Ýòî áûëà îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà. ß ïîëþáèë åå. ß áûë óäèâëåí, êàê ýòè ëþäè ðàçâèâàëè â ñåáå ÷óâñòâî óâåðåííîñòè è êàê áûñòðî îíè çàòåì ïîëó÷àëè ïîâûøåíèå ïî ñëóæáå è ïðèáàâêè ê çàïëàòå. Êóðñ èìåë óñïåõ, ïðåâîñõîäÿùèé ìîè ñàìûå îïòèìèñòè÷åñêèå îæèäàíèÿ.      ×åðåç òðè ñåìåñòðà àññîöèàöèÿ âå÷åðíèõ øêîë, êîòîðàÿ îòêàçûâàëàñü âíà÷àëå ïëàòèòü ìíå 5 äîëëàðîâ çà âå÷åð, ñòàëà ïëàòèòü 30, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîëîæåííûì ïðîöåíòîì.      Âíà÷àëå ÿ ó÷èë òîëüêî ïóáëè÷íûì âûñòóïëåíèÿì, à çàòåì óâèäåë, ÷òî ìîè ó÷åíèêè íóæäàþòñÿ â óìåíèè çàâîäèòü äðóæáó è îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ëþäåé. Òàê êàê ÿ íå ìîã íàéòè ñîîòâåòñòâóþùåé êíèãè î ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ, ÿ íàïèñàë åå ñàì. Ýòà êíèãà áûëà íàïèñàíà êàê ó÷åáíèê äëÿ ìîèõ âçðîñëûõ ó÷åíèêîâ, à òàê êàê ÿ äî ýòîãî íàïèñàë åùå ÷åòûðå êíèãè, î      - 3 -            êîòîðûõ ìàëî êòî çíàë, òî ÿ è íå ìå÷òàë, ÷òî êíèãà "Êàê çàâîåâûâàòü äðóçåé è îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ëþäåé" ïîëó÷èò òàêîå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå.      ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî åñòü åùå äðóãàÿ âàæíåéøàÿ ïðîáëåìà äëÿ ýòèõ äåëîâûõ ëþäåé - ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà. Áîëüøèíñòâî ìîèõ ñëóøàòåëåé ðàáîòàëî èíæåíåðàìè, òîðãîâöàìè, áóõãàëòåðàìè - çäåñü áûëè ïðåäñòàâèòåëè ñàìûõ ðàçíûõ ïðîôåññèé - è âñå ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Áûëè ñðåäè íèõ ðàáîòàþùèå æåíùèíû, áûëè è äîìîõîçÿéêè, è ó íèõ òîæå áûëè ïðîáëåìû!      ßñíî, ÷òî íóæåí áûë ó÷åáíèê, ïîìîãàþùèé èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà. ß ïîïûòàëñÿ òàêîé ó÷åáíèê íàéòè â íüþ-éîðêñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå. Íî îáíàðóæèë, ÷òî â áèáëèîòåêå âñåãî 22 êíèãè ïîä ðóáðèêîé "áåñïîêîéñòâî", â òî âðåìÿ, êàê ïî ÷åðâÿì èìåëîñü 188 êíèã. Î ÷åðâÿõ êíèã íàïèñàíî â 9 ðàç áîëüøå, ÷åì î ÷óâñòâå áåñïîêîéñòâà. Íå ïðàâäà ëè, óäèâèòåëüíî?      Ïîñêîëüêó ïðåîäîëåíèå ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, âû ìîæåòå ïîäóìàòü, ÷òî â êàæäîì èíñòèòóòå, â êàæäîì êîëëåäæå èìååòñÿ êóðñ "Êàê ïðåîäîëåòü ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà". Îäíàêî, åñëè è åñòü õîòÿ áû îäèí êóðñ ïî ýòîé òåìå ãäå-ëèáî íà çåìëå, ÿ îá ýòîì íå ñëûøàë. Íå óäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî Äýâèä Ñèáåðè ãîâîðèò â ñâîåé êíèãå "Êàê óñïåøíî áîðîòüñÿ ñ ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà": "Ìû ñòàíîâèìñÿ âçðîñëûìè, íî ê æèçíè ïîäãîòîâëåíû òàêæå, êàê êíèæíûé ó÷åíûé-÷åðâü ê òîìó, ÷òîáû âûñòóïàòü â áàëåòå".      Ðåçóëüòàò? Áîëåå ïîëîâèíû êîåê â íàøèõ áîëüíèöàõ çàíÿòû ëþäüìè ñ íåðâíûìè è äóøåâíûìè íåäîìîãàíèÿìè. ß ïðîñìîòðåë âñå 22 êíèãè ïî âîïðîñó î ÷óâñòâå áåñïîêîéñòâà, èìåþùèåñÿ íà ïîëêàõ íüþ-éîðêñêîé áèáëèîòåêè. Êðîìå òîãî, ÿ êóïèë âñå êíèãè ïî ýòîìó âîïðîñó, êîòîðûå ñìîã íàéòè. È âñå æå ÿ íå ñìîã áû âûáðàòü íè îäíîé, êîòîðàÿ ïîäõîäèëà áû â êà÷åñòâå ó÷åáíèêà äëÿ ìîåãî êóðñà â âå÷åðíåé øêîëå äëÿ âçðîñëûõ. È òîãäà ÿ ðåøèë íàïèñàòü åå ñàì.      ß íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó 7 ëåò íàçàä. Êàê? ß ïðî÷èòàë, ÷òî ãîâîðèëè ôèëîñîôû âñåõ âåêîâ î ÷óâñòâå áåñïîêîéñòâà. ß òàêæå ïðî÷èòàë ñîòíè áèîãðàôèé îò Êîíôóöèÿ äî ×åð÷èëëÿ. ß áåñåäîâàë ñ äåñÿòêàìè èçâåñòíûõ ëþäåé, òàêèõ êàê Ä. Äåìïñëè, ãåíåðàë Î. Áðåäëè, ãåíåðàë Ì. Êëàðê, Ãåíðè Ôîðä, Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò è Ä. Äèêñ.      Íî ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî. ß ñäåëàë êîå-÷òî åùå, ãîðàçäî áîëåå âàæíîå, ÷åì áåñåäû è èçó÷åíèå ëèòåðàòóðû. 5 ëåò ÿ ïðîðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè, çàíèìàþùåéñÿ áîðüáîé ñ ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà - ëàáîðàòîðèåé ÿâëÿëèñü êëàññû äëÿ âçðîñëûõ. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ýòî áûëà ïåðâàÿ è åäèíñòâåííàÿ â ìèðå ëàáîðàòîðèÿ òàêîãî ðîäà.      ×òî ìû äåëàëè? Ìû äàâàëè ñòóäåíòàì íàáîð ïðàâèë, êàê ïðåîäîëåòü ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà, è ïðîñèëè ïðèìåíÿòü èõ íà ïðàêòèêå, à çàòåì îáñóæäàëè íà çàíÿòèÿõ ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû. Íåêîòîðûå ñîîáùèëè î ñïîñîáàõ, êîòîðûå îíè ïðèìåíÿëè ðàíüøå.  ðåçóëüòàòå, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íà òåìó "êàê ïðåîäîëåòü ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà" ÿ âûñëóøàë áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî èç æèâóùèõ íà çåìëå. Êðîìå òîãî, ÿ ïðî÷èòàë ñîòíè ñîîáùåíèé íà ýòó òåìó, ñîîáùåíèé, ïðèçíàííûõ ëó÷øèìè â íàøèõ øêîëàõ, êîòîðûå äåéñòâóþò â 200 ãîðîäàõ ÑØÀ è Êàíàäû.      Òàê ÷òî ýòà êíèãà ðîäèëàñü íå â çàìêå èç ñëîíîâîé êîñòè.      Îíà íå ñîäåðæèò òàêæå àêàäåìè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé î òîì, êàê ìîæíî áûëî áû áîðîòüñÿ ñ ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà. Âìåñòî ýòîãî ÿ ïîïûòàëñÿ íàïèñàòü ñæàòûé äîêëàä î òîì, êàê ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà áûëî ïðåîäîëåíî òûñÿ÷àìè âçðîñëûõ ëþäåé. Îäíî áåññïîðíî: ýòà êíèãà èìååò ïðàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Âû ìîæåòå ïîïðîáîâàòü åå íà çóá.      - 4 -            ß ðàä ñîîáùèòü, ÷òî â êíèãå âû íå íàéäåòå ðàññêàçîâ î ëþäÿõ, ëè÷íîñòü êîòîðûõ íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü. Çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ, â êíèãå íàçâàíû ïîäëèííûå èìåíà è óêàçàíû àäðåñà.      "Íàóêà, - ñêàçàë ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Âàëåðè, - ýòî ñîáðàíèå óäà÷íûõ ðåöåïòîâ". Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî äàåòñÿ â ýòîé êíèãå: ñîáðàíèå ïðîâåðåííûõ âðåìåíåì ðåöåïòîâ - êàê â íàøå âðåìÿ èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà. Îäíàêî, ïîçâîëüòå ìíå âàñ ïðåäóïðåäèòü: âû íå íàéäåòå â íåé íè÷åãî íîâîãî, íî âû íàéäåòå ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îáû÷íî èñïîëüçóåòñÿ. À ðàç òàê, òî íè ìíå, íè âàì íåò íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü î íîâîì. Ìû óæå çíàåì äîñòàòî÷íî î òîì, êàê ñëåäóåò ïðàâèëüíî è õîðîùî æèòü. Íàøà áåäà íå â îòñóòñòâèè çíàíèé, à â áåçäåéñòâèè.      Öåëü ýòîé êíèãè - âîçðîäèòü, ïðîèëëþñòðèðîâàòü, î÷èñòèòü è âîññòàíîâèòü ñòàðûå, íî îñíîâîïîëàãàþùèå èñòèíû - ðàñòîðìàøèòü è ïîïûòàòüñÿ çàñòàâèòü âàñ ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû íà÷àòü èõ ïðèìåíÿòü.      Âû íå âûáèðàëè ýòó êíèãó ðàäè òîãî, ÷òîáû óçíàòü, êàê îíà áûëà íàïèñàíà. Âàñ èíòåðåñóåò îñíîâíîå ñîäåðæàíèå.      Ïðî÷èòàéòå ïåðâûå 44 ñòðàíèöû êíèãè è, åñëè âû íå ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî îíà äàëà âàì íîâûå ñèëû è ÷óâñòâî ïîäúåìà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü áåñïîêîéñòâî è íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ - âûáðîñüòå ýòó êíèãó â óðíó. Îíà íå äëÿ âàñ.                  × à ñ ò ü ï å ð â à ÿ            Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìî çíàòü      î ÷óâñòâå áåñïîêîéñòâà.                  Ã ë à â à 1            Æèâèòå îäíèì äíåì.            Âåñíîé 1871 ãîäà îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âñòðåòèë â êíèãå ôðàçó, - âñåãî 21 ñëîâî, - êîòîðàÿ îêàçàëà ãðîìàäíîå âîçäåéñòâèå íà âñþ åãî ïîñëåäóþùóþ æèçíü.      Ñòóäåíò-ìåäèê ìîíðåàëüñêîé áîëüíèöû áûë îçàáî÷åí ïðåäñòîÿùèìè âûïóñêíûìè ýêçàìåíàìè, à òàêæå òåì, ÷òî åãî æäåò âïåðåäè, êàê äàëüøå æèòü. 21 ñëîâî, êîòîðîå îí ïðî÷èòàë â 1871 ãîäó, ïîìîãëè ñòàòü åìó çíàìåíèòûì âðà÷îì ïîêîëåíèÿ.      Îí îñíîâàë âñåìèðíî èçâåñòíûé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò èì. Äæîíà Ãîïêèíñà. Îí ñòàë ïðîôåññîðîì è âîçãëàâèë êàôåäðó â Îêñôîðäå, ó÷ðåæäåííóþ àíãëèéñêèì êîðîëåì, ò. å. óäîñòîèëñÿ âåëè÷àéøåé ïî÷åñòè, êîòîðóþ ìîæåò çàñëóæèòü ÷åëîâåê, çàíèìàþùèéñÿ ìåäèöèíîé â àíãëèè. Êîãäà îí óìåð, áûëà âûïóùåíà êíèãà, ñîñòîÿùàÿ èç äâóõ òîëñòûõ òîìîâ, ñ ðàññêàçàìè î åãî æèçíè. Åãî èìÿ ñýð Âèëüÿì Îñëåð.      Âîò 21 ñëîâî, êîòîðûå îí âñòðåòèë âåñíîé 1871 ãîäà, 21 ñëîâî èç òîìàñà êàðìåëÿ: "Íàøå ãëàâíîå äåëî íå ñìîòðåòü íà òî, ÷òî ëåæèò â òóìàííîé äûìêå íà ðàññòîÿíèè, à äåëàòü òî, ÷òî ëåæèò íåïîñðåäñòâåííî ïîä ðóêîé".      42 ãîäà ñïóñòÿ, òåïëûì âåñåííèì âå÷åðîì ñýð Â. Îñëåð áåñåäîâàë ñî ñòóäåíòàìè éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. È ñêàçàë òîãäà èì, ÷òî ëþäè îøèáàþòñÿ, êîãäà ñ÷èòàþò, ÷òî îí, ïðîôåññîð ÷åòûðåõ óíèâåðñèòåòîâ è àâòîð êíèã, îáëàäàåò "ìîçãàìè îñîáîãî êà÷åñòâà". Îí ñêàçàë, ÷òî áëèçêèå äðóçüÿ çíàþò, ÷òî ó íåãî ñàìûå îáû÷íûå ñïîñîáíîñòè.      Â ÷åì æå ñåêðåò åãî óñïåõà?      - 5 -            Îí îáóñëîâëåí òåì, ÷òî îí ñòàðàåòñÿ æèòü â ðàìêàõ îäíîãî äíÿ. ×òî ñýð Îñëåð èìåë â âèäó? Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ îí ïåðåñåê Àòëàòíèêó íà áîëüøîì îêåàíñêîì ëàéíåðå, íà êîòîðîì êàïèòàí, ñòîÿùèé íà ìîñòèêå, ìîã íàæàòèåì êíîïêè ïåðåêðûòü ëàéíåð âîäîíåïðîíèöàåìûìè ïåðåãîðîäêàìè.      "Êàæäûé èç âàñ, - ñêàçàë ñýð Îñëåð, - èìååò áîëåå âûñîêóþ îðãàíèçàöèþ, ÷åì ýòîò ëàéíåð, è ðàññ÷èòàí íà áîëåå äëèòåëüíîå ïëàâàíèå. ß õî÷ó óáåäèòü âàñ íàó÷èòüñÿ æèòü â ðàìêàõ îäíîãî äíÿ ñ òåì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áîëüøóþ áåçîïàñíîñòü ïëàâàíèÿ. Çàáèðàéòåñü íà ìîñòèê, íàæèìàéòå êíîïêó è ñëóøàéòå, êàê æåëåçíûå äâåðè çàõëîïûâàþò óìåðøèå â÷åðàøíèå äíè. Íàæèìàéòå äðóãóþ êíîïêó è çàõëîïûâàéòå æåëåçíîé çàíàâåñüþ áóäóùåå - åùå íåðîäèâøèåñÿ çàâòðàøíèå äíè.      Òîãäà âû â áåçîïàñíîñòè - â áåçîïàñíîñòè ñåãîäíÿ.      Çàõëîïíèòå ïðîøëîå! Äàéòå ïðîøëîìó ïîõîðîíèòü ñåáÿ. Îòãîðîäèòåñü îò çàâòðàøíèõ äíåé, êîòîðûå îáëåã÷èëè ìíîãèì äîðîãó ê ñìåðòè. Ãðóç çàâòðàøíèõ çàáîò, ñëîæåííûé ñî â÷åðàøíèì è ñ òåì, êîòîðûé íóæíî íåñòè ñåãîäíÿ, ïðèäàâëèâàåò è ñàìûõ ñèëüíûõ. Çàêðîéòå áóäóùåå òàê æå ïëîòíî, êàê è ïðîøëîå.      Áóäóùåå - ñåãîäíÿ. Íåò çàâòðà. Äåíü ñïàñåíèÿ - èìåííî ñåãîäíÿøíèé äåíü. Äåïðåññèè è îçàáî÷åííîñòü ñëåäóþò çà ÷åëîâåêîì, áåñïîêîÿùåìñÿ î áóäóùåì. Ïåðåñòðîéòå "êîðìó è íîñ", âûðàáàòûâàéòå ïðèâû÷êó æèòü â ðàìêàõ îäíîãî äíÿ.      Ðàçâå ñýð Îñëåð ñêàçàë î òîì, ÷òî ìû íå äîëæíû ñòàðàòüñÿ ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàâòðàøíåìó äíþ? Âîâñå íåò.  ñâîåì îáðàùåíèè îí ãîâîðèò, ÷òî íàèëó÷øèé ñïîñîá ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàâòðàøíåìó äíþ - ýòî ñêîíöåíòðèðîâàòü âåñü èíòåëëåêò, âåñü ýíòóçèàçì íà âûïîëíåíèè íàèëó÷øèì îáðàçîì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, åãî äåë.            Âî âðåìÿ âîéíû íàøè âîåííûå ðóêîâîäèòåëè ñîñòàâëÿëè ïëàíû íà áóäóùåå, íî îíè íå ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü ïðîÿâëÿòü áåñïîêîéñòâî. "ß îáåñïå÷èë ñàìûõ ëó÷øèõ ëþäåé ñàìîåé ëó÷øåé áîåâîé òåõíèêîé, èìåþùåéñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè, - ñêàçàë àäìèðàë Ýðíåñò Äæ. Êèíã, êîìàíäîâàâøèé âîåííî-ìîðñêèìè ñèëàìè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, - è ïîñòàâèë ïåðåä íèìè ñàìóþ ðàçóìíóþ çàäà÷ó. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü".      "Åñëè êîðàáëü ïîòîïÿò, - ïðîäîëæàë àäìèðàë Êèíã, - ÿ íå ñìîãó åãî ïîäíÿòü. Åñëè îí áóäåò ïîòîïëåí, ÿ íå ñìîãó ýòî ïðåäîòâðàòèòü. Ìíå ëó÷øå èñïîëüçîâàòü ñâîå âðåìÿ äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì çàâòðàøíåãî äíÿ, ÷åì ñîæàëåòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â÷åðà. Êðîìå òîãî, åñëè ÿ ïîçâîëþ ñåáå áåñïîêîèòüñÿ î òàêèõ âåùàõ, ìåíÿ íàäîëãî íå õâàòèò".      Â âîåííîå è â ìèðíîå âðåìÿ ðàçíèöà ìåæäó ïðàâèëüíûì è íåïðàâèëüíûì îáðàçîì ìûñëåé ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ïðàâèüíûé îáðàç ìûñëåé îñíîâàí íà àíàëèçå ïðè÷èí è ñëåäñòâèé, îí âåäåò ê ëîãè÷åñêîìó êîíñòðóêòèâíîìó ïëàíèðîâàíèþ; íåïðàâèëüíûé îáðàç ìûñëåé ÷àñòî âåäåò ê íàïðÿæåíèþ è íåðâíûì ñðûâàì.      Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå - ãäå-òî â Åâðîïå - óñâîèë ïîëåçíûé óðîê. Åãî çâàëè Òåä Áåíãåðìèíî. Ýòîò ÷åëîâåê äîâåë ñåáÿ äî ïñèõè÷åñêîé òðàâìû â áîåâûõ óñëîâèÿõ.      " àïðåëå 1945 ãîäà, - ïèøåò Òåä Áåíãåðìèíî, - ÿ òàê ìíîãî áåñïîêîèëñÿ, ÷òî ìåíÿ ïîðàçèë íåäóã, êîòîðûé âðà÷è íàçûâàþò "ñëèçèñòûé êîëèò". Ýòî çàáîëåâàíèå ïðè÷èíÿëî ìíå íåâûíîñèìóþ áîëü. Åñëè áû âîéíà íå êîí÷èëàñü â òî âðåìÿ, ÿ óâåðåí, ÷òî îêîí÷àòåëüíî áû ïîäîðâàë ñâîå çäîðîâüå.      ß áûë ñîâåðøåííî èçìîæäåí. ß ñëóæèë óíòåð-îôèöåðîì ïîõîðîííîé êîìàíäû 94-é ïåõîòíîé äèâèçèè. Ìîÿ ðàáîòà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ïîìîãàòü çàïîëíÿòü ó÷åòíûå êàðòî÷êè âñåõ óáèòûõ â áîþ,      - 6 -            ïðîïàâøèõ áåç âåñòè è ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ. ß òàêæå äîëæåí áûë îòêàïûâàòü òåëà ñîëäàò, êàê ñîþçíèêîâ, òàê è âðàãîâ, êîòîðûå áûëè óáèòû è íàñïåõ ïîõîðîíåíû â íåãëóáîêèõ ìîãèëàõ â ðàçãàðå áîÿ.  ìîè îáÿçàííîñòè òàêæå âõîäèëî ñîáèðàòü ëè÷íûå âåùè óáèòûõ è ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû îíè áûëè ïîñëàíû èõ ðîäèòåëÿì èëè áëèæàéøèì ðîäñòâåííèêàì, äëÿ êîòîðûõ îíè áóäóò î÷åíü äîðîãè. Ìåíÿ ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàë ñòðàõ, ÷òî ìû ìîãëè ñäåëàòü ñåðüåçíûå îøèáêè. ß áåñïîêîèëñÿ î òîì, êàê ÿ âñå ýòî âûäåðæó. Ìåíÿ óãíåòàëà ìûñëü, äîæèâó ëè ÿ äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñìîãó ïîäåðæàòü â ðóêàõ ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà - ìîåìó ñûíó áûëî øåñòíàäöàòü ìåñÿöåâ, íî ÿ íèêîãäà íå âèäåë åãî. ß áûë íàñòîëüêî ðàññòðîåí è èçìó÷åí, ÷òî ïîòåðÿë òðèäöàòü ÷åòûðå ôóíòà â âåñå. ß áûë íà ãðàíè áåçóìèÿ. ß âçãëÿíóë íà ñâîè ðóêè. Îíè íàïîìèíàëè ðóêè ñêåëåòà. ß ïðèøåë â óæàñ ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ìíå ñóæäåíî âåðíóòüñÿ äîìîé èíâàëèäîì. ß áûë äîâåäåí äî ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ è ïëàêàë, êàê ðåáåíîê. ß áûë íàñòîëüêî ïîòðÿñåí, ÷òî êàæäûé ðàç, êîãäà îñòàâàëñÿ îäèí, ñëåçû ñòðóèëèñü ïî ìîèì ùåêàì. Ïîñëå áèòâû â Àðäåííàõ íàñòóïèë ïåðèîä, êîãäà ÿ ïëàêàë òàê ÷àñòî, ÷òî ïî÷òè ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó ñíîâà ñòàòü íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì.      Â êîíöå êîíöîâ ÿ îêàçàëñÿ â ãîñïèòàëå. Îäèí âîåííûé âðà÷ äàë ìíå ñîâåò, êîòîðûé ïîëíîñòüþ ïðåîáðàçèë ìîþ æèçíü. Ïîñëå òùàòåëüíîãî îñìîòðà îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â îñíîâå ìîèõ çàáîëåâàíèé áûëî ðàññòðîéñòâî ïñèõèêè. "Òåä, - ñêàçàë îí, - ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ñìîòðåë íà ñâîþ æèçíü, êàê íà ïåñî÷íûå ÷àñû. Òû çíàåøü, ÷òî òûñÿ÷è ïåñ÷èíîê íàõîäÿòñÿ â âåðõíåé ÷àñòè ïåñî÷íûõ ÷àñîâ; è âñå îíè ìåäëåííî è ðåãóëÿðíî ïðîõîäÿò ÷åðåç óçêóþ ïåðåìû÷êó ïîñåðåäèíå. Åñëè òû èëè ÿ ñäåëàåì òàê, ÷òîáû ÷åðåç ýòî îòâåðñòèå â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ïðîõîäèëî áîëüøå, ÷åì îäíà ïåñ÷èíêà, ÷àñû èñïîðòÿòñÿ. Òû, ÿ è âñå îñòàëüíûå ëþäè ïîõîæè íà ýòè ïåñî÷íûå ÷àñû. Êîãäà ìû óòðîì âñòàåì, âîçíèêàþò ñîòíè äåë, êîòîðûå ìû äîëæíû âûïîëíèòü â ýòîò äåíü. È åñëè ìû íå áóäåì âûïîëíÿòü ýòè äåëà ïî îäíîìó â îïðåäåëåííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè (êàê îäíà ïåñ÷èíêà ïðîõîäèò ÷åðåç óçêîå îòâåðñòèå), à áóäåì ñòðåìèòüñÿ ñäåëàòü âñå ñðàçó, ìû ïîäîðâåì ñâîè ôèçè÷åñêèå èëè ïñèõè÷åñêèå ñèëû".      ß ïðèìåíÿë ýòó ôèëîñîôèþ íà ïðàêòèêå ñ òîãî íåçàáûâàåìîãî äíÿ, êîãäà âîåííûé âðà÷ äàë ìíå ñîâåò: "Îäíà ïåñ÷èíêà - â åäèíèöó âðåìåíè... Îäíî äåëî - â îïðåäåëåííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè". Ýòîò ñîâåò ñïàñ ìåíÿ ôèçè÷åñêè è ïñèõè÷åñêè âî âðåìÿ âîéíû; îí òàêæå ïîìîã ìíå òåïåðü â ìèðíîå âðåìÿ. ß ðàáîòàþ êëåðêîì Êîììåð÷åñêîé êðåäèòíîé êîìïàíèè â Áàëòèìîðå.  ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ òåìè æå ïðîáëåìàìè, êîòîðûå âîçíèêàëè ïåðåäî ìíîé âî âðåìÿ âîéíû, - ìíå íàäî áûëî âûïîëíèòü î÷åíü ìíîãî äåë ñðàçó, íî â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè áûëî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ. Íàøè àêöèè óïàëè â öåíå. Íàì íàäî áûëî ââîäèòü â ñâîþ äåÿòåëüíîñòü íîâûå ôîðìû.  òî âðåìÿ îðãàíèçîâûâàëèñü íîâûå àêöèîíåðíûå îáùåñòâà, êîòîðûå îòêðûâàëèñü è çàêðûâàëèñü, ìåíÿëè àäðåñà è ò.ï. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçäðàæàòüñÿ è íåðâíè÷àòü, ÿ âñïîìíèë òî, ÷òî ìíå ãîâîðèë âðà÷: "Îäíà ïåñ÷èíêà - â åäèíèöó âðåìåíè, îäíî äåëî - â îïðåäåëåííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè". Ïîâòîðÿÿ ñåáå ýòè ñëîâà ñíîâà è ñíîâà, ÿ âûïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè íàèáîëåå ðàöèîíàëüíûì îáðàçîì. Äåëàÿ ñâîþ ðàáîòó, ÿ áîëüøå íå èñïûòûâàë ðàñòåðÿííîñòè è çàìåøàòåëüñòâà, êîòîðûå ÷óòü íå èñêàëå÷èëè ìåíÿ â áîåâûõ óñëîâèÿõ".      Îäíèì èç ñàìûõ óæàñàþùèõ êîììåíòàðèåâ ê íàøåìó îáðàçó æèçíè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïî÷òè ïîëîâèíà êîåê â íàøèõ áîëüíèöàõ çàíÿòà ïàöèåíòàìè, ñòðàäàþùèìè íåðâíûìè è ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè, ïàöèåíòàìè, êîòîðûõ ñëîìèë íåïîìåðíûé ãðóç íàêîïèâøèõñÿ â÷åðàøíèõ äíåé è óñòðàøàþùèõ çàâòðàøíèõ äíåé. Âåäü çíà÷èòåëüíîå áîëüøèíñòâî ýòèõ ëþäåé ìîãëî áû ÷ïîêîéíî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è áûòü ñ÷àñòëèâûìè è ïðèíîñèòü ïîëüçó îêðóæàþùèì, åñëè áû îíè ñëåäîâàëè ñîâåòó Èèñóñà Õðèñòà: "Íå      - 7 -            òðåâîæüòåñü î çàâòðàøíåì äíå", èëè ñîâåòó Óèëüÿìà Îñëåðà: "Æèâèòå â "îòñåêå" ñåãîäíÿøíåãî äíÿ".      Âû è ÿ â íàñòîÿùóþ ñåêóíäó ñòîèì íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ âå÷íîñòåé: áåçáðåæíîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå äëèëîñü âå÷íî, è áóäóùåãî, êîòîðîå óñòðåìëåíî âïåðåä äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà ëåòîñ÷èñëåíèÿ. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû íå ìîæåì îäíîâðåìåííî æèòü è â îäíîé è âäðóãîé âå÷íîñòè - íåò, äàæå íè îäíó äîëþ ñåêóíäû. Ïûòàÿñü ýòîãî äîáèòüñÿ, ìû ìîæåì ïîäîðâàòü ñâîå ôèçè÷åñêîå çäîðîâüå è óìñòâåííûå ñèëû. Ïîýòîìó äàâàéòå äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òîáû æèòü â åäèíñòâåííîì îòðåçêå âðåìåíè, â êîòîðîì ìû, âåðîÿòíî, ìîæåì æèòü, - îò íàñòîÿùåãî ìîìåíòà äî îòõîäà êî ñíó. "Êàæäûé ñïîñîáåí íåñòè ñâîþ íîøó, êàêîé áû òÿæåëîé îíà íè áûëà, äî ïðèõîäà íî÷è, - ïèñàë Ðîáåðò Ëóèñ Ñòèâåíñîí. - Ëþáîé èç íàñ ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó, äàæå ñàìóþ òðóäíóþ, â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ. Ëþáîé èç íàñ ìîæåò æèòü ñ íåæíîñòüþ â äóøå, ñ òåðïåíèåì, ñ ëþáîâüþ ê îêðóæàþùèì, äîáðîäåòåëüíî äî çàõîäà ñîëíöà. È èìåííî â ýòîì ñîñòîèò ïîäëèííûé ñìûñë æèçíè".      Â ñàìîì äåëå, æèçíü òðåáóåò îò íàñ òîëüêî ýòîãî. Îäíàêî ìèññèñ Ý.Ê.Øèëäñ áûëà äîâåäåíà äî îò÷àÿíèÿ è äàæå íàõîäèëàñü íà ãðàíè ñàìîóáèéñòâà - äî òîãî êàê îíà íàó÷èëàñü æèòü îò ðàññâåòà äî çàêàòà. " 1937 ãîäó ÿ ïîòåðÿëà ìóæà, - ñêàçàëà ìèññèñ Øèëäñ, ñîîáùàÿ ìíå èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. - ß áûëà ãëóáîêî îïå÷àëåíà. Ó ìåíÿ ïî÷òè íå áûëî ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. ß íàïèñàëà ïèñüìî ñâîåìó áûâøåìó ðàáîòîäàòåëþ ìèñòåðó Ëåîíó Ðîó÷ó, âëàäåëüöó ôèðìû "Ðîó÷-Ôàóëåð" â Êàíçàñ-Ñèòè, è áûëà âíîâü ïðèíÿòà íà ðàáîòó.  ïðîøëîì ÿ çàðàáàòûâàëà ñåáå íà æèçíü ïðîäàæåé êíèã ñåëüñêèì è ãîðîäñêèì øêîëàì. Çà äâà ãîäà äî ýòîãî ÿ ïðîäàëà ñâîé àâòîìîáèëü, êîãäà çàáîëåë ìîé ìóæ. Îäíàêî ìíå óäàëîñü íàñêðåñòè äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû ïðèîáðåñòè â ðàññðî÷êó, âíåñÿ ïåðâûé âçíîñ, ïîäåðæàííûé àâòîìîáèëü, è ÿ ñíîâà íà÷àëà ïðîäàâàòü êíèãè.      ß äóìàëà, ÷òî, î÷óòèâøèñü âíîâü íà äîðîãå, ñìîãó ïðåîäîëåòü äåïðåññèþ. Íî îäíîé âîäèòü ìàøèíó è åñòü â îäèíî÷åñòâå îêàçàëîñü ñâûøå ìîèõ ñèë.  íåêîòîðûõ ìåñòàõ ìíå íå óäàâàëîñü äîñòàòî÷íî çàðàáîòàòü. Ìíå îêàçàëîñü òðóäíî ïëàòèòü äàæå âçíîñû çà àâòîìîáèëü, õîòÿ îíè è áûëè íåáîëüøèìè.      Âåñíîé 1938 ãîäà ÿ ðàáîòàëà âáëèçè Âåðñàëÿ, øòàò Ìèññóðè. Øêîëû áûëè áåäíûìè, äîðîãè ïëîõèìè. ß áûëà òàê îäèíîêà è ðàçî÷àðîâàíà â æèçíè, ÷òî îäíî âðåìÿ äàæå äóìàëà î ñàìîóáèéñòâå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî äîáèòüñÿ óñïåõà íåâîçìîæíî. Æèçíü ïîòåðÿëà äëÿ ìåíÿ ñìûñë. ß áîÿëàñü âñåãî íà ñâåòå. Ìåíÿ îäîëåâàëè ñòðàõè, ÷òî ÿ íå ñìîãó óïëàòèòü âçíîñû çà àâòîìîáèëü è ïëàòó çà êîìíàòó, ÷òî ìíå áóäåò íå÷åãî åñòü. ß áîÿëàñü çàáîëåòü, âåäü ó ìåíÿ íå áûëî äåíåã, ÷òîáûçàïëàòèòü âðà÷ó. Ìåíÿ óäåðæèâàëè îò ñàìîóáèéñòâà ëèøü ìûñëè î òîì, ÷òî ìîÿ ñåñòðà áóäåò ãëóáîêî îãîð÷åíà è ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû îïëàòèòü ðàñõîäû íà ïîõîðîíû.      Íî îäíàæäû ÿ ïðî÷èòàëà ñòàòüþ, êîòîðàÿ ïîìîãëà ìíå ïðåîäîëåòü îò÷àÿíèå è ïðèäàëà ìíå ìóæåñòâî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü æèòü. ß âñþ æèçíü áóäó áëàãîäàðíà àâòîðó ñòàòüè çà îäíó ôðàçó, êîòîðàÿ âäîõíîâèëà ìåíÿ íà áîðüáó ñ òðóäíîñòÿìè. Âîò ýòà ôðàçà: "Äëÿ ìóäðîãî ÷åëîâåêà êàæäûé äåíü îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ æèçíü". ß ïåðåïå÷àòàëà ýòó ôðàçó è ïðèêëåèëà åå ê âåòðîâîìó ñòåêëó ñâîåãî àâòîìîáèëÿ. Òàêèì îáðàçîì, ñèäÿ çà ðóëåì, ÿ êàæäóþ ìèíóòó âèäåëà ýòè ñëîâà. Îêàçàëîñü, íå òàê óæ òðóäíî çàáîòèòüñÿ î òîì, êàê ïðîæèòü ëèøü îäèí äåíü. ß íàó÷èëàñü çàáûâàòü î ïðåæíèõ äíÿõ è íå áåñïîêîèòüñÿ î äíå çàâòðàøíåì. Êàæäîå óòðî ÿ ãîâîðèëà ñåáå: "Ñåãîäíÿ ïåðåäî ìíîé îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ æèçíü".      Ìíå óäàëîñü ïðåîäîëåòü ñòðàõ îäèíî÷åñòâà è ñòðàõ íóæäû. ß ñ÷àñòëèâà è â îáùåì ïðåóñïåâàþ, è òåïåðü ÿ ïîëíà ýíòóçèàçìà è ëþáâè ê æèçíè.      - 8 -            Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî íèêîãäà íå áóäó èñïûòûâàòü ñòðàõ, ÷òî áû íèæäàëî ìåíÿ â æèçíè. ß èçáàâèëàñü îò áîÿçíè áóäóùåãî. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî äîëæíà äóìàòü ëèøü î ñåãîäíÿøíåì äíå, è ÷òî "äëÿ ìóäðîãî ÷åëîâåêà êàæäûé äåíü îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ æèçíü".      Êàê âû äóìàåòå, êòî íàïèñàë ñòèõè, ïðèâåäåííûå íèæå?            Ìåæ óïîâàíèé, çàáîò, ìåæäó ñòðàõîâ êðóãîì è âîëíåíèé      Äóìàé ïðî êàæäûé òû äåíü, ÷òî ñèÿåò òåáå îí ïîñëåäíèì;      Ðàäîñòüþ ñíèäåò òîò ÷àñ, êîòîðîãî ÷àÿòü íå áóäåøü.            Ýòè ñëîâà êàæóòñÿ ñîâðåìåííûìè, íå òàê ëè? Îäíàêî îíè áûëè íàïèñàíû çà òðèäöàòü ëåò äî íàøåé ýðû ðèìñêèì ïîýòîì Ãîðàöèåì. (1)      Îäíèì èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ íàøà ñêëîííîñòü îòêëàäûâàòü îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ ÷àÿíèé íà áóäóùåå. Ìû âñå ìå÷òàåì î êàêîì-òî âîëøåáíîì ñàäå, ïîëíîì ðîç, êîòîðûé âèäíååòñÿ ãäå-òî çà ãîðèçîíòîì, - âìåñòî òîãî ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ òåìè ðîçàìè, êîòîðûå ðàñòóò ïîä íàøèì îêíîì ñåãîäíÿ.      Ïî÷åìó ìû òàêèå ãëóïöû - òàêèå óæàñàþùèå ãëóïöû?      "Êàê ñòðàííî ìû ïðîâîäèì òîò ìàëåíüêèé îòðåçîê âðåìåíè, íàçûâàåìûé íàøåé æèçíüþ, - ïèñàë Ñòèâåí Ëèêîê. - Ðåáåíîê ãîâîðèò: "Êîãäà ÿ ñòàíó þíîøåé". Íî ÷òî ýòî îçíà÷àåò? Þíîøà ãîâîðèò: "Êîãäà ÿ ñòàíó âçðîñëûì". È, íàêîíåö, ñòàâ âçðîñëûì, îí ãîâîðèò: "Êîãäà ÿ æåíþñü". Íàêîíåö, îí æåíèòñÿ, íî îò ýòîãî ìàëî ÷òî ìåíÿåòñÿ. Îí íà÷èíàåò äóìàòü: "Êîãäà ÿ ñìîãó óéòè íà ïåíñèþ". À çàòåì, êîãäà îí äîñòèãàåò ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, îí îãëÿäûâàåòñÿ íà ïðîéäåííûé èì æèçíåííûé ïóòü; êàê áû õîëîäíûé âåòåð äóåò åìó â ëèöî, è ïåðåä íèì ðàñêðûâàåòñÿ æåñòîêàÿ ïðàâäà î òîì, êàê ìíîãî îí óïóñòèë â æèçíè, êàê âñå áåçâîçâðàòíî óøëî. Ìû ñëèøêîì ïîçäíî ïîíèìàåì, ÷òî ñìûñë æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé æèçíè, â ðèòìå êàæäîãî äíÿ è ÷àñà".      Íûíå ïîêîéíûé Ýäâàðä Ñ.Ýâàíñ èç Äåòðîéòà â ñâîå âðåìÿ ÷óòü íå óáèë ñåáÿ âå÷íûì áåñïîêîéñòâîì, ïðåæäå ÷åì îñîçíàë, ÷òî "ñìûñë æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé æèçíè, â ðèòìå êàæäîãî äíÿ è ÷àñà". Âûõîäåö èç áåäíîé ñåìüè, Ýäâàðäñ Ýâàíñ íà÷àë çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü, ïðîäàâàÿ ãàçåòû; çàòåì îí ðàáîòàë êëåðêîì â áàêàëåéíîì ìàãàçèíå. Âïîñëåäñòâèè îí ïîëó÷èë ðàáîòó ïîìîùíèêà áèáëèîòåêàðÿ. Åìó íàäî áûëî ñîäåðæàòü ñåìü ÷åëîâåê. Õîòÿ åãî æàëîâàíüå áûëî ìàëåíüêèì, îí áîÿëñÿ óéòè ñ ðàáîòû. Ïðîøëî âîñåìü ëåò, ïðåæäå ÷åì îí íàøåë â ñåáå ìóæåñòâî íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Îí îòêðûë ïðåäïðèÿòèå, â êîòîðîå áûëî âëîæåíî ïÿòüäåñÿò ïÿòü äîëëàðîâ, âçÿòûõ âçàéìû, è ïîëó÷èë äîõîä â äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä. Çàòåì íà íåãî îáðóøèëñÿ óáèéñòâåííûé óäàð. Îí âçÿë ó ñâîåãî äðóãà âåêñåëü íà êðóïíóþ ñóììó, à äðóã íåîæèäàííî ðàçîðèëñÿ. Âñêîðå ïîñëåäîâàë äðóãîé óäàð: áàíê, â êîòîðîì íàõîäèëèñü âñå äåíüãè Ýâàíñà, îáàíêðîòèëñÿ. Îí íå òîëüêî ïîòåðÿë âñå ñâîå ñîñòîÿíèå äî åäèíîãî öåíòà, íî è îñòàëñÿ äîëæåí øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Åãî íåðâû íå âûäåðæàëè ýòîãî ïîòðÿñåíèÿ. "ß íå ìîã íè ñïàòü, íè åñòü, - ðàññêàçûâàë îí ìíå. - ß çàáîëåë íåïîíÿòíîé áîëåçíüþ. Áåñïîêîéñòâî, è òîëüêî áåñïîêîéñòâî âûçâàëî ýòó áîëåçíü. Îäíàæäû ÿ øåë ïî óëèöå è óïàë â îáìîðîê. ß íå ìîã áîëüøå äâèãàòüñÿ. ß áûë ïðèêîâàë ê ïîñòåëè è ìîå òåëî ïîêðûëîñü ôóðóíêóëàìè. Ôóðóíêóëû áûëè íå òîëüêî ñíàðóæè, íî è âíóòðè. Äàæå ëåæà â ïîñòåëè, ÿ èñïûòûâàë íå÷åëîâå÷åñêóþ áîëü. Ñ êàæäûì äíåì ÿ ñòàíîâèëñÿ âñå ñëàáåå. Íàêîíåö, äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ìíå îñòàëîñü æèòü äâå íåäåëè. ß áûë ïîðàæåí,            ------------------------------------------------------------------------      (1) Ïîñëàíèÿ, êí. 1, 4; ïåð. Í.Ñ.Ãèíöáóðãà â êí.: Êâèíò Ãîðàöèé Ôëàêê. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ì. - Ë.: Academia, 1936. Ñ.293. - Ïðèì. ðåä.      - 9 -            ÿ ñîñòàâè çàâåùàíèå, à çàòåì ñíîâà ëåã â ïîñòåëü â îæèäàíèè êîíöà. Íå áûëî ñìûñëà íè áîðîòüñÿ, íè áåñïîêîèòüñÿ. ß ñìèðèëñÿ, ðàññëàáèëñÿ è óñíóë. Íåäåëÿìè ÿ ñïàë íå áîëåå äâóõ ÷àñîâ ïîäðÿä, íî òåïåðü, ïîñêîëüêó ìîè çåìíûå ïðîáëåìû çàêàí÷èâàëèñü, ÿ çàñíóë ñíîì ðåáåíêà. Ïîñòåïåííî ïðîõîäèëà óñòàëîñòü. Ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ àïïåòèò. ß ñòàë ïðèáàâëÿòü â âåñå.      ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ÿ ìîã õîäèòü íà êîñòûëÿõ. Øåñòü íåäåëü ñïóñòÿ ÿ íà÷àë ðàáîòàòü.  ïðîøëîì ÿ çàðàáàòûâàë äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä, à òåïåðü äîâîëüñòâîâàëñÿ ðàáîòîé, ïðèíîñèâøåé ìíå âñåãî òðèäöàòü äîëëàðîâ â íåäåëþ. ß íà÷àë ïðîäàâàòü òîðìîçíûå êîëîäêè, êîòîðûìè çàêðåïëÿëèñü êîëåñà àâòîìîáèëåé ïðè èõ ïåðåâîçêå. Íàêîíåö-òî ÿ îñìûñëèë ñâîé æèçíåííûé îïûò. Ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ - èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, íå ñîæàëåòü î òîì, ÷òî ñëó÷èîñü â ïðîøëîì, è íå èñïûòûâàòü ñòðàõà ïåðåä áóäóùèì. ß ïîñâÿòèë âñå ñâîå âðåìÿ, ñèëû è ýíåðãèþ îâëàäåíèþ íîâîé ïðîôåññèåé".      Ýäâàðä Ñ.Ýâàíñ ñòàë ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàòüñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò îí ñäåëàëñÿ ïðåçèäåíòîì êîìïàíèè. Åãî êîìïàíèÿ - "Ýâàíñ ïðîäàêò" - áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò íà Íüþ-Éîðêñêîé ôîíäîâîé áèðæå. Êîãäà Ýäâàðä Ñ.Ýâàíñ óìåð â 1945 ãîäó, îí ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïðîãðåññèâíûõ äåëîâûõ ëþäåé Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Åñëè âû êîãäà-íèáóäü áóäåòå ïðîëåòàòü íàä Ãðåíëàíäèåé, âû, âîçìîæíî, ïðèçåìëèòåñü â Ýâàíñ-Ôèëä - â àýðîïîðòó, íàçâàííîì â åãî ÷åñòü.      Ñóòü äàííîãî ðàññêàçà çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: Ýäâàðä Ñ.Ýâàíñ íèêîãäà áû íå äîñòèã ñòîëü âïå÷àòëÿþùèõ óñïåõîâ â æèçíè, åñëè áû íå îñîçíàë íåëåïîñòü áåñïîêîéñòâà â "îòñåêå" ñåãîäíÿøåãî äíÿ.      Çà ïÿòüñîò ëåò äî íàøåé ýðû ãðå÷åñêèé ôèëîñîô Ãåðàêëèò ñêàçàë ñâîèì ó÷åíèêàì, ÷òî "âñå ìåíÿåòñÿ, êðîìå çàêîíà èçìåíåíèé". Îí ñêàçàë òàêæå: "Âû íå ìîæåòå âîéòè äâàæäû â îäíó è òó æå ðåêó". Ðåêà ìåíÿåòñÿ êàæäóþ ñåêóíäó, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âîøåë â íåå. Æèçíü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíóþ ïåðåìåíó. Åäèíñòâåííîé îïðåäåëåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ. Çà÷åì æå ïîðòèòü êðàñîòó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïîïûòêàìè ðåøèòü ïðîáëåìû áóäóùåãî, ïîëíîãî áåñêîíå÷íûõ ïåðåìåí è íåÿñíîñòè, - áóäóùåãî, êîòîðîå, ïî-âèäèìîìó, íèêòî íå ìîæåò ïðåäâèäåòü.      Ó äðåâíèõ ðèìëÿí áûëî äëÿ ýòîãî ñîîòâåòñòâóþùåå ñëîâî. Ôàêòè÷åñêè äâà ñëîâà: Carpe diem "Ïîëüçóéñÿ ñåãîäíÿøíèì äíåì". Èëè: "Ëîâè ìîìåíò". Äà, ëîâèòå ìîìåíò è ñòàðàéòåñü íàéòè â íåì óäîâëåòâîðåíèå.      Äæîí Ðåñêèí ïîñòàâèë íà ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå ïðîñòîé êàìåíü, íà êîòîðîì áûëî âûãðàâèðîâàíî îäíî ñëîâî: "Ñåãîäíÿ". Õîòÿ íà ìîåì ïèñüìåííîì ñòîëå íå ñòîèò êàìåíü, ê ìîåìó çåðêàëó ïðèêëååò ëèñò áóìàãè ñî ñòèõàìè, êîòîðûå ñýð Óèëüÿì Îñëåð âñåãäà äåðæàë íà ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå. Ýòè ñòèõè íàïèñàíû çíàìåíèòûì èíäèéñêèì äðàìàòóðãîì Êàëèäàñîé:            Ïðèâåòñòâèå çàðå            Âçãëÿíè íà ýòîò äåíü!      Âåäü â íåì çàêëþ÷åíà æèçíü, ñàìà ñóùíîñòü æèçíè.      Â åãî êîðîòêîì îòðåçêå      Ëåæàò âñå ïðàâäû è ñóùíîñòè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ:      Áëàæåíñòâî ðîñòà,      Âåëèêîëåïèå äåéñòâèÿ,      Âåëè÷èå äîñòèæåíèÿ.      Âåäü â÷åðàøíèé äåíü âñåãî ëèøü ñîí,      À çàâòðàøíèé äåíü ëèøü íåÿñíîå âèäåíèå.      Åñëè ñåãîäíÿøíèé äåíü õîðîøî ïðîæèò,      Òî â÷åðàøíèé äåíü êàæåòñÿ íàì ñ÷àñòëèâûì ñíîì,      - 10 -            À êàæäûé çàâòðàøíèé äåíü - âèäåíèåì íàäåæäû.      Ïðèçûâàþ âàñ æèòü ñåãîäíÿøíèì äíåì!      Ýòî è åñòü ïðèâåòñòâèå çàðå.            Èòàê, åñëè âû õîòèòå èñêëþ÷èòü èç âàøåé æèçíè ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà, äåëàéòå òî, ÷òî ñäåëàë ñýð Îñëåð:            îòãîðîäèòåñü ïåðåãîðîäêàìè îò ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Æèâèòå      äåëàìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.            Ïîïðîáóéòå çàäàòü ñåáå è çàïèñàòü îòâåòû íà ñëåäóþùèå âîïðîñû:            1. Åñòü ëè ó ìåíÿ ÷àñòîå áåñïîêîéñòâî î áóäóùåì, íå ìå÷òàþ ëè ÿ î âîëøåáíîì ñàäå èç ðîç ãäå-òî âäàëè, çà ãîðèçîíòîì?      2. Íå îòðàâëÿþ ëè ÿ âðåìåíàìè íàñòîÿùåå èìåâøèì ìåñòî â ïðîøëîì, äàâíî ñâåðøèâøèìñÿ, ê êîòîðîìó íåò âîçâðàòà?      3. Âñòàþ ëè ÿ óòðîì ñ íàìåðåíèåì "ñõâàòèòü äåíü", ñäåëàòü ìàêñèìóì âîçìîæíîãî çà ýòè 24 ÷àñà?      4. Ìîæíî ëè ëó÷øå ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, æèâÿ äåëàìè îäíîãî äíÿ?      5. Êîãäà íà÷íó âûïîëíÿòü ýòî ïðàâèëî? Ñî ñëåäóþùåé íåäåëè? Çàâòðà? -1Ñåãîäíÿ?-0                  Ã ë à â à 2            Ìàãè÷åñêàÿ ôîðìóëà - êàê âûõîäèòü èç ñèòóàöèé,      ïîðîæäàþùèõ ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà            Âû, íàâåðíîå, íóæäàåòåñü â áûñòðî äåéñòâóþùåì ðåöåïòå, ïîçâîëÿþùåì íàéòè âûõîä èç ñèòóàöèé, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì, â ìåòîäå, êîòîðûé âû ìîæåòå íà÷àòü ïðèìåíÿòü ñðàçó æå, äàæå íå ïðîäîëæàÿ ÷èòàòü ýòó êíèãó?      Â òàêîì ñëó÷àå ïîçâîëüòå ìíå ðàññêàçàòü âàì î ìåòîäå, ðàçðàáîòàííîì Óèëëèñîì Õ. Êýððèýðîì, òàëàíòëèâûì èíæåíåðîì, êîòîðûé ñîçäàë ïðåäïðèÿòèå, âûïóñêàþùåå óñòðîéñòâà äëÿ êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ îí âîçãëàâëÿåò âñåìèðíî èçâåñòíóþ êîðïîðàöèþ "Êýððèýð" â Ñèðàêüþñ, øòàò Íüþ-Éîðê. Îí ïðåäëîæèë îäèí èç ñàìûõ ëó÷øèõ ìåòîäîâ, î êîòîðûõ ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë, äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì, âûçûâàþùèõ áåñïîêîéñòâî. Ìèñòåð Êýððèýð ðàññêàçàë ìíå îá ýòîì ëè÷íî, êîãäà ìû ñ íèì îäíàæäû çàâòðàêàëè â Êëóáå èíæåíåðîâ â Íüþ-Éîðêå.      "Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, - ñêàçàë ìèñòåð Êýððèýð, - ÿ ðàáîòàë â Êóçíå÷íîé êîìïàíèè â Áóôôàëî, øòàò Íüþ-Éîðê. Ìíå áûëî ïîðó÷åíî óñòàíîâèòü óñòðîéñòâî ïî î÷èñòêå ãàçà íà çàâîäå Ïèòòñáóðãñêîé êîìïàíèè ïî ïðîèçâîäñòâó çåðêàëüíîãî ñòåêëà â Êðèñòàë-Ñèòè, øòàò Ìèññóðè. Ýòîò çàâîä ñòîèë ìèëëèîíû äîëëàðîâ. Íîâîå óñòðîéñòâî óñòàíàâëèâàëîñü ñ öåëüþ óäàëåíèÿ ïðèìåñåé èç ãàçà, òàê ÷òîáû îí ìîã ãîðåòü, íå íàíîñÿ ïîâðåæäåíèÿ ìàøèíàì. Ýòîò ìåòîä î÷èùåíèÿ ãàçà áûë íîâûì. Îí èñïûòûâàëñÿ â ïðîøëîì ëèøü îäèí ðàç - è â äðóãèõ óñëîâèÿõ.  ïåðèîä ìîåé ðàáîòû â Êðèñòàë-Ñèòè âîçíèêëè íåïðåäâèäåííûå òðóäíîñòè. Ýòî óñòðîéñòâî â îáùåì ðàáîòàëî, íî îíî íå îáåñïå÷èâàëî òå ãàðàíòèè, êîòîðûå ìû äàëè.      ß áûë îáåñêóðàæåí ñâîèì ïðîâàëîì. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî êòî-òî óäàðèë ìåíÿ ïî ãîëîâå. Ó ìåíÿ íà÷àëî áîëåòü âñå âíóòðè. ß áûë òàê âñòðåâîæåí, ÷òî íå ìîã ñïàòü.      Íàêîíåö çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçàë ìíå, ÷òî âîëíåíèå íè÷åì íå ïîìîæåò; òîãäà ÿ âûðàáîòàë ñïîñîá ðåøåíèÿ ñâîåé ïðîáëåìû áåç áåñïîêîéñòâà. Îí      - 11 -            ñåáÿ ïðåêðàñíî îïðàâäàë. ß óæå áîëåå òðèäöàòè ëåò ïðèìåíÿþ ýòîò ìåòîä áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì. Îí ñîâñåì ïðîñò. Åãî ìîæåò èñïîëüçîâàòü êàæäûé. Ïðîöåäóðà ñîñòîèò èç òðåõ ýòàïîâ.      Ýòàï 1. ß ïðîàíàëèçèðîâàë ñèòóàöèþ áåç âñÿêîãî ñòðàõà è ïðåäñòàâèë ñàìîå õóäøåå, ÷òî ìîãëî áû ïðîèçîéòè ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ. Íèêòî íå ñîáèðàëñÿ ïîñàäèòü ìåíÿ â òþðüìó èëè ðàññòðåëÿòü.  ýòîì ÿ áûë àáñîëþòíî óâåðåí.  ñàìîì äåëå áûëà íåêîòîðàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî ÿ ïîòåðÿþ ñâîþ äîëæíîñòü; òàêæå êàçàëîñü âîçìîæíûì, ÷òî ìîè ðàáîòîäàòåëè îòêàæóòñÿ ïðèìåíèòü íîâîå îáîðóäîâàíèå è ïîòåðÿþò äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîòîðûå ìû âëîæèëè â ýòî ïðåäïðèÿòèå.      Ýòàï 2. Ïðåäñòàâèâ ñåáå ñàìîå õóäøåå, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÿ ðåøèë ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè. ß ñêàçàë ñåáå: ýòà íåóäà÷à ïîâðåäèò ìîåé ðåïóòàöèè, è â ðåçóëüòàòå ÿ ìîãó ïîòåðÿòü ðàáîòó; íî äàæå åñëè ýòî ïðîèçîéäåò, ÿ âñåãäà ìîãó íàéòè ñåáå äðóãîå ìåñòî. Óñëîâèÿ ìîãëè áûòü ãîðàçäî õóæå. Ìîè ðàáîòîäàòåëè, âåðîÿòíî, ïîíèìàþò, ÷òî ìû ïðîâîäèì ýêñïåðèìåíò ñ íîâûì ìåòîäîì î÷èñòêè ãàçà, è åñëè îí ñòîèò äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, âèäèìî, îíè â ñîñòîÿíèè îïëàòèòü ýòè ðàñõîäû. Îíè ìîãóò ïîñ÷èòàòü, ÷òî ïîòðàòèëè äåíüãè â öåëÿõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé.      Îñîçíàâ õóäøåå, ÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ â äàííûõ óñëîâèÿõ, è ïðèìèðèâøèñü ñ ýòèì, ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî î÷åíü âàæíîå ñîáûòèå: ÿ íåìåäëåííî ðàññëàáèëñÿ è îùóòèë ÷óâñòâî óìèðîòâîðåííîñòè, êîòîðîå íå èñïûòûâàë â òå÷åíèå ìíîãèõ äíåé.      Ýòàï 3. Ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ñïîêîéíî ïîñâÿòèë ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ ïîïûòêå óëó÷øèòü ñàìîå õóäøåå ïîëîæåíèå, êîòîðîå ÿ ìûñëåííî ïðåäñòàâèë ñåáå è ìûñëåííî ñ íèì ïðèìèðèëñÿ.      ß ïîïûòàëñÿ òåïåðü âûðàáîòàòü ïóòè è ñðåäñòâà, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ êàçàëîñü âîçìîæíûì ïðåäîòâðàòèòü ïîòåðþ äâàäöàòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîòîðàÿ íàñ îæèäàëà. ß ñäåëàë íåñêîëüêî ðàñ÷åòîâ è ïðèøåë, íàêîíåö, ê âûâîäó, ÷òî åñëè ìû ïîòðàòèì åùå ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà äîïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå, íàøà ïðîáëåìà áóäåò ðåøåíà. Ìû îñóùåñòâèëè ýòî, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîòåðÿòü äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íàøà ôèðìà çàðàáîòàëà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷.      Âîçìîæíî, ÿ íèêîãäà íå ñìîã áû ýòî ñäåëàòü, åñëè áû ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü â ïàíèêå, òàê êàê ýòî ñîñòîÿíèå óíè÷òîæàåò íàøó ñïîñîáíîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Îäíàêî, êîãäà ìû çàñòàâëÿåì ñåáÿ ìûñëåííî ïðèíÿòü ñàìîå õóäøåå, ìû èñêëþ÷àåì ñìóòíûå ñòðàõè è ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðåøåíèè ïðîáëåì.      Ñëó÷àé, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ïðîèçîøåë ìíîãî ëåò íàçàä. Îí îêàçàëñÿ ñòîëü ïîó÷èòåëüíûì, ÷òî ÿ ðåøèë èçâëå÷ü èç íåãî óðîê íà âñþ æèçíü.  ðåçóëüòàòå ÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ èçáàâèëñÿ îò áåñïîêîéñòâà".      Ïî÷åìó æå ìàãè÷åñêàÿ ôîðìóëà Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà ÿâëÿåòñÿ ñòîëü öåííîé è ïðàêòè÷íîé, åñëè ãîâîðèòü î ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòå ýòîé ïðîáëåìû? Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îíà âûâîäèò íàñ èç íåïðîõîäèìîãî ìðàêà, â êîòîðîì ìû áëóæäàåì, îñëåïëåííûå áåñïîêîéñòâîì. Ýòà ôîðìóëà ïîçâîëÿåò íàì óñòîé÷èâî âñòàòü íà çåìëþ. Ìû çíàåì, ÷òî äåëàòü è êàê âåñòè ñåáÿ. Íî åñëè ìû íå èìååì òâåðäîé ïî÷âû ïîä íîãàìè, ìîæåì ëè ìû î ÷åì-íèáóäü äóìàòü è ÷òî-òî ðåøàòü?      Ïðîôåññîð Óèëüÿì Äæåéìñ, îñíîâàòåëü ïðèêëàäíîé ïñèõîëîãèè, óìåð òðèäöàòü âîñåìü ëåò íàçàä. Åñëè áû îí áûë æèâ â íàñòîÿùåå âðåìÿ è óçíàë î íàøåé ôîðìóëå ïîâåäåíèÿ â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, îí îäîáðèë áû åå âñåé äóøîé. Îòêóäà ìíå ýòî èçâåñòíî? Ïîòîìó ÷òî îí ãîâîðèë ñâîèì ñòóäåíòàì: "Ïðèìèðèòåñü ñ ñóùåñòâóþùèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ïîòîìó ÷òî... ïðèíÿòèå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, êàê íåèçáåæíîãî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðâûé ýòàï â ïðåîäîëåíèè ïîñëåäñòâèé ïðè ëþáîì òÿæåëîì ïîëîæåíèè".      - 12 -            Òà æå ñàìàÿ ìûñëü áûëà âûñêàçàíà Ëèí Þòàíåì â åãî øèðîêî èçâåñòíîé êíèãå "Âàæíîñòü æèçíè". "Ïîäëèííîå äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, - ñêàçàë ýòîò êèòàéñêèé ôèëîñîô, - äîñòèãàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïðèìèðåíèÿ ñ ñàìûì õóäøèì. Ïñèõîëîãè÷åñêè, ÿ äóìàþ, ýòî îçíà÷àåò âûñâîáîæäåíèå ýíåðãèè".      Â ñàìîì äåëå, ðå÷ü èäåò î íîâîì âûñâîáîæäåíèè ýíåðãèè! Êîãäà ìû ïðèìèðèëèñü ñ ñàìûì õóäøèì, íàì íå÷åãî òåðÿòü. Òàêèì îáðàçîì, ýòî àâòîìàòè÷åñêè îçíà÷àåò - ìû ìîæåì âñå ïðèîáðåñòè! "Ïðèìèðèâøèñü ñ õóäøèì, - âñïîìèíàë Óèëëèñ Õ. Êýððèýð, - ÿ íåìåäëåííî ðàññëàáèëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë óìèðîòâîðåíèå, êîòîðîå íå èñïûòûâàë äîëãîå âðåìÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ áûë ñïîñîáåí äóìàòü".      Ýòî ðàçóìíî, íå ïðàâäà ëè? Îäíàêî ìèëëèîíû ëþäåé ðàçðóøèëè ñâîþ æèçíü ÿðîñòíûì íåãîäîâàíèåì, ïîòîìó ÷òî îòêàçàëèñü ïðèíÿòü ñàìîå õóäøåå; îòêàçàëèñü äåéñòâîâàòü, ÷òîáû ÷òî-òî èçìåíèòü; îòêàçàëèñü ñïàñòè òî, ÷òî áûëî â èõ ñèëàõ, îò ðàçðóøåíèÿ. Âìåñòî ïîïûòêè èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, îíè çàíèìàëèñü ãîðåñòíûìè æàëîáàìè íà "óäàðû ñóäüáû". Òàêèå æàëîáû ìîãëè ïðèâåñòè ëèøü ê òÿãîñòíîìó ñîñòîÿíèþ, íàçûâàåìîìó ìåëàíõîëèåé.      Õîòèòå, ÿ ïðèâåäó âàì ïðèìåð èñïîëüçîâàíèÿ ìàãè÷åñêîé ôîðìóëû Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà íà ïðàêòèêå? Åå óñïåøíî ïðèìåíèë òîðãîâåö æèäêèì òîïëèâîì èç Íüþ-Éîðêà, êîòðûé îáó÷àëñÿ íà ìîèõ êóðñàõ.      "ß ñòàë æåðòâîé øàíòàæà! - ýòèìè ñëîâàìè îí íà÷àë ñâîé ðàññêàç. - ß íå âåðèë, ÷òî òàêîå âîçìîæíî. ß äóìàë, ÷òî ïîäîáíûå ñëó÷àè ïðîèñõîäÿò òîëüêî â êèíî, íî ìåíÿ íà ñàìîì äåëå øàíòàæèðîâàëè. Ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå: â ðàñïîðÿæåíèè íåôòÿíîé êîìïàíèè, êîòîðóþ ÿ âîçãëàâëÿþ, íàõîäèëñÿ ðÿä ãðóçîâèêîâ, êîòîðûìè óïðàâëÿëè íåñêîëüêî øîôåðîâ.  òî âðåìÿ ñòðîãî ñîáëþäàëèñü òðåáîâàíèÿ Óïðàâëåíèÿ ïî ðåãóëèðîâàíèþ öåí è íàì óñòàíàâëèâàëîñü îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî áåíçèíà, êîòîðîå ìû ìîãëè ïðåäîñòàâëÿòü ñâîèì êëèåíòàì. ß íå çíàë î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî, íî, ïî-âèäèìîìó, íåêîòîðûå øîôåðû îáìàíûâàëè íàøèõ ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ, íå äîëèâàëè èì áåíçèí, à çàòåì ïðîäàâàëè îñòàòêè áåíçèíà ñâîèì êëèåíòàì.      ß âïåðâûå óçíàë îá ýòèõ íåçàêîííûõ ìàõèíàöèÿõ, êîãäà ÷åëîâåê, âûäàâàâøèé ñåáÿ çà ïðàâèòåëüñòâåííîãî èíñïåêòîðà, ÿâèëñÿ êî ìíå è ïîòðåáîâàë äåíüãè çà òî, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü øóì âîêðóã ýòîé èñòîðèè.  åãî ðàñïîðÿæåíèè áûëè äîêóìåíòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î íåçàêîííûõ ñäåëêàõ íàøèõ øîôåðîâ, è îí óãðîæàë, ÷òî ïåðåäàñò äåëî ðàéîííîìó ïðîêóðîðó, åñëè ÿ íå ðàñêîøåëþñü.      ß, ðàçóìååòñÿ, çíàë, ÷òî ìíå ëè÷íî íå óãðîæàåò íèêàêàÿ îïàñíîñòü. Íî ÿ òàêæå çíàë, ÷òî, ñîãëàñíî çàêîíó, ôèðìà íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà äåéñòâèÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Áîëåå òîãî, ÿ îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî åñëè äåëî áóäåò ïåðåäàíî â ñóä è ñâåäåíèÿ îá ýòîì ïîÿâÿòñÿ â ãàçåòàõ, òî äóðíàÿ ìîëâà ïîãóáèò ìîå äåëî. À ÿ ãîðäèëñÿ ñâîèì äåëîì - îíî áûëî îñíîâàíî ìîèì îòöîì äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä.      ß áûë òàê ðàññòðîåí, ÷òî äîâåë ñåáÿ äî áîëåçíè!  òå÷åíèå òðåõ äíåé è íî÷åé ÿ íå åë è íå ñïàë. ß ïîïàë â êàêîé-òî çàêîëäîâàííûé êðóã. Êàê ìíå áûòü? Çàïëàòèòü äåíüãè - ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ - èëè ñêàçàòü ýòîìó ÷åëîâåêó, ÷òîáû îí äåëàë ñâîå ÷åðíîå äåëî? Êàêîå áû ðåøåíèå ÿ íè ïðèíÿë, îíî êàçàëîñü êîøìàðíûì.      Çàòåì âîñêðåñíîé íî÷üþ, ÿ íà÷àë ÷èòàòü áðîøþðó "Êàê ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ", êîòîðóþ ìíå äàëè íà çàíÿòèÿõ â êëàññå Êàðíåãè ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó. ß ñòàë ÷èòàòü åå è îáíàðóæèë ðàññêàç Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà "Íàñòðàèâàéòåñü íà ñàìîå õóäøåå". Èòàê, ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: "×òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ïëîõèì èç òîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, åñëè ÿ îòêàæóñü âûïëàòèòü äåíüãè è ýòè øàíòàæèñòû ïåðåäàäóò ñâîè äîêóìåíòû îêðóæíîìó ïðîêóðîðó?"      Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ áûë ñëåäóþùèì: "Ìîå äåëî áóäåò ïîãóáëåíî - âîò ÷òî ñàìîå õóäøåå èç òîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ìíå íå óãðîæàåò òþðüìà. Ñàìîå õóäøåå, ÷òî íà ìíå êàòàñòðîôè÷åñêè îòðàçèòñÿ, - ýòî îáùåñòâåííûé ñêàíäàë".      - 13 -            Çàòåì ÿ ñêàçàë ñåáå: "Äîïóñòèì, ìîå äåëî áóäåò ïîãóáëåíî". Ìûñëåííî ÿ ïðèìèðèëñÿ è ñ òàêèì èñõîäîì. ×òî æå ñëó÷èòñÿ äàëüøå?      Â ñëó÷àå, åñëè ìîå äåëî áóäåò ïîãóáëåíî, ìíå, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ èñêàòü ñåáå ðàáîòó. Ýòî íå òàê óæ ïëîõî. ß áûë êâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöèàëèñòîì ïî íåôòåïðîäóêòàì - áûëî íåñêîëüêî ôèðì, êîòîðûå ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëè áû ìåíÿ íà ðàáîòó... ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. Ïîäàâëåííîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ íàõîäèëñÿ â òå÷åíèå òðåõ äíåé è íî÷åé, íà÷àëî ðàññåèâàòüñÿ. Ìîè ýìîöèè ïîíåìíîãó óòèõëè. Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, ÿ ñïîñîáåí áûë äóìàòü.      ß ïî÷óâñòâîâàë äîñòàòî÷íóþ ÿñíîñòü ìûñëè, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê îñóùåñòâëåíèþ òðåòüåãî ýòàïà - ê óëó÷øåíèþ ñàìîãî õóäøåãî.  ïîèñêàõ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ÿ ðàññìîòðåë ñèòóàöèþ ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Åñëè áû ÿ îïèñàë ñâîåìó àäâîêàòó ïîëîæåíèå äåë, îí, âåðîÿòíî, ñìîã áû íàéòè âûõîä, î êîòîðîì ÿ íå ïîäóìàë. ß çíàþ, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî ðåøåíèå íå ïðèøëî ìíå â ãîëîâó ïðåæäå, íî ÿ æå íå äóìàë î ðåøåíèè ïðîáëåìû, à òîëüêî áåñïîêîèëñÿ! ß íåìåäëåííî ðåøèë ïîñîâåòîâàòüñÿ óòðîì ñî ñâîèì àäâîêàòîì. Çàòåì ÿ ïîøåë ñïàòü è ñïàë êàê óáèòûé.      ×åì æå âñÿ ýòà èñòîðèÿ çàêîí÷èëàñü? Íà ñëåäóþùåå óòðî ìîé þðèñò ïîñîâåòîâàë ìíå ïîéòè ê ðàéîííîìó ïðîêóðîðó è ðàññêàçàòü åìó ïðàâäó. ß ïîñëåäîâàë åãî ñîâåòó. Êîãäà ÿ çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç, òî ñ óäèâëåíèåì óñëûøàë ñëîâà ïðîêóðîðà, ÷òî âûìîãàòåëüñòâî ïðîèñõîäèëî â íàøåì ðàéîíå óæå â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ, è ÷åëîâåê, íàçâàâøèé ñåáÿ "ïðàâèòåëüñòâåííûì èíñïåêòîðîì", áûë æóëèêîì, êîòîðîãî ðàçûñêèâàëà ïîëèöèÿ. ß ñ îãðîìíûì îáëåã÷åíèåì óñëûøàë âñå ýòî ïîñëå òîãî, êàê ïðîìö÷èëñÿ òðè äíÿ è òðè íî÷è, ðàçäóìûâàÿ íàä òåì, äàòü ëè ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ïðîôåññèîíàëüíîìó àôåðèñòó!      Ýòîò îïûò ïîñëóæèë ìíå óðîêîì íà âñþ æèçíü. Òåïåðü, êîãäà ïåðåäî ìíîé âîçíèêàåò íåîòëîæíàÿ ïðîáëåìà, âûçûâàþùàÿ áåñïîêîéñòâî, ÿ ïðèìåíÿþ ìåòîä, êîòîðûé íàçûâàþ "ôîðìóëà ñòàðîãî Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà".      Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ, êîãäà Óèëëèñ Õ. Êýððèýð ïåðåæèâàë ìó÷èòåëüíûå äíè â ñâÿçè ñ óñòàíîâêîé ãàçîî÷èñòèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ íà çàâîäå â Êðèñòàë-Ñèòè, ìîëîäîé ÷åëîâåê èç Áðîêåí-Áîó, øòàò Íåáðàñêà, ñîñòàâëÿë çàâåùàíèå. Åãî çâàëè Ýðë Ï. Õýíè, ó íåãî áûëà ÿçâà äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè. Òðè âðà÷à, âêëþ÷àÿ çíàìåíèòîãî ñïåûèàëèñòà ïî ÿçâàì, çàÿâèëè, ÷òî ìèñòåð Õýíè íåèçëå÷èì. Îíè ïîñîâåòîâàëè åìó ñåñòü íà äèåòó è íå âîëíîâàòüñÿ, ñîáëþäàòü ïîëíîå ñïîêîéñòâèå. Êðîìå òîãî, îíè ðåêîìåíäîâàëè åìó íàïèñàòü çàâåùàíèå!      Çàáîëåâàíèå óæå çàñòàâèëî Ýðëà Ï. Õýíè îòêàçàòüñÿ îò ïðåêðàñíîé è õîðîøî îïëà÷èâàåìîé ðàáîòû. Òàêèì îáðàçîì, åìó áûëî íå÷åãî äåëàòü è íå÷åãî îæèäàòü, êðîìå ìåäëåííî íàäâèãàâøåéñÿ ñìåðòè.      Òîãäà îí ïðèíÿë ðåøåíèå - îðèãèíàëüíîå è ïðåâîñõîäíîå. "Ðàç ìíå òàê ìàëî îñòàëîñü æèòü, - ïîäóìàë îí, - íàäî ïîñòàðàòüñÿ çà ýòî êîðîòêîå âðåìÿ âçÿòü îò æèçíè âñå. ß âñåãäà ìå÷òàë ñîâåðøèòü êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå. Åñëè ìíå ïðåäñòîèò ýòî îñóùåñòâèòü, òî ñëåäóåò ýòî ñäåëàòü ñåé÷àñ". È îí êóïèë áèëåò íà ïàðîõîä.      Âðà÷è áûëè â óæàñå. "Ìû äîëæíû ïðåäóïðåäèòü âàñ, - ñêàçàëè îíè ìèñòåðó Õýíè, - åñëè âû ñîâåðøèòå ýòî ïóòåøåñòâèå, âû áóäåòå ïîõîðîíåíû â ìîðå".      "Íåò, ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, - îòâåòèë îí. - ß äîãîâîðèëñÿ ñî ñâîèìè ðäñòâåííèêàìè, ÷òî îíè ïîõîðîíÿò ìåíÿ â ñåìåéíîì ñêëåïå â Áðîêåí-Áîó, øòàò Íåáðàñêà. Ïîýòîìó ÿ ñîáèðàþñü êóïèòü ãðîá è âçÿòü åãî ñ ñîáîé â ïóòåøåñòâèå".      Îí êóïèë ãðîá, äîñòàâèë åãî íà êîðàáëü è äîãîâîðèëñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì ïàðîõîäíîé êîìïàíèè î òîì, ÷òî äåëàòü â ñëó÷àå åãî ñìåðòè. Îí ïîïðîñèë      - 14 -            èõ â ýòîì ñëó÷àå ïîëîæèòü åãî òåëî â õîëîäèëüíîå îòäåëåíèå äî ïðèáûòèÿ ëàéíåðà íà ðîäèíó. Îí îòïðàâèëñÿ â ýòî ïóòåøåñòâèå, âäîõíîâëÿÿñü ñòèõàìè ñòàðîãî Îìàðà:            Íå îïëàêèâàé, ñìåðòíûé, â÷åðàøíèõ ïîòåðü,      Äåë ñåãîäíÿøíèõ çàâòðàøíåé ìåðêîé íå ìåðü,      Íè áûëîé, íè ãðÿäóùåé ìèíóòå íå âåðü,      Âåðü ìèíóòå òåêóùåé - áóäü ñ÷àñòëèâ òåïåðü! (1)            Âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ îí îòíþäü íå ñîáëþäàë ñóõîé çàêîí. "ß ïèë âèñêè ñ ñîäîâîé è ëüäîì è êóðèë äëèííûå ñèãàðû âî âðåìÿ ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ, - ðàññêàçûâàåò ìèñòåð Õýíè â ïèñüìå, ëåæàùåì ïåðåäî ìíîé. - ß åë ñàìóþ ðàçíîîáðàçíóþ ïèùó, âêëþ÷àÿ ýêçîòè÷åñêèå òóçåìíûå êóøàíüÿ, êîòîðûå íàâåðíÿêà äîëæíû áûëè óáèòü ìåíÿ. ß ðàçâëåêàëñÿ ñ íàñëàæäåíèåì, êàêîãî íå èñïûòûâàë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò! Ìû ïåðåæèëè ìóññîíû è òàéôóíû, êîòîðûå äîëæíû áûëè áû óëîæèòü ìåíÿ â ãðîá îò îäíîãî òîëüêî ñòðàõà, íî ÿ ëèøü èñïûòàë îñòðûå ðîìàíòè÷åñêèå îùóùåíèÿ.      Íàõîäÿñü íà êîðàáëå, ÿ èãðàë â èãðû, ïåë ïåñíè, ïðèîáðåë íîâûõ äðóçåé, ðàçâëåêàëñÿ äî ïîëóíî÷è. Êîãäà ìû äîñòèãëè Êèòàÿ Èíäèè, ÿ ïîíÿë, ÷òî òðåâîãè, âûçâàííûå äåëàìè, çàáîòû, êîòîðûå ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ äîìà, áûëè ðàåì ïî ñðàâíåíèþ ñ áåäíîñòüþ è ãîëîäîì, óâèäåííûìè ìíîþ íà Âîñòîêå. ß ïåðåñòàë ìó÷èòüñÿ ñâîèìè áåññìûñëåííûìè ïåðåæèâàíèÿìè è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî. ß âåðíóëñÿ â Àìåðèêó, ïðèáàâèâ äåâÿíîñòî ôóíòîâ âåñà. ß ïî÷òè çàáûë, ÷òî ó ìåíÿ áûëà ÿçâà æåëóäêà. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. ß íåìåäëåííî ïðîäàë ãðîá îáðàòíî ãðîáîâùèêó è ñíîâà çàíÿëñÿ äåëîì. Ñ òåõ ïîð ÿ íè ðàçó íå áîëåë".      Â òî âðåìÿ êàê ýòî ïðîèñõîäèëî, Ýðë Ï. Õýíè íèêîãäà íå ñëûøàë îá Óèëëèñå Õ. Êýððèýðå è î åãî ìåòîäå áîðüáû ñ áåñïîêîéñâîì. "Íî ñåé÷àñ ìíå ïîíÿòíî, - íåäàâíî ñêàçàë îí ìíå, - ÷òî ÿ áåññîçíàòåëüíî ïðèìåíÿë òîò æå ñàìûé ïðèíöèï. ß ïðèìèðèëñÿ ñ ñàìûì õóäøèì, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, - â ìîåì ñëó÷àå ðå÷ü øëà î ñìåðòè. È çàòåì ÿ ïîñòàðàëñÿ óëó÷øèòü ñâîå ñîñòîÿíèå, íàñëàæäàÿñü æèçíüþ â òå÷åíèå êîðîòêîãî ñðîêà, îòïóùåííîãî ìíå... Åñëè áû, - ïðîäîëæàë îí ñâîé ðàññêàç, - åñëè áû ÿ èñïûòûâàë áåñïîêîéñòâî âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ, òî, íåñîìíåííî, îáðàòíûé ïóòü ÿ áû ñîâåðøèë, ëåæà â ãðîáó. Íî ÿ ðàññëàáèëñÿ è çàáûë îáî âñåì. Îáðåòåííîå ìíîþ äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå ïðèäàâàëî ìíå íîâóþ ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè ñïàñëà ìîþ æèçíü".      Èòàê, Óèëëèñó Õ. Êýððèýðó óäàëîñü ñïàñòè êîíòðàêò íà äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, áèçíåñìåí èç Íüþ-Éîðêà çàùèòèëñÿ îò øàíòàæà, à Ýðë Õýíè ôàêòè÷åñêè ñïàñ ñâîþ æèçíü, ñëåäóÿ ìàãè÷åñêîé ôîðìóëå, î êîòîðîé ìû óæå ãîâîðèëè. Ìîæåò áûòü, îíà ïîìîæåò è âàì ðåøèòü íåêîòîðûå âàøè ïðîáëåìû? Ìîæåò áûòü, îíà äàæå ïðèãîäèòñÿ âàì ïðè ðåøåíèè âîïðîñîâ, êàçàâøèõñÿ íåðàçðåøèìûìè?      Èòàê, ïðàâèëî âòîðîå: åñëè ó âàñ âîçíèêàþò ñèòóàöèè, ñâÿçàííûå ñ áåñïîêîéñòâîì, ïðèìåíÿéòå ìàãè÷åñêóþ ôîðìóëó Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà:      1. Ñïðîñèòå ñåáÿ: "×òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì õóäøèì èç òîãî, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè?"      2. Ïðèãîòîâüòåñü ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè.      3. Çàòåì ñïîêîéíî ïðîäóìàéòå, êàê èçìåíèòü ñèòóàöèþ.            ------------------------------------------------------------------      (1) Îìàð Õàéàì. Ðóáàéàò. Ïåð. Ã. Ïëèñåöêîãî. Ì.: Íàóêà, 1972. Ñ. 9. - Ïðèì. ðåä.      - 15 -            Ã ë à â à 3            Ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì ìîæåò ïðèâåñòè áåñïîêîéñòâî                  Äåëîâûå ëþäè, íå óìåþùèå      áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì,      óìèðàþò ìîëîäûìè;            Ä-ð Àëåêñèñ Êàððåëü (*)                  Íåäàâíî ìíå ïîçâîíèë ñîñåä è ñòàë óáåæäàòü ìåíÿ è ÷ëåíîâ ìîåé ñåìüè ñäåëàòü ïðèâèâêè îò îñïû. Îí áûë îäíèì èç òûñÿ÷è äîáðîâîëüöåâ, êîòîðûå çâîíèëè â äâåðè êâàðòèð â Íüþ-Éîðêå. Íàïóãàííûå èìè ëþäè ïî 4 ÷àñà ñòîÿëè â î÷åðåäè, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèâèâêó.      Ñòàíöèè ïî âàêöèíàöèè áûëè îðãàíèçîâàíû íå òîëüêî âî âñåõ áîëüíèöàõ, íî è ïðè ïîæàðíûõ êîìàíäà, â ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ, íà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Áîëåå äâóõ òûñÿ÷ âðà÷åé è ñåñòåð íàïðÿæåííî ðàáîòàëè äåíü è íî÷ü, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèâèâêè òîëïàì ëþäåé.  ÷åì ïðè÷èíà âñåãî ýòîãî? 8 ÷åëîâåê â Íüþ-Éîðêå çàðàçèëèñü îñïîé, äâîå èç íèõ óìåðëî. Äâå ñìåðòè íà 8 ìèëëèîíîâ ëþäåé.      ß æèâó â Íüþ-Éîðêå 37 ëåò è íè ðàçó íèêòî íå ïîçâîíèë ìíå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü î íàñòóïëåíèè äóøåâíûõ áîëåçíåé, êîòîðûå çà ïîñëåäíèå 37 ëåò íàíåñëè â äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàç áîëüøèé óùåðá, ÷åì îñïà.      Íè îäèí èç ëþäåé, çâîíèâøèõ ìíå íà êâàðòèðó, íå ñêàçàë, ÷òî îäèí ÷åëîâåê èç êàæäûõ äåñÿòè, ïðîæèâàþùèõ â Íüþ-Éîðêå, èìååò íåðâíîå ðàññòðîéñòâî, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîðîæäàåìîå íàëè÷èåì ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà è ýìîöèîíàëüíûõ ñòðåññîâ!      Ïîýòîìó ñ÷èòàéòå, ÷òî ÿ ïèøó ýòó ãëàâó ñ òåì, ÷òîáû ïîçâîíèòü â âàøó äâåðü è ïðåäóïðåäèòü âàñ.      Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò â îáëàñòè ìåäèöèíû äîêòîð À. Êàððåë ñêàçàë: "Äåëîâûå ëþäè, íå óìåþùèå áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè".      Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïðîâåë îòïóñê â ñîâìåñòíîé ïîåçäêå ïî Òåõàñó ñ äîêòîðîì Ãîáåðîì. Îí áûë ãëàâíûì âðà÷îì îáúåäèíåííîé áîëüíèöû ãîðîäîâ Ãóëüô, Êîëîðàäî Ñàíòà-Ôå.      Îáñóæäàÿ ïðîáëåìó áåñïîêîéñòâà, îí ñêàçàë: "Ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ ïàöèåíòîâ, îáðàùàþùèõñÿ ê âðà÷ó, ìîãëè áû âûëå÷èòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, åñëè áû îíè ìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ñòðàõîâ è ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà. ß íå äóìàþ, ÷òî èõ áîëåçíè âîîáðàæàåìûå. ß èìåþ â âèäó ÿçâó æåëóäêà, áîëåçíè ñåðäöà, ãîëîâíûå áîëè è íåêîòîðûå âèäû ïàðàëè÷à. Ýòî ðåàëüíûå áîëåçíè. ß çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ, - ñêàçàë äîêòîð Ãîáåð, - ÿ ñàì â òå÷åíèå 12 ëåò ñòðàäàë îò ÿçâû æåëóäêà".      "Ñòðàõ ïîðîæäàåò ÷óâñòâî òðåâîãè, áåñïîêîéñòâà. ×óâñòâî áåñïîêîéñòâà äåëàåò íàñ íàïðÿæåííûìè, âîçäåéñòâóåò íà íåðâíûå îêîí÷àíèÿ íàøåãî æåëóäêà, èçìåíÿåò ñîñòàâ æåëóäî÷íîãî ñîêà, ÷òî çà÷àñòóþ ïðèâîäèò ê ÿçâå æåëóäêà".      Äîêòîð Ä. Ìîòàãó, àâòîð êíèãè "ßçâà æåëóäêà íà íåðâíîé ïî÷âå", ãîâîðèò òî æå ñàìîå: "Âû ïîëó÷àåòå ÿçâó æåëóäêà íå èç-çà òîãî, ÷òî âû åäèòå, à èç-çà òîãî, ÷òî âàñ åñò".      Â êëèíèêå Ìàéî áûëî îáñëåäîâàíî 15 òûñ. ïàöèåíòîâ, ñòðàäàâøèõ îò æåëóäî÷íûõ áîëåçíåé. Ó ÷åòâåðûõ èç êàæäûõ ïÿòè íå áûëî íèêàêàêèõ            -----------------------------------------------------      (*) Êàððåëü, Àëåêñèñ (1873 - 1944) - ôðàíöóçñêèé õèðóðã è ïàòîôèçèîëîã.  1904 - 1939 ãã. ðàáîòàë â ÑØÀ. - Ïðèì. ðåä.      - 16 -            ôèçè÷åñêèõ èçúÿíîâ, âûçûâàþùèõ áîëåçíü. Ñòðàõ, áåñïîêîéñòâî, íåíàâèñòü, ýãîèçì, íåñïîñîáíîñòü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ðåàëüíîìó ìèðó - âîò ÷òî ïðèâîäèò ê áîëåçíè æåëóäêà, â ÷àñòíîñòè ê ÿçâå æåëóäêà.      Íåäàâíî äîêòîð Ãàðîëüä Ñ. Õàáåéí èç êëèíèêè Ìàéî äåëàë äîêëàä íà çàñåäàíèè àññîöèàöèè õèðóðãîâ è òåðàïåâòîâ, ðàáîòàþùèõ íà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Îí ñîîáùèë, ÷òî îáñëåäîâàë 176 ðóêîâîäèòåëåé â ïðîìûøëåííîñòè, ñðåäíèé âîçðàñò êîòîðûõ ñîñòàâèë 44,3 ãîäà. Îí äîëîæèë, ÷òî áîëåå òðåòè ýòèõ ëþäåé ñòðàäàëè îò áîëåçíè ñåðäöà, ÿçâû æåëóäêà è ãèïåðòîíèè.      Ïîäóìàéòå! Òðåòü ðóêîâîäèòåëåé èìååò ñåðüåçíûå çàáîëåâàíèÿ, íå äîñòèãíóâ 45 ëåò! Êàêàÿ ïëàòà çà óñïåõ! Ìîæíî ëè ãîâîðèòü îá óñïåõå, åñëè çà íåãî íàäî ïëàòèòü ÿçâîé æåëóäêà èëè áîëåçíüþ ñåðäöà? ×òî òîëêó ÷åëîâåêó, åñëè îí âûèãðûâàåò õîòü öåëûé ìèð, íî ïðè ýòîì òåðçàåò çäîðîâüå? Åñëè äàæå îí áóäåò âëàäåòü ìèðîì, âñå ðàâíî îí ìîæåò ñïàòü òîëüêî â îäíîé ïîñòåëè, åñòü òîëüêî òðè ðàçà â äåíü. À ýòî äîñòóïíî è ïðîñòîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé ê òîìó æå ìîæåò ñïàòü êðåï÷å è ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèÿ îò åäû áîëüøå, ÷åì ìîãóùåñòâåííûé âëàñòåëèí.      Åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, ÿ ïðåäïî÷åë áû ñòàòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì ðàáî÷èì â àëîáàìå ñ áàíäæî íà êîëåíÿõ, ÷åì ê 45 ãîäàì ïîäîéòè ñ ðàçðóøåííûì çäîðîâüåì, óïðàâëÿÿ æåëåçíîé äîðîãîé èëè ôàáðèêîé, âûïóñêàþùåé ñèãàðåòû.            Ãîâîðÿ î ñèãàðåòàõ, ÿ âñïîìíèë îá îäíîì âëàäåëüöå ôèðìû ïî èõ âûïóñêó, èçâåñòíîé âî âñåì ìèðå. Íåäàâíî îí óìåð îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè âî âðåìÿ îòäûõà â ëåñàõ Êàíàäû. Îí âëàäåë ìèëëèîíàìè è óìåð â âîçðàñòå øåñòèäåñÿòè îäíîãî ãîäà. Âåðîÿòíî, îí çàòðàòèë ìíîãèå ãîäû ñâîåé æèçíè, ïûòàÿñü äîáèòüñÿ òàê íàçûâàåìîãî óñïåõà â äåëàõ.      ß ñ÷èòàþ, ÷òî âëàäåëåö ôèðìû ïî âûïóñêó ñèãàðåò ñî ñâîèìè ìèëëèîíàìè íå äîñòèã è ïîëîâèíû óñïåõà, êîòîðîãî äîáèëñÿ ìîé îòåö - ôåðìåð øòàòà Ìèññóðè, óìåðøèé â âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò áåç åäèíîãî äîëëàðà â êàðìàíå.      Çíàìåíèòûå áðàòüÿ Ìýéî çàÿâèëè, ÷òî áîëåå ïîëîâèíû áîëüíè÷íûõ êîåê â íàøåé ñòðàíå çàíÿòû ëþäüìè, ñòðàäàþùèìè íåðâíûìè çàáîëåâàíèÿìè. Îäíàêî êîãäà ïîñëå ñìåðòè ýòèõ ëþäåé èõ íåðâû ðàññìàòðèâàþò ïîä ìîùíûì ìèêðîñêîïîì, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè òàêèå æå çäîðîâûå, êàê íåðâû Äæåêà Äåìïñè. Ñëåäîâàòåëüíî, íåðâíûå çàáîëåâàíèÿ ýòèõ ëþäåé áûëè âûçâàíû íå ôèçè÷åñêèì íàðóøåíèåì íåðâíîé ñèñòåìû, à òàêèìè ýìîöèÿìè, êàê áåçíàäåæíîñòü, ôðóñòðàöèÿ, áåñïîêîéñòâî, ñòðàõ, ïîðàæåíèå, îò÷àÿíèå. Ïëàòîí ñêàçàë, ÷òî "ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà âðà÷åé ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ïûòàþòñÿ ëå÷èòü òåëî ÷åëîâåêà, íå ïûòàÿñü âûëå÷èòü åãî äóøó; îäíàêî äóøà è òåëî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åäèíîå öåëîå è èõ íåëüçÿ ëå÷èòü ïîðîçíü!"      Ìåäèöèíñêîé íàóêå ïîòðåáîâàëîñü äâàäöàòü òðè ñòîëåòèÿ, ÷òîáû îñîçíàòü ýòó âåëèêóþ èñòèíó. Ìû òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåì ðàçâèâàòü íîâóþ îòðàñëü ìåäèöèíû, íàçûâàåìóþ ïñèõîñîìàòè÷åñêàÿ ìåäèöèíà. Ýòî ìåäèöèíà îäíîâðåìåííî ëå÷èò äóøó è òåëî. Íàì äàâíî ïîðà çàíÿòüñÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ýòîé íàóêè. Ìåäèöèíà â îñíîâíîì ëèêâèäèðîâàëà òàêèå èíôåêöèîííûå çàáîëåâàíèÿ, êàê îñïà, õîëåðà, æåëòàÿ ëèõîðàäêà è äåñÿòêè äðóãèõ, êîòîðûå áåçâðåìåííî óíåñëè â ìîãèëó ìèëëèîíû ëþäåé. Íî ìåäèöèíñêàÿ íàóêà äî ñèõ ïîð íåñïîñîáíà ñïðàâèòüñÿ ñ ïñèõè÷åñêèìè è ôèçè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè, âûçâàííûìè íå ìèêðîáàìè, à ýìîöèÿìè - áåñïîêîéñòâîì, ñòðàõîì, íåíàâèñòüþ, ôðóñòðàöèåé è îò÷àÿíèåì. Êîëè÷åñòâî æåðòâ ýòèõ ýìîöèîíàëüíûõ ðàññòðîéñòâ óâåëè÷èâàåòñÿ ñ êàòàñòðîôè÷åñêîé ñêîðîñòüþ.      - 17 -            Ïî ïîäñ÷åòàì âðà÷åé, îäèí èç êàæäûõ äâàäöàòè àìåðèêàíöåâ, æèâóùèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïðîâåäåò ÷àñòü ñâîåé æèçíè â ó÷ðåæäåíèè äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. Îäèí èç êàæäûõ øåñòè íàøèõ ìîëîäûõ ëþäåé, ïðèçâàííûõ â àðìèþ âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, áûë îò÷èñëåí èç-çà ïñèõè÷åñêîãî ðàññòðîéñòâà.      ×òî âûçûâàåò ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå? Íèêòî íå ìîæåò äàòü èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Íî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñòðàõ è áåñïîêîéñòâî ñïîñîáñòâóþò ýòîìó. Âñòðåâîæåííûé è çàòðàâëåííûé èíäèâèä, êîòîðûé íå â ñîñòîÿíèè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æåñòîêîìó ðåàëüíîìó ìèðó, ðàçðûâàåò âñÿêèé êîíòàêò ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé è óõîäèò â ñâîé ñîáñòâåííûé âûìûøëåííûé ìèð. Òàêèì îáðàçîì îí ïûòàåòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò òðåâîã è âîëíåíèé.            Ó ìåíÿ íà ñòîëå êíèãà Ý. Ïîäîëüñêè, îçàãëàâëåííàÿ "Ïîáîðèòå ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà è æèâèòå õîðîøî". Âîò íàçâàíèÿ íåñêîëüêèõ ãëàâ:            - ×òî ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà äåëàåò ñ ñåðäöåì;      - Ãèïåðòîíèÿ èç-çà ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà;      - ×óâñòâî áåñïîêîéñòâà ìîæåò âûçâàòü ðåâìàòèçì;      - Ñòàðàéòåñü ìåíüøå áåñïîêîèòüñÿ èç-çà ñâîåãî æåëóäêà;      - Áåñïîêîéñòâî ìîæåò âûçâàòü ïðîñòóäó;      - ×óâñòâî áåñïîêîéñòâà è ùèòîâèäíàÿ æåëåçà;      - Äèàáåò, âûçâàííûé ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà;            Ïðîáëåìå áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì ïîñâÿùåíà è äðóãàÿ êíèãà: "×åëîâåê ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ". Îíà íàïèñàíà èçâåñòíûì ïñèõèàòðîì Êàðëîì Ìåííèíãåðîì. Êíèãà äîêòîðà Ìåííèíãåðà ÿâëÿåòñÿ ïîðàçèòåëüíûì îòêðûòèåì òîãî, êàêîé âðåä ìû ñåáå íàíîñèì, êîãäà ïîçâîëÿåì îòðèöàòåëüíûì ýìîöèÿì äîìèíèðîâàòü â íàøåé æèçíè. Åñëè âû õîòèòå ïåðåñòàòü ðàçðóøàòü ñâîþ æèçíü, ïðèîáðåòèòå ýòó êíèãó. Ïðî÷èòàéòå åå. Îçíàêîìüòå ñ íåé ñâîèõ äðóçåé. Îíà ñòîèò ÷åòûðå äîëëàðà, è ýòî îäèí èç ëó÷øèõ äåíåæíûõ âêëàäîâ, êîòîðûé âû ñäåëàåòå â ñâîåé æèçíè.      Áåñïîêîéñòâî ìîæåò ñäåëàòü áîëüíûì äàæå ñàìîãî ôëåãìàòè÷íîãî ÷åëîâåêà. Ãåíåðàë Ãðàíò îáíàðóæèë ýòî â ïåðèîä îêîí÷àíèÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàþò.      Âîéñêà Ãðàíòà îñàæäàëè Ðè÷ìîíä äåâÿòü ìåñÿöåâ. Îòðÿäû ãåíåðàëà Ëè, îáîðâàííûå è ãîëîäíûå, áûëè ðàçáèòû. Öåëûå ïîëêè äåçåðòèðîâàëè. Äðóãèå ñîëäàòû íåïðèÿòåëÿ óñòðàèâàëè ìîëèòâåííûå ñîáðàíèÿ â ñâîèõ ïàëàòêàõ, êðè÷àëè, ïëàêàëè è áðåäèëè. Êîíåö áûë áëèçîê. Ñîëäàòû Ëè ïîäîæãëè â Ðè÷ìîíäå ñêëàäû ñ õëîïêîì è òàáàêîì, àðñåíàë è áåæàëè íî÷üþ èç ãîðîäà, â êîòîðîì ðåâåëî âçäûìàþùååñÿ ïëàìÿ. Àðìèÿ Ãðàíòà íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàëà íåïðèÿòåëÿ, àòàêóÿ þæàí ñ îáåèõ ñòîðîí è ñòûëà, â òî âðåìÿ êàê êàâàëåðèÿ Øåðèäàíà àíîñèëà ôðîíòàëüíûé óäàð, âçðûâàÿ íà ñâîåì ïóòè æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî è ïåðåõâàòûâàÿ ïîåçäà ñî ñíàáæåíèåì.      Ãðàíò, íàïîëîâèíó îñëåïøèé îò ïðèñòóïà óæàñíîé ãîëîâíîé áîëè, îòñòàë îò ñâîåé àðìèè è îñòàíîâèëñÿ â äîìå îäíîãî ôåðìåðà. "ß ïðîâåë íî÷ü, - âñïîìèíàåò îí â ñâîèõ ìåìóàðàõ, - îïóñòèâ íîãè â ãîðÿ÷óþ âîäó ñ ãîð÷èöåé è ïðèëîæèâ ãîð÷è÷íèêè ê çàïÿñòüÿì è çàòûëêó. ß íàäåÿëñÿ âûëå÷èòüñÿ ê óòðó".      Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ìîìåíòàëüíî âûçäîðîâåë. È âûëå÷èë åãî íå ãîð÷è÷íèê, à ðàäîñòíîå èçâåñòèå, êîòîðîå ñîîáùèë åìó êàâàëåðèñò, ñêàêàâøèé ãàëîïîì ïî äîðîãå. Îí ïåðåäàë åìó ïèñüìî îò Ëè, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü î æåëàíèè ãåíåðàëà ñäàòüñÿ.      "Êîãäà îôèöåð (êîòîðûé ïåðåäàë ìíå äåïåøó) ïîäîøåë êî ìíå, - ïèøåò Ãðàíò, - ÿ âñå åùå ñòðàäàë îò ãîëîâíîé áîëè, íî â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðî÷åë äåïåøó, ÿ âûçäîðîâåë".      - 18 -            Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî áåñïîêîéñòâî, íåðâíîå íàïðÿæåíèå è ýìîöèè âûçâàëè áîëåçíü Ãðàíòà. Îí ìîìåíòàëüíî âûçäîðîâåë, êàê òîëüêî åãî ýìîöèè ïðèíÿëè äðóãóþ îêðàñêó, êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòü â ñåáå, ðàäîñòü îò äîñòèãíóòîãî óñïåõà è ïîáåäû.      Ñåìüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ Ãåíðè Ìîðãåíòàó-ìë., ìèíèñòð ôèíàíñîâ â àäìèíèñòðàöèè Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà, îáíàðóæèë, ÷òî áåñïîêîéñòâî äîâîäèëî åãî äî ãîëîâîêðóæåíèÿ. Îí ïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå, ÷òî áûë ãëóáîêî îáåñïîêîåí, êîãäà ïðåçèäåíò çà îäèí äåíü êóïèë 4 400 000 áóøåëåé ïøåíèöû, ÷òîáû ïîäíÿòü öåíó íà íåå. Îí ãîâîðèò â ñâîåì äíåâíèêå: "ß áóêâàëüíî ïî÷óâñòâîâàë ãîëîâîêðóæåíèå, êîãäà óçíàë îá ýòîì. ß ïîøåë äîìîé è ïðîñïàë äâà ÷àñà ïîñëå ëåí÷à".      ×òîáû óâèäåòü, äî ÷åãî äîâîäèò ëþäåé áåñïîêîéñòâî, íå íàäî èäòè íè â áèáëèîòåêó, íè ê âðà÷ó. Ìíå äîñòàòî÷íî âûãëÿíóòü èç îêíà äîìà, ãäå ÿ ïèøó ýòó êíèãó, è ÿ óâèæó â ïðåäåëàõ îäíîãî êâàðòàëà îäèí äîì, ãäå áåñïîêîéñòâî âûçâàëî íåðâíûé ñðûâ, - è äðóãîé äîì, ãäå ÷åëîâåê äîâåë ñåáÿ áåñïîêîéñòâîì äî äèàáåòà. Êîãäà àêöèè ôîíäîâîé áèðæè ïîíèçèëèñü â öåíå, ñîäåðæàíèå ñàõàðà â åãî êðîâè è ìî÷å ïîâûñèëîñü.      Êîãäà Ìîíòåíü, çíàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, áûë èçáðàí ìýðîì ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà Áîðäî, îí îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì ñî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: "ß ñîãëàñåí âçÿòü âàøè äåëà â ñâîè ðóêè, íî íå â ñâîþ ïå÷åíü è ëåãêèå".      Óïîìèíàâøèéñÿ ìîé ñîñåä äîïóñòèë, ÷òî ïîëîæåíèå äåë íà ôîíäîâîé áèðæå îêàçàëî âëèÿíèå íà åãî êðîâü, è ýòî ÷óòü íå óáèëî åãî.            ×óâñòâî áåñïîêîéñòâà ìåæåò óñàäèòü âàñ â êðåñëî-êà÷àëêó ïî ïðè÷èíå ðåâìàòèçìà èëè àðòðèòà. Àâòîðèòåò ñ ìèðîâûì èìåíåì, äîêòîð Ð. Ñåñèÿ èç Êîðíåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà íàçûâàåò ÷åòûðå íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðè÷èíû, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê àðòðèòàì:            1. Ðàçâîä.      2. Ôèíàíñîâûé êðàõ.      3. Îäèíî÷åñòâî è ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà.      4. Äîëãî âûíàøèâàåìîå ÷óâñòâî îáèäû.            Ðàçóìååòñÿ, ýòè ÷åòûðå ýìîöèîíàëüíûå ñèòóàöèè - äàëåêî íå åäèíñòâåííûå ïðè÷èíû àðòðèòà. Ñóùåñòâóåò ìíîãî âèäîâ àðòðèðà, âîçíèêàþùåãî ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì. Íî, ïîâòîðÿþ, ñàìûìè ðàñïðîñòðàíåííûìè óñëîâèÿìè, ñïîñîáñòâóþùèìè âîçíèêíîâåíèþ àðòðèòà, ÿâëÿþòñÿ ÷åòûðå ôàêòîðà, ïðèâåäåííûå äîêòîðîì Ðàññåëîì Ë. Ñåñèëîì. Íàïðèìåð, ìîé äðóã òàê òÿæåëî ïîñòðàäàë âî âðåìÿ ôèíàíñîâîãî êðèçèñà, ÷òî ãàçîâàÿ êîìïàíèÿ îòêëþ÷èëà â åãî äîìå ãàç, à áàíê ëèøèë åãî ïðàâà âûêóïà çàêëàäíîé íà åãî äîì. Æåíà ýòîãî ÷åëîâåêà íåîæèäàííî èñïûòàëà ìó÷èòåëüíûé ïðèñòóï àðòðèòà. Íåñìîòðÿ íà ëåêàðñòâà è äèåòó, àðòðèò íå ïîääàâàëñÿ ëå÷åíèþ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óëó÷øèëîñü ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå ñåìüè.      Áåñïîêîéñòâî ìîæåò äàæå âûçâàòü êàðèåñ çóáîâ. Äîêòîð Óèëüÿì È.Ë.Ìàêãîíèãë ñêàçàë â ñâîåì âûñòóïëåíèè íà çàñåäàíèè Àìåðèêàíñêîé ñòîìàòîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèè, ÷òî "íåïðèÿòíûå ýìîöèè, êîòîðûå âûçûâàþòñÿ áåñïîêîéñòâîì, ñòðàõîì, ïðèäèðêàìè.., ìîãóò íàðóøèòü áàëàíñ êàëüöèÿ â îðãàíèçìå è âûçâàòü êàðèåñ". Äîêòîð Ìàêãîíèãë ñîîáùèë îá îäíîì ïàöèåíòå, ó êîòîðîãî áûëè îòëè÷íûå çóáû äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå íà÷àë âîëíîâàòüñÿ èç-çà âíåçàïíîé áîëåçíè æåíû.  òå÷åíèå òðåõ íåäåëü åå ïðåáûâàíèÿ â áîëüíèöå ó íåãî âî ðòó ïîÿâèëîñü äåâÿòü êàðèîçíûõ ïîëîñòåé. Ýòî áûëî âûçâàíî áåñïîêîéñòâîì.      - 19 -            Âû êîãäà-íèáóäü âñòðå÷àëè ÷åëîâåêà ñ ÿðêî âûðàæåííûì çàáîëåâàíèåì ùèòîâèäíîé æåëåçû? ß âñòðå÷àë òàêèõ ëþäåé è äîëæåí âàì ñêàçàòü, ÷òî îíè äðîæàò, òðÿñóòñÿ è âûãëÿäÿò òàê, ñëîâíî îíè äî ñìåðòè ïåðåïóãàíû. Ôóíêöèÿ ùèòîâèäíîé æåëåçû, ðåãóëèðóþùåé æèçíåäåÿòåëüíîñòü âñåãî îðãàíèçìà, íàðóøåíà. Îíà óñêîðÿåò ðàáîòó ñåðäöà, è âåñü îðãàíèçì íàïîìèíàåò ðàñêàëåííóþ ïå÷ü ñ îòêðûòûì ïîääóâàëîì. Åñëè íå ïðèíÿòü ìåðû ïóòåì îïåðàöèè èëè ëå÷åíèÿ, âîçìîæåí ñìåðòåëüíûé èñõîä. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò "ñàìîñîææåíèå" áîëüíîãî.      Ñîâñåì íåäàâíî ÿ ïîåõàë â Ôèëàäåëüôèþ ñî ñâîèì äðóãîì, ñòðàäàþùèì ýòèì çàáîëåâàíèåì. Ìû ïîåõàëè, ÷òîáû ïîêàçàòüñÿ çíàìåíèòîìó ñïåöèàëèñòó, âðà÷ó, êîòîðûé çàíèìàëñÿ ëå÷åíèåì áîëåçíåé ýòîãî òèïà â òå÷åíèå ïî÷òè òðèäöàòè âîñüìè ëåò.      Ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé îí çàäàë ìîåìó äðóãó, áûë ñëåäóþùèì: "Êàêèå ýìîöèîíàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ âûçâàëè òàêîå ñîñòîÿíèå âàøåãî çäîðîâüÿ?" Îí ïðåäóïðåäèë ìîåãî äðóãà, ÷òî, åñëè òîò íå ïåðåñòàíåò âîëíîâàòüñÿ, ó íåãî ìîãóò âîçíèêíóòü òàêèå îñëîæíåíèÿ, êàê çàáîëåâàíèå ñåðäöà, ÿçâà æåëóäêà èëè äèàáåò. "Âñå ýòè áîëåçíè, - ñêàçàë âûäàþùèéñÿ âðà÷, - áëèçêèå ðäñòâåííèêè". Áåçóñëîâíî, îíè áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, âåäü âñå îíè ïîðîæäåíû áåñïîêîéñòâîì!      Êîãäà ÿ áðàë èíòåðâüþ ó Ìåðë Îáåðîí, îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî ïîêîí÷èëà ñ áåñïîêîéñòâîì. Îíà çíàëà, ÷òî áåñïîêîéñòâî ðàçðóøèëî áû ñàìîå ãëàâíîå åå áîãàòñòâî êàê êèíîàêòðèñû - ïðèâëåêàòåëüíóþ âíåøíîñòü.      "Êîãäà ÿ âïåðâûå ïûòàëàñü ïðîáèòüñÿ â êèíî, - âñïîìèíàëà Ìåðë Îáåðîí, - ÿ áûëà âñòðåâîæåíà è èñïóãàíà. ß òîëüêî ÷òî ïðèåõàëà èç Èíäèè è íèêîãî íå çíàëà â Ëîíäîíå, ãäå ÿ ïûòàëàñü ïîëó÷èòü ðàáîòó. ß ïîáûâàëà ó íåñêîëüêèõ ïðîäþñåðîâ, íî íè îäèí èç íèõ íå ïðåäëîæèë ìíå ñíèìàòüñÿ â êèíî. Íåáîëüøèå äåíüãè, êîòîðûìè ÿ ðàñïîëàãàëà, ïîñòåïåííî èññÿêàëè.  òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ÿ ïèòàëàñü òîëüêî ñóõèì ïå÷åíüåì è âîäîé. Òåïåðü ÿ áûëà íå ïðîñòî îáåñïîêîåíà. ß áûëà ãîëîäíà. ß ñêàçàëà ñåáå: "Ìîæåò áûòü, òû äóðà. Ìîæåò áûòü, òû íèêîãäà íå ïðîáüåøüñÿ â êèíî.  êîíöå êîíöîâ ó òåáÿ íåò îïûòà. Òû íèêîãäà íå âûñòóïàëà. Åäèíñòâåííîå, ÷åì òû ìîæåøü ïðèâëå÷ü, - ýòî õîðîøåíüêèì ëè÷èêîì".      ß ïîäîøëà ê çåðêàëó. È êîãäà ÿ ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ, òî óâèäåëà, ÷òî ñäåëàëî áåñïîêîéñòâî ñ ìîåé âíåøíîñòüþ! ß óâèäåëà ìîðùèíû, êîòîðûå îáðàçîâàëèñü îò íåãî íà ìîåì ëèöå. ß óâèäåëà îáåñïîêîåííîå âûðàæåíèå ëèöà. Òîãäà ÿ ñêàçàëà ñåáå: "Òû äîëæíà íåìåäëåííî ýòî ïðåêðàòèòü! Òû íå ìîæåøü ïîçâîëèòü ñåáå âîëíîâàòüñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ìîæåøü ïðåäëîæèòü, ýòî ïðèâëåêàòåëüíóþ âíåøíîñòü, íî áåñïîêîéñòâî óíè÷òîæèò òâîþ êðàñîòó!"      Ìàëî ÷òî ìîæåò ñîñòàðèòü, îçëîáèòü æåíùèíó è óíè÷òîæèòü åå êðàñîòó òàê áûñòðî, êàê áåñïîêîéñòâî. Áåñïîêîéñòâî ïðèäàåò ëèöó îòòàëèêèâàþùåå âûðàæåíèå. Îíî çàñòàâëÿåò íàñ ñæèìàòü ÷åëþñòè è ïîêðûâàåò íàøè ëèöà ìîðùèíàìè. Áåñïîêîéñòâî ïðèäàåò ìðà÷íûé âèä. Îò áåñïîêîéñòâà ìîãóò ïîñåäåòü íàøè âîëîñû, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíè äàæå âûïàäàþò. Îò áåñïîêîéñòâà ïîðòèòñÿ êîæà ëèöà - íà íåé ïîÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷íûå âèäû ñûïè, äåðìàòèò è ïðûùè.      Áîëåçíü ñåðäöà â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Àìåðèêå ÿâëÿåòñÿ óáèéöåé íîìåð îäèí. Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïî÷òè òðåòü ìèëëèîíà ìóæ÷èí áûëà óáèòà íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ áîëåçíü ñåðäöà óáèëà äâà ìèëëèîíà ãðàæäàíñêèõ ëèö, è îäèí ìèëëèîí ýòèõ ñìåðòåëüíûõ ñëó÷àåâ áûë âûçâàí çàáîëåâàíèÿìè ñåðäöà, ñâÿçàííûìè ñ áåñïîêîéñòâîì è ÷ðåçâû÷àéíî íàïðÿæåííîé æèçíüþ. Äåéñòâèòåëüíî, áîëåçíü ñåðäöà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí, ïî êîòîðîé äîêòîð Àëåêñèñ Êàððåëü ñêàçàë: "Äåëîâûå ëþäè, íå óìåþùèå áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè".      Íåãðû íà þãå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è êèòàéöû ðåäêî ñòðàäàþò îò ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé, âûçâàííûõ áåñïîêîéñòâîì, òàê êàê îíè ñìîòðÿò íà      - 20 -            âåùè ñïîêîéíî.  äâàäöàòü ðàç áîëüøå âðà÷åé, ÷åì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáî÷èõ, óìèðàåò îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Âðà÷è âåäóò íàïðÿæåííóþ æèçíü è ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà ýòî.      "Áîã ìîæåò ïðîñòèòü íàì ãðåõè íàøè, - ñêàçàë Óèëüÿì Äæåéìñ, - íî íåðâíàÿ ñèñòåìà - íèêîãäà".      Ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ñàìûé ïîðàçèòåëüíûé è íåâåðîÿòíûé ôàêò: ñ êàæäûì ãîäîì áîëüøå àìåðèêàíöåâ êîí÷àåò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ÷åì óìèðàåò îò ïÿòè ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé.      Ïî÷åìó? Îòâåò â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îäèí: "Îò áåñïîêîéñòâà".      Êîãäà æåñòîêèå êèòàéñêèå âîåíà÷àëüíèêè ïîäâåðãàëè ïûòêàì ñâîèõ ïëåííûõ, îíè ñâÿçûâàëè èõ ïî ðóêàì è íîãàì è ñòàâèëè ïîä ìåøîê ñ âîäîé, èç êîòîðîãî íåïðåðûâíî êàïàëî... êàïàëî... äåíü è íî÷ü. Ýòè êàïëè âîäû, íåïðåðûâíî ïàäàâøèå íà ãîëîâó, â êîíöå êîíöîâ ñòàëè êàçàòüñÿ ïëåííèêàì óäàðàìè ìîëîòà.  ðåçóëüòàòå ëþäè ñõîäèëè ñ óìà. Òàêîé æå ìåòîä ïûòîê ïðèìåíÿëñÿ èñïàíñêîé èíêâèçèöèåé, à òàêæå â íåìåöêèõ êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ ïðè Ãèòëåðå.      Áåñïîêîéñòâî íàïîìèíàåò íåïðåðûâíî ïàäàþùèå êàïëè âîäû è åãî ïîñòîÿííîå âîçäåéñòâèå ÷àñòî äîâîäèò ëþäåé äî áåçóìèÿ è ñàìîóáèéñòâà.      Êîãäà ÿ áûë äåðåâåíñêèì ïàðíåì è æèë â øòàòå Ìèññóðè, ÿ áûë èñïóãàí äî ïîëóñìåðòè ðàññêàçàìè Áèëëè Ñàíäè îá àäñêèõ îãíÿõ çàãðîáíîãî ìèðà. Íî îí íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë îá àäñêèõ ìóêàõ ôèçè÷åñêîé àãîíèè, êîòîðûå èíîãäà èñïûòûâàþò òå, êòî ïîñòîÿííî áåñïîêîèòñÿ. Åñëè, íàïðèìåð, âû õðîíè÷åñêè íàõîäèòåñü â ñîñòîÿíèè áåñïîêîéñòâà, òî îäíàæäû âû ìîæåòå ïî÷óâñòâîâàòü ñàìóþ àäñêóþ áîëü, êîãäà-ëèáî èñïûòûâàåìóþ ÷åëîâåêîì: ïðèñòóï ñòåíîêàðäèè.      Åñëè âàì êîãäà-ëèáî ïðèäåòñÿ èñïûòàòü ýòî ñîñòîÿíèå, âû áóäåòå êðè÷àòü îò íå÷åëîâå÷åñêèõ ìó÷åíèé. Ïî ñðàâíåíèþ ñ âàøèìè êðèêàìè, âîïëè, êîòîðûå ñëûøàëèñü â "Àäó" Äàíòå, áóäóò çâó÷àòü êàê äåòñêàÿ ïèùàëêà. Òîãäà âû ñåáå ñêàæåòå: "Î, áîæå, áîæå, åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü ïåðåæèâó ýòî, ÿ íèêîãäà íè î ÷åì íå áóäó áåñïîêîèòüñÿ. Íèêîãäà". (Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ïðåóâåëè÷èâàþ, ñïðîñèòå âàøåãî ñåìåéíîãî âðà÷à.)      Âû ëþáèòå æèçíü? Õîòèòå ëè âû äîëãî æèòü è ñîõðàíèòü õîðîøåå çäîðîâüå? Âîò êàê âû ìîæåòå ýòî ñäåëàòü. ß ñíîâà öèòèðóþ ñëîâà äîêòîðà Àëåêñèñà Êàððåëÿ. Îí ñêàçàë: "Òå, êòî ñîõðàíÿåò äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå â ñóåòå ñîâðåìåííîãî ãîðîäà, íåâîñïðèèì÷èâû ê íåðâíûì çàáîëåâàíèÿì".      Ñïîñîáíû ëè âû ñîõðàíÿòü äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå â ñóåòå ñîâðåìåííîãî ãîðîäà? Åñëè âû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, âû îòâåòèòå: "Äà! Íåñîìíåííî, äà". Áîëüøèíñòâî èç íàñ ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ìû ñàìè äóìàåì.  íàñ çàêëþ÷åíû âíóòðåííèå ñèëû, ê êîòîðûì ìû íèêîãäà íå îáðàùàëèñü. Êàê ñêàçàë Òîðî â ñâîåé áåññìåðòíîé êíèãå "Óîëäåí": "ß íå çíàþ áîëåå âäîõíîâëÿþùåãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷åì íåîïðîâåðæèìàÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ïðîäâèãàòüñÿ ê âîçâûøåííîé öåëè ïóòåì ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé... Åñëè âû óâåðåííî ñòðåìèòåñüê îñóùåñòâëåíèþ ñâîåé ìå÷òû è ïûòàåòåñü æèòü òîé æèçíüþ, î êîòîðîé âû ìå÷òàëè, âû äîáüåòåñü óñïåõà, êîòîðîãî íåëüçÿ îæèäàòü ïðè îáû÷íîì ïîâåäåíèè".      Íåñîìíåííî, ìíîãèå èç ÷èòàòåëåé ðàñïîëàãàþò òàêîé æå âíóòðåííåé ñèëîé, êàê Îëüãà Ê. Äæàðâè. Îíà îáíàðóæèëà, ÷òî ïðè ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíà ìîæåò ïðåîäîëåòü áåñïîêîéñòâî. ß óâåðåí, ÷òî è âû è ÿ òîæå ñïîñîáíû ýòî ñäåëàòü, ïðèìåíÿÿ î÷åíü ñòàðûå èñòèíû, ðàññìàòðèâàåìûå â ýòîé êíèãå. Âîò ÷òî íàïèñàëà ìíå î ñåáå Îëüãà Ê. Äæàðâè: "Âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò íàçàä ÿ áûëà ïðèãîâîðåíà ê ñìåðòè - ìåäëåííîé, ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè îò ðàêà. Ñàìûå ëó÷øèå âðà÷è ñòðàíû, áðàòüÿ Ìýéî, ïîäòâåðäèëè ýòîò ïðèãîâîð. ß áûëà íà êðàþ áåçäíû, ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü ðàñêðûâàëàñü ïåðåäî ìíîé! ß áûëà ìîëîäà. ß íå õîòåëà óìèðàòü!  îò÷àÿíèè ÿ ïîçâîíèëà ñâîåìó âðà÷ó â Êåëëîãã è âûïëàêàëà ïåðåä íèì âñþ      - 21 -            áîëü ñâîåé èñòåðçàííîé äóøè. Äîâîëüíî íåòåðïåëèâî îí îò÷èòàë ìåíÿ: " ÷åì äåëî, Îëüãà, ðàçâû âû íå ñïîñîáíû áîðîòüñÿ? Êîíå÷íî, âû óìðåòå, åñëè áóäåòå ïëàêàòü. Äà, âàñ ïîñòèãëî ñàìîå õóäøåå. Åñëè òàê, ñìîòðèòå â ëèöî ôàêòàì! Ïåðåñòàíüòå âîëíîâàòüñÿ. À çàòåì ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàéòå!"  òîò ñàìûé ìîìåíò ÿ äàëà êëÿòâó. ß âëîæèëà â íåå ñêðûòûå ñèëû ìîåé äóøè, òàê ÷òî íîãòè ãëóáîêî âïèëèñü ìíå â òåëî è îçíîá ïðîáåæàë ïî ñïèíå. ß ïðèêàçàëà ñåáå: "ß íå áóäó âîëíîâàòüñÿ! Íå áóäó ïëàêàòü! È åñëè ÿ ìîãó ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, ÿ äîëæíà îäåðæàòü ïîáåäó! ß ñîáèðàþñü ÆÈÒÜ!"      Îáû÷íàÿ äëèòåëüíîñòü ñåàíñà ðåíòãåíîâñêîãî îáëó÷åíèÿ, ïðèìåíÿåìàÿ â òàêèõ çàïóùåííûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íåëüçÿ ïðèìåíÿòü ðàäèé, ñîñòàâëÿåò 10,5 ìèíóòû â äåíü â òå÷åíèå òðèäöàòè äíåé. Ìåíÿ îáëó÷àëè åæåäíåâíî ïî 14,5 ìèíóòû â òå÷åíèå ñîðîêà äåâÿòè äíåé. Êîñòè âûñòóïàëè íà ìîåì èñòîùåííîì òåëå, êàê ñêàëû ñðåäè ïóñòûííûõ õîëìîâ, è õîòÿ íîãè êàçàëèñü íàëèòûìè ñâèíöîì, ÿ íå ïîçâîëÿëà ñåáå áåñïîêîèòüñÿ. ß íè ðàçó íå çàïëàêàëà! ß óëûáàëàñü! Äà, ÿ äåéñòâèòåëüíî çàñòàâëÿëà ñåáÿ óëûáàòüñÿ.      ß íå òàê ãëóïà, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî îäíîé òîëüêî óëûáêîé ìîæíî âûëå÷èòü ðàê. Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî âåðþ, ÷òî âåñåëîå íàñòðîåíèå ïîìîãàåò îðãàíèçìó áîðîòüñÿ ñ çàáîëåâàíèåì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïåðåæèëà îäíî èç ÷óäåñíûõ èñöåëåíèé îò ðàêà. ß íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çäîðîâåå, ÷åì çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, áëàãîäàðÿ âäîõíîâëÿþùèì ñëîâàì äîêòîðà Ìàêàôôåðè: "Ñìîòðèòå â ëèöî ôàêòàì. Ïåðåñòàíüòå âîëíîâàòüñÿ, à çàòåì ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàéòå".            ß õî÷ó çàêîí÷èòü ýòó ãëàâó, ïîâòîðèâ ñëîâà äîêòîðà À. Êàððåëÿ: "×åëîâåê, êîòîðûé íå çíàåò, êàê áîðîòüñÿ ñ ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà, óìèðàåò ìîëîäûì".      Ôàíàòè÷íûå ïîñëåäîâàòåëè ïðîðîêà Ìàãîìåòà èìåëè îáûêíîâåíèå òàòóèðîâàòü ñâîþ ãðóäü èçðå÷åíèÿìè èç êîðàíà. Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû êàæäûé ÷èòàòåëü ýòîé êíèãè âûòàòóèðîâàë íà ãðóäè:            "÷åëîâåê, êîòîðûé íå çíàåò, êàê áîðîòüñÿ ñ ÷óâñòâîì      áåñïîêîéñòâà, óìèðàåò ìîëîäûì".            Äîêòðî Êàððåëü ãîâîðèë î âàñ?      Âîçìîæíî.                  Ðåçþìå            Ïðàâèëî 1: Åñëè âû õîòèòå èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà, äåëàéòå òî, ÷òî ñîâåòîâàë Óèëüÿì Îñëåð: "Æèâèòå â "îòñåêå" ñåãîäíÿøíåãî äíÿ". Íå òðåâîæüòåñü î áóäóùåì. Æèâèòå ñïîêîéíî äî îòõîäà êî ñíó.            Ïðàâèëî 2: Åñëè Áåäà - ñ ïðîïèñíûì Á - êðàäåòñÿ çà âàìè è çàãîíèò âàñ â óãîë, ïðèìåíÿéòå ìàãè÷åñêóþ ôîðìóëó Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà:            à. Ñïðîñèòå ñåáÿ: "×òî ìîæåò áûòü ñàìûì õóäøèì, åñëè ÿ íå ñìîãó      ðåøèòü ñâîþ ïðîáëåìó?"      á. Ìûñëåííî ïîäãîòîâüòå ñåáÿ ê ïðèíÿòèþ ñàìîãî õóäøåãî - â ñëó÷àå      íåîáõîäèìîñòè.      â. Ïîïûòàéòåñü ñïîêîéíî ïðîäóìàòü ìåðû äëÿ óëó÷øåíèÿ ñèòóàöèè, ñ      êîòîðîé âû ìûñëåííî ïðèìèðèëèñü êàê ñ íåèçáåæíîñòüþ.            Ïðàâèëî 3: Ïîìíèòå î íåâîñïîëíèìîì âðåäå, êîòîðûé áåñïîêîéñòâî íàíîñèò âàøåìó çäîðîâüþ. "Äåëîâûå ëþäè, íå óìåþùèå áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè".      - 22 -            × à ñ ò ü â ò î ð à ÿ            Îñíîâíûå ìåòîäû àíàëèçà ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà.                  Ã ë à â à 4            Êàê àíàëèçèðîâàòü è ðåøàòü ïðîáëåìû,      ïîðîæäàþùèå ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà.                  Åñòü ó ìåíÿ øåñòåðêà ñëóã,      ïðîâîðíûõ, óäàëûõ.      È âñå, ÷òî âèæó ÿ âîêðóã, -      âñå çíàþ ÿ îò íèõ.      Îíè ïî çíàêó ìîåìó      ÿâëÿþòñÿ â íóæäå.      Çîâóò èõ: êàê è ïî÷åìó,      ÷òî, êòî, êîãäà è ãäå.            Ð. Êèïëèíã. (*)            Ìîæåò ëè ìàãè÷åñêàÿ ôîðìóëà Óèëëèñà Õ. Êýððèýðà, ðàññìàòðèâàåìàÿ â ïåðâîé ÷àñòè, ãëàâå âòîðîé, äàííîé êíèãè, ðåøèòü âñå ïðîáëåìû áåñïîêîéñòâà? Êîíå÷íî íåò.      Â òàêîì ñëó÷àå, êàêîé æå îòâåò? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ìû äîëæíû ïîäãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû óìåòü ñïðàâèòüñÿ ñ ðàçëè÷íûìè âèäàìè áåñïîêîéñòâà. Äëÿ ýòîãî ñëåäóåò èçó÷èòü òðè îñíîâíûõ ýòàïà àíàëèçà ïðîáëåìû.      Ðàññìîòðèì ïåðâîå ïðàâèëî: ñîáåðèòå ôàêòû. Ïî÷åìó òàê âàæíî ðàñïîëàãàòü ôàêòàìè? Âåäü åñëè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè íåò ôàêòîâ, ìû íå ìîæåì äàæå ïûòàòüñÿ ðåøàòü ïðîáëåìû ðàçóìíî. Íå èìåÿ ôàêòîâ, ìû ñïîñîáíû ëèøü ìåòàòüñÿ â ïàíèêå. Ýòî ìîÿ ìûñëü? Íåò, ýòî ìûñëü ïîêîéíîãî Ãåðáåðòà Å. Õîêñà, äåêàíà Êîëóìáèéñêîãî êîëëåäæà Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â òå÷åíèå äâàäöàòè äâóõ ëåò. Îí ïîìîã äâóìñòàì òûñÿ÷àì ñòóäåíòîâ èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, è îí ñêàçàë ìíå: "Ñìÿòåíèå - ãëàâíàÿ ïðè÷èíà áåñïîêîéñòâà". Îí âûðàçèëñÿ òàê: "Ïîëîâèíà áåñïîêîéñòâà â ìèðå âûçâàíà ëþäüìè, ïûòàþùèìèñÿ ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ äî òîãî, êàê îíè ïîëó÷àò äîñòàòî÷íóþ èíôîðìàöèþ, îáóñëîâëèâàþùóþ ýòè ðåøåíèÿ". Îí, íàïðèìåð, ñêàçàë: "Åñëè ïåðåäî ìíîé ñòîèò ïðîáëåìà, êîòîðóþ íóæíî ðåøèòü â òðè ÷àñà â ñëåäóþùèé âòîðíèê, ÿ äàæå íå ïûòàþñü ïðèíÿòü ðåøåíèå, ïîêà íå íàñòóïèò ñëåäóþùèé âòîðíèê.  ïðîìåæóòêå ÿ ñîñðåäîòî÷èâàþñü íà ñáîðå âñåõ ôàêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ äàííîé ïðîáëåìîé. ß íå áåñïîêîþñü, ÿ íå âïàäàþ â ïàíèêó. ß íå òåðÿþ ñîí. ß ïðîñòî êîíöåíòðèðóþ ñâîå âíèìàíèå íà ñáîðå ôàêòîâ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà íàñòóïàåò âòîðíèê, åñëè ÿ èìåþ â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè âñå ôàêòû, ïðîáëåìà îáû÷íî ðåøàåòñÿ ñàìà!"            -------------------------------------------------------      (*) Ïåð. Ñ. Ìàðøàêà (ñì.: Ñ. ß. Ìàðøàê. Ñîáð. ñî÷. â 8 òîìàõ. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1968-1970. Ò. 3. Ñ. 678) - Ïðèì. ðåä.      - 23 -            ß ñïðîñèë Õîêñà, îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî îí ïîëíîñòüþ èçáàâèëñÿ îò áåñïîêîéñòâà. "Äà, - îòâåòèë îí, - äóìàþ, ÷òî ÿ ìîãó îòêðîâåííî ïðèçíàòü, ÷òî òåïåðü ìîÿ æèçíü ïî÷òè ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåíà îò áåñïîêîéñòâà. ß ïîíÿë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ïîñâÿùàåò ñâîå âðåìÿ ñáîðó ôàêòîâ è äåëàåò ýòî áåñïðèñòðàñòíî è îáúåêòèâíî, òî åãî áåñïîêîéñòâî îáû÷íî èñ÷åçàåò â ñâåòå çíàíèÿ".      Ïîçâîëüòå ìíå ïîâòîðèòü: "Åñëè ÷åëîâåê ïîñâÿùàåò ñâîå âðåìÿ ñáîðó ôàêòîâ è äåëàåò ýòî áåñïðèñòðàñòíî è îáúåêòèâíî, òî åãî áåñïîêîéñòâî îáû÷íî èñ÷åçàåò â ñâåòå çíàíèÿ".      Íî êàê ïîñòóïàåò áîëüøèíñòâî èç íàñ? Ïûòàåìñÿ ëè ìû ïðèëîæèòü õîòü ìàëåéøèå óñèëèÿ, ÷òîáû îçíàêîìèòüñÿ ñ ôàêòàìè? Íåäàðîì Òîìàñ Ýäèñîí ñêàçàë ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ: "×åëîâåê ãîòîâ ïîéòè íà âñå, ëèøü áû òîëüêî íå çàòðà÷èâàòü óìñòâåííûõ óñèëèé". Åñèë ìû è áåðåì íà ñåáÿ òðóä ñîáðàòü ôàêòû, ìû îõîòèìñÿ ëèøü çà òåìè, êîòîðûå ïîäòâåðæäàþò òî, ÷òî ìû óæå çíàåì. Âñå îñòàëüíûå ôàêòû ìû ñêëîííû ïîëíîñòüþ èãíîðèðîâàòü! Íàñ óäîâëåòâîðÿþò òîëüêî òå, êîòîðûå îïðàâäûâàþò íàøè äåéñòâèÿ, ñîîòâåòñòâóþò íàøèì æåëàíèÿì è îïðàâäûâàþò íàøè ïðåäðàññóäêè, óñâîåííûå â ïðîøëîì!      Êàê âûðàçèëñÿ Àíäðå Ìîðóà: "Âñå, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò íàøèì æåëàíèÿì, êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì. Âñå, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò èì, ïðèâîäèò íàñ â ÿðîñòü".      Óäèâèòåëüíî ëè òîãäà, ÷òî ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè â ïîèñêàõ ðåøåíèÿ íàøèõ ïðîáëåì? Íàâåðíîå, íàì áûëî áû íå ìåíåå òðóäíî ðåøèòü ñàìóþ ïðîñòóþ àðèôìåòè÷åñêóþ çàäà÷ó, åñëè áû ìû èñõîäèëè èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî äâà ïëþñ äâà ðàâíî ïÿòè. Îäíàêî â ìèðå åùå ñóùåñòâóåò ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ïðåâðàùàþò æèçíü â àä äëÿ ñåáÿ è äëÿ äðóãèõ, íàñòàèâàÿ, ÷òî äâà ïëþñ äâà ðàâíî ïÿòè - èëè, ìîæåò, ïÿòèñòàì!      ×òî æå íàì äåëàòü â òàêîì ñëó÷àå? Íàì íå ñëåäóåò âîâëåêàòü ýìîöèè â íàøå ìûøëåíèå, è, êàê âûðàçèëñÿ Õîêñ, ìû äîëæíû ñîáèðàòü ôàêòû áåñïðèñòðàñòíî è îáúåêòèâíî.      Íî ýòó çàäà÷ó íåëåãêî âûïîëíèòü, åñëè ìû ïîëíû áåñïîêîéñòâà.  ýòî âðåìÿ íàøè ýìîöèè íàèáîëåå àêòèâíû. ß ïðåäëàãàþ âàì äâà ïîëåçíûõ ñïîñîáà îñìûñëèòü ñâîè ïðîáëåìû ñ ïîçèöèè ïîñòîðîííåãî. Ýòî ïîìîãàåò ðàññìîòðåòü èõ ñî âñåé ÿñíîñòüþ è îáúåêòèâíîñòüþ.      1. Ïðè ñáîðå ôàêòîâ ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî ñîáèðàþ èíôîðìàöèþ íå äëÿ ñåáÿ, à äëÿ êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ïîìîãàåò ìíå îòíîñèòüñÿ ê íåé ðàññóäî÷íî è áåñïðèñòðàñíî. Ýòî ïîìîãàåò ìíå âûòåñíèòü ýìîöèè.      2. Ïûòàÿñü âûÿâèòü ôàêòû, ñâÿçàííûå ñ âîëíóþùåé ìåíÿ ïðîáëåìîé, ÿ èíîãäà âîîáðàæàþ ñåáÿ þðèñòîì, ãîòîâÿùèìñÿ âûñòóïèòü îò èìåíè äðóãîé ñòîðîíû. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïûòàþñü ñîáðàòü âñå ôàêòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå ïðîòèâ ìåíÿ, - âñå ôàêòû, ïðîòèâîðå÷àùèå ìîèì æåëàíèÿì. Âñå ôàêòû, ê êîòîðûì ìíå íå õîòåëîñü áû îáðàùàòüñÿ.      Çàòåì ÿ çàïèñûâàþ âñå "çà" è "ïðîòèâ", - åñëè ðå÷ü èäåò îá îäíîé è òîé æå ïðîáëåìå. Êàê ïðàâèëî, â ðåçóëüòàòå ô ïðèõîæó ê âûâîäó, ÷òî èñòèíà íàõîäèòñÿ ãäå-òî ïîñåðåäèíå ìåæäó äâóìÿ êðàéíèìè òî÷êàìè çðåíèÿ.      Âîò â ÷åì ñóòü ìîåé ìûñëè. Íè ÿ, íè âû, íè Ýéíøòåéí, íè Âåðõîâíûé ñóä Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íå îáëàäàþò äàðîì ïðèéòè ê ðàçóìíîìó ðåøåíèþ òîé èëè èíîé ïðîáëåìû áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ ôàêòàìè. Òîìàñ Ýäèñîí çíàë îá ýòîì. Ïîñëå åãî ñìåðòè áûëî îáíàðóæåíî äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è çàïèñíûõ êíèæåê, ïîëíûõ ôàêòîâ î ïðîáëåìàõ, ñ êîòîðûìè îí ñòàëêèâàëñÿ.      Èòàê, ïðàâèëî ïåðâîå, íåîáõîäèìîå äëÿ ðåøåíèÿ íàøèõ ïðîáëåì: "Ñîáåðèòå ôàêòû". Áóäåì áðàòü ïðèìåð ñ Õîêñà. Íå áóäåì äàæå ïûòàòüñÿ ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî áåñïðèñòðàñòíîãî ñáîðà èíôîðìàöèè.      Îäíàêî ìû ìîæåì ðàçäîáûòü âñå ôàêòû â ìèðå, è ýòî íè÷óòü íå ïîìîæåò íàì, ïîêà ìû èõ íå ïðîàíàëèçèðóåì è íå îñìûñëèì (ïðàâèëî âòîðîå).      - 24 -            Íà îñíîâàíèè ñîáñòâåííîãî ãîðüêîãî îïûòà ÿ ïîíÿë, ÷òî ãîðàçäî ëåã÷å àíàëèçèðîâàòü ôàêòû ïîñëå èõ ïðåäâàðèòåëüíîé çàïèñè.  ñàìîì äåëå, ïðîñòîå âûïèñûâàíèå ôàêòîâ íà ëèñòå áóìàãè è ÿñíîå ôîðìóëèðîâàíèå ñòîÿùåé ïåðåä íàìè ïðîáëåìû â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîáñòâóþò åå ðàçóìíîìó ðåøåíèþ. Êàê ñ÷èòàåò ×àðëç Êåòòåðèíã: "Õîðîøî ñôîðìóëèðîâàííàÿ ïðîáëåìà - íàïîëîâèíó ðåøåííàÿ ïðîáëåìà".      Ïîçâîëüòå ìíå ïîêàçàòü âàì, êàê ýòîò ìåòîä îñóùåñòâëÿåòñÿ íà ïðàêòèêå. Êèòàéöû ãîâîðÿò, ÷òî îäíà êàðòèíà ñòîèò äåñÿòè òûñÿ÷ ñëîâ. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ÿ ïîêàæó âàì, êàê îäèí ÷åëîâåê íà äåëå ïðèìåíèë èìåííî òî, î ÷åì ìû ñåé÷àñ ãîâîðèì.      Äàâàéòå ðàññìîòðèì ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñ Ãåéëåíîì Ëèò÷ôèëäîì. ß óæå íåñêîëüêî ëåò çíàêîì ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïðåóñïåâàþùèõ àìåðèêàíñêèõ áèçíåñìåíîâ íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ìèñòåð Ëèò÷ôèëä ðàáîòàë â Êèòàå â 1942 ãîäó, êîãäà ÿïîíöû îêêóïèðîâàëè Øàíõàé. Òàì ñ íèì ïðîèçîøåë ñëó÷àé, î êîòîðîì îí ðàññêàçàë ìíå, áóäó÷è ó ìåíÿ â ãîñòÿõ.      "Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿïîíöû çàõâàòèëè Ïåðë-Õàðáîð, - Ãåéëåí Ëèò÷ôèëä íà÷àë ñâîé ðàññêàç, - îíè òîëïàìè õëûíóëè â Øàíõàé. ß áûë óïðàâëÿþùèì Àçèàòñêîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè â Øàíõàå. Ê íàì áûë ïðèñëàí âîåííûé ëèêâèäàòîð â ÷èíå àäìèðàëà. Ìíå áûëî ïðèêàçàíî ïîìî÷ü åìó ëèêâèäèðîâàòü íàøè ôîíäû.  äàííîì ñëó÷àå ó ìåíÿ íå áûëî âûáîðà. Ìíå îñòàâàëîñüèëè ñîòðóäíè÷àòü ñ ÿïîíöàìè èëè... Èëè ìåíÿ îæèäàëà ñìåðòü.      ß ïðîäåëàë òî, ÷òî ìíå áûëî ïðèêàçàíî, òàê êàê ó ìåíÿ íå áûëî âûáîðà. Îäíàêî ÿ íå âêëþ÷èë â ñïèñîê, ïåðåäàííûé àäìèðàëó, ïà÷êó öåííûõ áóìàã ñòîèìîñòüþ 750 000 äîëëàðîâ. ß îñòàâèë èõ ïîòîìó, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàëè íàøåé Ãîíêîíãñêîé îðãàíèçàöèè è íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê øàíõàéñêèì ôîíäàì. Òåì íå ìåíåå ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ìíå íå ïîçäîðîâèòñÿ, åñëè ÿïîíöû îáíàðóæàò, ÷òî ÿ ñäåëàë. È âñêîðå îíè îáíàðóæèëè ýòî.      Êîãäà ýòî áûëî îáíàðóæåíî, ìåíÿ íå áûëî â êîíòîðå, íî òàì â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ìîé ãëàâíûé áóõãàëòåð. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿïîíñêèé àäìèðàë ïðèøåë â ÿðîñòü. Îí òîïàë íîãàìè, ðóãàëñÿ è íàçâàë ìåíÿ âîðîì è ïðåäàòåëåì. ß âûñòóïèë ïðîòèâ ÿïîíñêîé àðìèè! ß çíàë, ÷òî ýòî çíà÷èëî. Ìåíÿ ìîãëè áû áðîñèòü â Áðèäæõàóç!      Áðèäæõàóç! Êàìåðà ïûòîê ÿïîíñêîãî ãåñòàïî! Ó ìåíÿ áûëè äðóçüÿ, êîòîðûå ïðåäïî÷ëè ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ëèøü áû íå ïîïàñòü â ýòó òþðüìó. Äðóãèå ìîè äðóçüÿ ïîãèáëè òàì ïîñëå äåñÿòè äíåé äîïðîñîâ è ïûòîê. È òåïåðü ìíå ñàìîìó óãðîæàëà ýòà òþðüìà!      Êàê æå ÿ ïîñòóïèë? ß óçíàë ýòó íîâîñòü â ïîëäåíü â âîñêðåñåíüå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ó ìåíÿ áûëè âñå îñíîâàíèÿ äëÿ îò÷àÿíèÿ. È ÿ áûë áû â îò÷àÿíèè, åñëè áû íå îâëàäåë îïðåäåëåííûì ìåòîäîì ðåøåíèÿ ñâîèõ ïðîáëåì.  òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ áûë âçâîëíîâàí, ÿ øåë ê ñâîåé ïèøóùåé ìàøèíêå è çàïèñûâàë äâà âîïðîñà, à òàêæå îòâåòû íà ýòè âîïðîñû.      1. Î ÷åì ÿ áåñïîêîþñü?      2. ×òî ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü â îòíîøåíèè ýòîãî?      Âíà÷àëå ÿ íå çàïèñûâàë îòâåòû íà ýòè âîïðîñû. Íî âñêîðå ÿ èçìåíèë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. ß îáíàðóæèë, ÷òî çàïèñü âîïðîñîâ è îòâåòîâ îáëåã÷àåò àíàëèç ïðîáëåìû. Èòàê, â ïîëäåíü â âîñêðåñåíüå ÿ ïîøåë â ñâîþ êîìíàòó â øàíõàéñêîì îòäåëåíèè ÕÀÌË è äîñòàë ïèøóùóþ ìàøèíêó. ß íàïå÷àòàë:      1. Î ÷åì ÿ áåñïîêîþñü?      - ß áîþñü, ÷òî ìåíÿ çàâòðà óòðîì îòïðàâÿò â Áðèäæõàóç.      Çàòåì ÿ íàïå÷àòàë ñëåäóþùèé âîïðîñ:      2. ×òî ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü?      ß ïðîâåë ìíîãî ÷àñîâ â ïîèñêàõ îòâåòà è çàïèñàë ÷åòûðå âàðèàíòà ïîâåäåíèÿ â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè è âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ â êàæäîì ñëó÷àå.      - 25 -            1. ß ìîãó ïîïûòàòüñÿ âñå îáúÿñíèòü ÿïîíñêîìó àäìèðàëó. Íî îí "íå ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè". Åñëè ÿ ïîïðîáóþ îáðàòèòüñÿ ê ïåðåâîä÷èêó, àäìèðàë ìîæåò ñíîâà ðàññåðäèòüñÿ. Åãî ãíåâ ìîã áû ïðèâåñòè ê ìîåé ñìåðòè. Âåäü îí áûë æåñòîê è ñêîðåå ñîãëàñèëñÿ áû áðîñèòü ìåíÿ â çàñòåíêè Áðèäæõàóçà, ÷åì çàòðóäíÿòü ñåáÿ ðàçãîâîðîì ñî ìíîé.      2. ß ìîãó ïîïûòàòüñÿ óáåæàòü. Íî îíè âñå âðåìÿ ñëåäÿò çà ìíîé. ß äîëæåí áûë êàæäûé ðàç ñîîáùàòü, êîãäà øåë â ñâîþ êîìíàòó â ÕÀÌË è âûõîäèë èç íåå. Åñëè ÿ ïîïûòàþñü óáåæàòü, òî, âåðîÿòíî, îíè ìåíÿ ïîéìàþò è ðàññòðåëÿþò.      3. ß ìîãó îñòàòüñÿ â ñâîåé êîìíàòå è áîëüøå íå ïðèõîäèòü â êîíòîðó. Åñëè ÿ òàê ïîñòóïëþ, ýòî âûçîâåò ïîäîçðåíèÿ ó ÿïîíñêîãî àäìèðàëà. Âîçìîæíî, îí ïðèøëåò ñîëäàò, êîòîðûå ñõâàòÿò ìåíÿ è îòïðàâÿò â Áðèäæõàóç, íå äàâ âîçìîæíîñòè è ñëîâî âûìîëâèòü.      4. ß ìîãó ïîéòè â êîíòîðó â ïîíåäåëüíèê óòðîì, êàê îáû÷íî. Âîçìîæíî, ÿïîíñêèé àäìèðàë áóäåò íàñòëüêî çàíÿò, ÷òî íå âñïîìíèò î òîì, ÷òî ÿ ñäåëàë. Äàæå åñëè îí è ïîäóìàåò îá ýòîì, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ãíåâ åãî ïðîéäåò è îí îñòàâèò ìåíÿ â ïîêîå.  ýòîì ñëó÷àå ÿ íå ïîñòðàäàþ. Äàæå åñëè îí âñïîìíèò îá ýòîì, ó ìåíÿ áóäåò íàäåæäà ÷òî-òî åìó îáúÿñíèòü. Èòàê, ïðèäÿ íà ðàáîòó â ïîíåäåëüíèê óòðîì, êàê îáû÷íî, è äåéñòâóÿ, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, ÿ ïîëó÷àþ äâå âîçìîæíîñòè èçáåæàòü òþðüìû.      Êàê òîëüêî ÿ îñìûñëèë âñþ ñèòóàöèþ è ðåøèë ïðèíÿòü ÷åòâåðòûé ïëàí äåéñòâèé - ïîéòè â êîíòîðó â ïîíåäåëüíèê óòðîì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, - ÿ ïî÷óâñòâîâàë áîëüøîå îáëåã÷åíèå.      Êîãäà íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïðèøåë â êîíòîðó, ÿïîíñêèé àäìèðàë ñèäåë â ìîåì êàáèíåòå ñ ñèãàðîé âî ðòó. Îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåí, êàê îáû÷íî, íî íå ñêàçàë íè ñëîâà. ×åðåç øåñòü íåäåëü, ñëàâà áîãó, îí óåõàë â Òîêèî, è íà ýòîì êîí÷èëèñü ìîè âîëíåíèÿ.      Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ ñïàñ ñâîþ æèçíü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðîñèäåë âåñü äåíü â âîñêðåñåíüå, çàïèñûâàÿ âñå âîçìîæíûå äåéñòâèÿ, êîòîðûå ÿ ìîã ïðåäïðèíÿòü, è èõ âåðîÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ. Âñå ýòî ïîìîãëî ìíå ñïîêîéíî ïðèíÿòü ðåøåíèå. Åñëè áû ÿ íå îñìûñëèë âñþ ñèòóàöèþ, ÿ, âîçìîæíî, íåðâíè÷àë áû è êîëåáàëñÿ è ñãîðÿ÷à ìîã ïîñòóïèòü îïðîìåò÷èâî. Åñëè áû ÿ íå îáäóìàë ñâîþ ïðîáëåìó è íå ïðèíÿë ðåøåíèÿ, ÿ áûë áû îõâà÷åí ïàíèêîé è áåñïîêîèëñÿ áû âåñü âîñêðåñíûé äåíü. ß áû íå ñïàë ýòîé íî÷üþ.  ïîíåäåëüíèê óòðîì ÿ ïðèøåë áû íà ðàáîòó ñ îáåñïîêîåííûì è óíûëûì âèäîì; îäíî ýòî ìîãëî áû âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ ÿïîíñêîãî àäìèðàëà è çàñòàâèëî åãî äåéñòâîâàòü.      Æèçíåííûé îïûò óáåäèë ìåíÿ â îãðîìíîé ïîëüçå îáäóìûâàíèÿ îïðåäåëåííîãî ðåøåíèÿ. Èìåííî íåñïîñîáíîñòü íàìåòèòü íåîáõîäèìûé ïëàí äåéñòâèé, âûðâàòüñÿ èç òàê íàçûâàåìîãî "çàêîëäîâàííîãî êðóãà", ïðèâîäèò ëþäåé ê íåðâíûì ñðûâàì è ïðåâðàùàåò èõ æèçíü â àä. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ ìîèõ âîëíåíèé èñ÷åçàþò, êîãäà ÿ ïðèíèìàþ ÿñíîå, îïðåäåëåííîå ðåøåíèå; à äðóãèå ñîðîê ïðîöåíòîâ îáû÷íî èñ÷åçàþò, êîãäà ÿ ïðèñòóïàþ ê åãî îñóùåñòâëåíèþ.      Èòàê, ÿ ïðåîäîëåâàþ ïðèìåðíî äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ñâîèõ âîëíåíèé, êîãäà ñîâåðøàþ:      1. Òî÷íîå îïèñàíèå âîëíóþùåé ìåíÿ ñèòóàöèè.      2. Çàïèñü äåéñòâèé, êîòîðûå ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü.      3. Ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ.      4. Íåìåäëåííîå îñóùåñòâëåíèå ýòîãî ðåøåíèÿ".            Ñåé÷àñ Ãåéëåí Ëèò÷ôèëä ÿâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì Äàëüíåâîñòî÷íîãî îòäåëåíèÿ êîðïîðàöèè "Ñòàðð, Ïàðê ýíä Ôðèìåí", êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ôèíàíñîâûå èíòåðåñû ôèðì ÑØÀ.      - 26 -            Â ñàìîì äåëå, êàê ÿ óæå ñêàçàë, Ãåéëåí Ëèò÷ôèëä â íàñòîÿùåå âðåìÿ - îäèí èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ àìåðèêàíñêèõ áèçíåñìåíîâ â Àçèè; è îí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äîáèëñÿ óñïåõà áëàãîäàðÿ ïðèìåíåíèþ âûøåïðèâåäåííîãî ìåòîäà àíàëèçà ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì.      Â ÷åì ïðè÷èíà óñïåõà åãî ìåòîäà? Îí îòëè÷àåòñÿ äåéñòâåííîñòüþ è êîíêðåòíîñòüþ, à òàêæå ïðîíèêíîâåíèåì â ñóùíîñòü ïðîáëåìû. Èòàê, çàâåðøàÿ âñå âûøåñêàçàííîå, ÿ íàçîâó âàì òðåòüå íåçàìåíèìîå ïðàâèëî: "Ïðåäïðèíèìàéòå äåéñòâèÿ â öåëÿõ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû". Åñëè âû íå ïðèñòóïèòå ê îñóùåñòâëåíèþ íàìå÷åííîãî äåéñòâèÿ, òî ñîáèðàíèå ôàêòîâ è èõ îñìûñëåíèå ïðåâðàùàþòñÿ â ïåðåëèâàíèå èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå.  òàêîì ñëó÷àå âñå ñâîäèòñÿ ê áåññìûñëåííîé çàòðàòå âàøèõ ñèë.      Óèëüÿì Äæåéìñ ñêàçàë ñëåäóþùåå: "Êîãäà ðåøåíèå ïðèíÿòî è íàìå÷åíî åãî âûïîëíåíèå, ïðåêðàòèòå ïîëíîñòüþ áåñïîêîèòüñÿ îá îòâåòñòâåííîñòè è çàáîòüòåñü î ðåçóëüòàòàõ".  ýòîì ñëó÷àå Óèëüÿì Äæåéìñ óïîòðåáèë ñëîâî "çàáîòà" êàê ñèíîíèì ñëîâà "áåñïîêîéñòâî". Îí èìåë â âèäó, ÷òî, ïðèíÿâ ðåøåíèå, îñíîâàííîå íà îñìûñëåíèè ôàêòîâ, ñëåäóåò íåìåäëåííî ïðèñòóïàòü ê äåéñòâèÿì. Íå îñòàíàâëèâàéòåñü, ÷òîáû ïåðåñìîòðåòü ñâîå ðåøåíèå. Íå îòñòóïàéòå îò íàìå÷åííîãî ïëàíà. Íå òåðÿéòåñü â ñîìíåíèÿõ.  ðåçóëüòàòå ìîãóò âîçíèêíóòü ëèøü íîâûå ñîìíåíèÿ. Íå îãëÿäûâàéòåñü íàçàä.      ß îäíàæäû ñïðîñèë Óýéòà Ôèëëèïñà, îäíîãî èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ íåôòåïðîìûøëåííèêîâ Îêëàõîìû, êàê îí îñóùåñòâëÿë ñâîè ðåøåíèÿ. Îí îòâåòèë: "ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÷ðåçìåðíîå îáäóìûâàíèå íàøèõ ïðîáëåì ìîæåò âûçâàòü ðàñòåðÿííîñòü è áåñïîêîéñòâî. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà äàëüíåéøèé àíàëèç è ðàçìûøëåíèÿ ïðèíîñÿò òîëüêî âðåä. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ìû äîëæíû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è äåéñòâîâàòü, íèêîãäà íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä".      Òàê ïî÷åìó áû âàì íå ïðèìåíèòü ìåòîä Ãåéëåíà Ëèò÷ôèëäà äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, âîëíóþùåé âàñ ñåé÷àñ?            Çàäàéòå ñåáå âîïðîñ N1: Î ÷åì ÿ ñåé÷àñ áåñïîêîþñü? (Ïîæàëóéñòà, íàïèøèòå êàðàíäàøîì îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íèæå. Äëÿ ýòîãî îòâåäåíî ñâîáîäíîå ìåñòî.)      Âîïðîñ N2: ×òî ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü?      Âîïðîñ N3: ×òî ÿ ñîáèðàþñü ñäåëàòü, ÷òîáû ðåøèòü ïðîáëåìó?      Âîïðîñ N4: Êîãäà ÿ ñîáèðàþñü íà÷àòü âûïîëíåíèå íàìå÷åííûõ äåéñòâèé?                  Ã ë à â à 5            Êàê ðàçðåøèòü 50% âàøèõ ðàáî÷èõ ïðîáëåì.            Åñëè âû äåëîâîé ÷åëîâåê, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âû ñêàæåòå ñåáå: "Íàçâàíèå ýòîé ãëàâû íåëåïî. ß çàíèìàþñü ñâîèì äåëîì óæå äåâÿòíàäöàòü ëåò, è êòî, êðîìå ìåíÿ ñàìîãî, ëó÷øå çíàåò âñå îòâåòû? Ìûñëü î òîì, ÷òî êòî-òî ìîæåò íàó÷èòü ìåíÿ, êàê èçáàâèòüñÿ îò ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâà, âîçíèêàþùåãî íà ðàáîòå, - àáñóðä!"      Ýòî âîçìóùåíèå âïîëíå ñïðàâåäëèâî - âîçìîæíî, ÿ áû ÷óâñòâîâàë òî æå ñàìîå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, åñëè áû ïðî÷èòàë íàçâàíèå äàííîé ãëàâû. Îíî ìíîãî îáåùàåò, à îáåùàíèÿ îáû÷íî ìàëî ÷åãî ñòîÿò.      Äàâàéòå áóäåì î÷åíü îòêðîâåííû, ìîæåò áûòü, ÿ íå ñìîãó ïîìî÷ü âàì èçáàâèòüñÿ îò ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâà, âîçíèêàþùåãî íà ðàáîòå.  êîíöå êîíöîâ, íèêòî íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ýòî, êðîìå âàñ ñàìèõ. Íî ÿ ìîãó ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî äåëàëè äðóãèå ëþäè, - à îñòàëüíîå â âàøèõ ðóêàõ!      - 27 -            Âû, ìîæåò áûòü, ïîìíèòå, ÷òî íà ñòðàíèöå 481 ýòîé êíèãè ÿ öèòèðîâàë ñëîâà âñåìèðíî èçâåñòíîãî Àëåêñèñà Êàððåëÿ: "Äåëîâûå ëþäè, íå óìåþùèå áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè".      Ïîñêîëüêó áåñïîêîéñòâî íàñòîëüêî îïàñíî äëÿ âàñ, âû, íàâåðíîå, áóäåòå äîâîëüíû, åñëè ÿ ïîìîãó âàì ïðåîäîëåòü åãî, õîòÿ áû íà äåñÿòü ïðîöåíòîâ?.. Íå ïðàâäà ëè? Ïðåêðàñíî! ß ðàññêàæó âàì îá îäíîì àäìèíèñòðàòîðå, êîòîðûé íå òîëüêî èçáàâèëñÿ îò ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâà, íî è ñýêîíîìèë ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ âðåìåíè, êîòîðîå â ïðîøëîì îí òðàòèë íà ñîâåùàíèÿ, ïûòàÿñü ðåøèòü äåëîâûå ïðîáëåìû.      ß íå ñîáèðàþñü ðàññêàçûâàòü âàì î "íåêîåì ìèñòåðå Äæîíñå", èëè "ìèñòåðå X", èëè îá "îäíîì ïàðíå, êîòîðîãî ÿ çíàë â Îãàéî". Òàêèå òóìàííûå èñòîðèè íåëüçÿ ïðîâåðèòü. Ðå÷ü èäåò î ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåì ÷åëîâåêå - Ëåîíå Øèìêèíå - ñîâëàäåëüöå è äèðåêòîðå îäíîãî èç êðóïíåéøèõ èçäàòåëüñòâ â ÑØÀ: "Ñàéìîí ýíä Øóñòåð".      Âîò ÷òî Ëåîí Øèìêèí ðàññêàçàë î ñåáå:      " òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîëîâèíó ðàáî÷åãî âðåìåíè ÿ ïðîâîäèë íà ñîâåùàíèÿõ. Ìû çàíèìàëèñü îáñóæäåíèåì ïðîáëåì. Ìû ëîìàëè ñåáå ãîëîâû, íóæíî ëè äåëàòü òî èëè ýòî èëè ñîâñåì íè÷åãî íå íàäî äåëàòü?  êîíöå êîíöîâ íàøè íåðâû áûëè íà ïðåäåëå, ìû åðçàëè â ñâîèõ êðåñëàõ, õîäèëè âçàä è âïåðåä, ñïîðèëè è îêàçûâàëèñü â çàêîëäîâàííîì êðóãå, èç êîòîðîãî íå ìîãëè íàéòè âûõîä. Ê íî÷è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî èçìîòàííûì. ß ñ÷èòàë, ÷òî òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ âñþ æèçíü. ß ïðîðàáîòàë òàêèì îáðàçîì ïÿòíàäöàòü ëåò, è ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ñóùåñòâóåò ëó÷øèé ñïîñîá. Åñëè áû êòî-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî ìîæíî îñâîáîäèòü òðè ÷åòâåðòè âðåìåíè, çàòðà÷èâàåìîãî ìíîé íà ýòè ñîâåùàíèÿ, è íà òðè ÷åòâåðòè óìåíüøèòü íåðâíîå íàïðÿæåíèå, ÿ áû ñ÷èòàë åãî êàáèíåòíûì îïòèìèñòîì, âèòàþùèì â îáëàêàõ. Îäíàêî ÿ âûðàáîòàë ïëàí, êîòîðûé äàë èìåííî ýòè ðåçóëüòàòû. ß åãî ïðèìåíÿþ óæå âîñåìü ëåò. Îí ñîâåðøèë ïåðåâîðîò â ìîåé æèçíè, ÿ ïîâûñèë âñþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, îáðåë çäîðîâüå è ñ÷àñòüå.      Âñå ýòî êàæåòñÿ âîëøåáñòâîì. Íî, êàê è âñå âîëøåáíûå ôîêóñû, ýòîò ìåòîä íåîáû÷àéíî ïðîñò, êîãäà âû çíàåòå, êàê åãî âûïîëíÿòü.      Ñåêðåò ñîñòîèò â ñëåäóþùåì. Ïðåæäå âñåãî ÿ íåìåäëåííî èçìåíèë ïîðÿäîê ïðîâåäåíèÿ ñîâåùàíèé. Êàê ïðàâèëî, îíè íà÷èíàëèñü ñ ïîäðîáíîãî èçëîæåíèÿ ìîèìè óäðó÷åííûìè ïîìîùíèêàìè íåäîñòàòêîâ íàøåé ðàáîòû. Ñîâåùàíèÿ çàêàí÷èâàëèñü îäíèì è òåì æå âîïðîñîì: "×òî æå íàì äåëàòü?" ß ââåë íîâîå ïðàâèëî îáñóæäåíèÿ äåëîâûõ ïðîáëåì. Åñëè êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ õîòåë ïðåäñòàâèòü ìíå ïðîáëåìó äëÿ îáñóæäåíèÿ, òî îò íåãî òðåáîâàëîñü ñíà÷àëà ïîäãîòîâèòü çàïèñêó ñ îòâåòîì íà ÷åòûðå ñëåäóþùèõ âîïðîñà:            Âîïðîñ 1:  ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðîáëåìà?            ( ïðîøëîì ìû îáû÷íî òðàòèëè íà ñîâåùàíèÿõ ÷àñ èëè äâà íà ñïîðû, õîòÿ íèêòî èç íàñ íå ìîã ÿñíî ñôîðìóëèðîâàòü ïðîáëåìó. Ìû ñïîðèëè äî õðèïîòû, îáñóæäàÿ íàøè íåïðèÿòíîñòè, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ïèñüìåííûì èçëîæåíèåì òîãî, â ÷åì êîíêðåòíî çàêëþ÷àåòñÿ íàøà ïðîáëåìà.)            Âîïðîñ 2: ×åì âûçâàíà ïðîáëåìà?            (Êîãäà ÿ îãëÿäûâàþñü íàçàä è âñïîìèíàþ îòäåëüíûå ýòàïû ñâîåé êàðüåðû, ìåíÿ óæàñàåò, ñêîëüêî ÷àñîâ áûëî çàòðà÷åíî çðÿ íà íàøèõ çàñåäàíèÿõ, ïðè÷åì ìû äàæå íå ïûòàëèñü âûÿñíèòü óñëîâèÿ, êîòîðûå ëåæàëè â îñíîâå ïðîáëåìû.)      - 28 -            Âîïðîñ 3: Êàêîâû âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?            ( ïðîøëûå âðåìåíà íà ñîâåùàíèÿõ îäèí ÷åëîâåê îáû÷íî ïðåäëàãàë îäíî ðåøåíèå ïðîáëåìû. Êòî-òî äðóãîé ñïîðèë ñ íèì. Êàê ïðàâèëî, ñòðàñòè íàêàëÿëèñü. Ìû ÷àñòî îòêëîíÿëèñü îò îáñóæäàåìîé òåìû, è â êîíöå çàñåäàíèÿ îêàçûâàëîñü, ÷òî íèêòî íå ïîòðóäèëñÿ çàïèñàòü âñå ìíîãîîáðàçíûå ïðåäëîæåíèÿ, äåëàâøèåñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû.)            Âîïðîñ 4: Êàêîå ðåøåíèå âû ïðåäëàãàåòå?            (ß âñòðå÷àëñÿ íà ñîâåùàíèè ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ÷àñàìè áåñïîêîèëñÿ î ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè è õîäèë âîêðóã äà îêîëî, íå ïûòàÿñü äàæå îñìûñëèòü âñå âîçìîæíûå ðåøåíèÿ è çàïèñàòü: "ß ðåêîìåíäóþ èìåííî ýòî ðåøåíèå".)      Ñåé÷àñ ìîè ñîòðóäíèêè ðåäêî îáðàùàþòñÿ êî ìíå ïî ïîâîäó ñâîèõ ïðîáëåì. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíè ïîíÿëè - äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ïðåäëîæåííûå ÷åòûðå âîïðîñà, òðåáóåòñÿ ñîáðàòü âñå ôàêòû è ïðîàíàëèçèðîâàòü ñâîè ïðîáëåìû. Ïîñëå ýòîãî â òðåõ ñëó÷àÿõ èç ÷åòûðåõ îíè íå íóæäàþòñÿ â ìîèõ êîíñóëüòàöèÿõ. Ïðàâèëüíîå ðåøåíèå âûñêàêèâàåò ñàìî ñîáîé, êàê êóñîê ïîäæàðåííîãî õëåáà èç ýëåêòðè÷åñêîãî òîñòåðà. Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà êîíñóëüòàöèÿ íåîáõîäèìà, òðåáóåòñÿ ëèøü îäíà òðåòü âðåìåíè, òðàòèâøåãîñÿ â ïðîøëîì, ïîñêîëüêó äèñêóññèÿ ïðîòåêàåò óïîðÿäî÷åííî, â ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, è â ðåçóëüòàòå ìû ïðèõîäèì ê ðàçóìíîìó ðåøåíèþ.      Â èçäàòåëüñòâå "Ñàéìîí ýíä Øóñòåð" ñåé÷àñ íàìíîãî ìåíüøå âðåìåíè òðàòèòñÿ íà áåñïîêîéñòâî è ðàçãîâîðû î íåäîñòàòêàõ ðàáîòû, ÷åì ïðåæäå. Çàòî ïðåäïðèíèìàåòñÿ áîëüøå äåéñòâèé äëÿ óëó÷øåíèÿ äåÿòåëüíîñòè".      Ìîé äðóã Ôðýíê Áåòòäæåð, îäèí èç âåäóùèõ äåÿòåëåé ñòðàõîâûõ êîìïàíèé Àìåðèêè, ðàññêàçàë ìíå, ÷òî åìó óäàëîñü íå òîëüêî óìåíüøèòü ñâîå áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó ïîëîæåíèÿ äåë íà ðàáîòå, íî è ïî÷òè âäâîå óâåëè÷èòü ñâîé äîõîä, èñïîëüçóÿ àíàëîãè÷íûé ìåòîä.      "Ìíîãî ëåò íàçàä, - ãîâîðèò Ôðýíê Áåòòäæåð, - êîãäà ÿ íà÷èíàë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå ñòðàõîâîãî àãåíòà, ÿ áûë ïîëîí áåçãðàíè÷íîãî ýíòóçèàçìà è ëþáâè ê ñâîåé ðàáîòå. Çàòåì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. ß ïðèøåë â îò÷àÿíèå è ïî÷óâñòâîâàë îòâðàùåíèå ê íåé. ß äàæå ïîäóìûâàë îá óâîëüíåíèè. Íàâåðíîå, ÿ áû áðîñèë ýòó ðàáîòó, íî âäðóã îäíàæäû â ñóááîòó óòðîì ìíå ïðèøëà ìûñëü ñåñòü è ïîïûòàòüñÿ âûÿñíèòü ïðè÷èíó ñâîèõ òðåâîã.      1. Ïðåæäå âñåãî ÿ çàäàë ñåáå âîïðîñ: " ÷åì èìåííî çàêëþ÷àåòñÿ ïðîáëåìà?" Ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì: ÿ ñîâåðøàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âèçèòîâ, à äîõîäû ìîè áûëè íåäîñòàòî÷íî âûñîêè. Ó ìåíÿ íåïëîõî îáñòîÿëî äåëî ñ ïðîäàæåé ïðîñïåêòîâ, íî çàòåì âñå çàñòîïîðèëîñü, êîãäà íàäî áûëî çàêëþ÷àòü äîãîâîð î ñòðàõîâàíèè. Êëèåíòû íåðåäêî ãîâîðèëè ìíå: "ß ïîäóìàþ î âàøåì ïðåäëîæåíèè, ìèñòåð Áåòòäæåð, ïðèõîäèòå êî ìíå ñíîâà". Ìåíÿ äîâîäèëà äî îò÷àÿíèÿ íåîáõîäèìîñòü òðàòèòü âðåìÿ íà äîïîëíèòåëüíûå ïîñåùåíèÿ êëèåíòîâ.      2. ß ñïðîñèë ñåá: "Êàêîâû âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?" Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, òðåáîâàëîñü èçó÷èòü ôàêòû. ß îòêðûë ñâîþ ðåãèñòðàöèîííóþ êíèãó çà ïîñëåäíèå äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ è ïðîàíàëèçèðîâàë öèôðû.      ß ñäåëàë ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå! Èìåííî çäåñü ÷åðíûì ïî áåëîìó çíà÷èëîñü, ÷òî ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ ñòðàõîâûõ ïîëèñîâ îôîðìëÿëîñü ïðè ìîåì ïåðâîì ïîñåùåíèè êëèåíòîâ! Äâàäöàòü òðè ïðîöåíòà ñòðàõîâûõ ïîëèñîâ ïðîäàâàëîñü ïîñëå ìîåãî âòîðîãî âèçèòà. È òîëüêî ñåìü ïðîöåíòîâ ñòðàõîâûõ ïîëèñîâ áûëî çàêëþ÷åíî ïîñëå òðåòüåãî, ÷åòâåðòîãî, ïÿòîãî è      - 29 -            ò.ä. âèçèòîâ. Èìåííî ýòè âèçèòû îòíèìàëè ó ìåíÿ áîëüøå âñåãî âðåìåíè è äîñòàâëÿëè ìíå êîëîññàëüíîå áåñïîêîéñòâî. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ òðàòèë áóêâàëüíî ïîëîâèíó ñâîåãî ðàáî÷åãî äíÿ íà äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ äàâàëà òîëüêî ñåìü ïðîöåíòîâ çàêëþ÷àåìûõ ìíîþ ñäåëîê.      3. Êàêîâ îòâåò? Îòâåò áûë ÿñåí. ß íåìåäëåííî ïðåêðàòèë âñå âèçèòû ïîñëå âòîðîãî, à îñòàâøååñÿ â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè âðåìÿ ñòàë òðàòèòü íà âûÿâëåíèå ïåðñïåêòèâíûõ êëèåíòîâ. ß ïî÷òè óäâîèë ñòîèìîñòü êàæäîé ñäåëêè!"      Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Ôðýíê Áåòòäæåð ÿâëÿåòñÿ ñåé÷àñ îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ äåÿòåëåé â îáëàñòè ñòðàõîâàíèÿ â Àìåðèêå. Îí ðàáîòàåò â êîìïàíèè "Ôèäåëèòè ìüþ÷óýë" â Ôèëàäåëüôèè è îôîðìëÿåò êàæäûé ãîä ñòðàõîâûå ïîëèñû íà ìèëëèîí äîëëàðîâ. À îí âåäü ñîáðàëñÿ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé êàðüåðû. Îí áûë íà ãðàíè ïîðàæåíèÿ. Ëèøü àíàëèç ñòîÿùåé ïåðåä íèì ïðîáëåìû ïðèâåë åãî íà äîðîãó óñïåõà.      Ìîæåòå ëè âû ïðèìåíèòü ýòè âîïðîñû äëÿ ðåøåíèÿ âàøèõ äåëîâûõ ïðîáëåì? ß ïîâòîðÿþ - îíè ìîãóò ñîêðàòèòü íàøå áåñïîêîéñòâî íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ. Âîò ýòè âîïðîñû:      1.  ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðîáëåìà?      2. ×åìû âûçâàíà ïðîáëåìà?      3. Êàêîâû âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?      4. Êàêîå ðåøåíèå âû ïðåäëàãàåòå?                  Ð å ç þ ì å â ò î ð î é ÷ à ñ ò è            Îñíîâíûå ìåòîäû àíàëèçà ïðîáëåì, âûçûâàþùèõ ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà.                  Ïðàâèëî 1.            Ïîëó÷èòå ôàêòû. Ïîìíèòå, êàê ãîâîðèë äåêàí Õîêåñ èç      Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà: "Ïîëîâèíà áåñïîêîéñòâà â ìèðå      ïðîèñõîäèò îò ëþäåé, ïûòàþùèõñÿ ïðèíÿòü ðåøåíèå áåç      äîñòàòî÷íîãî çíàíèÿ òîãî, íà ÷åì îñíîâûâàòü ðåøåíèå".            Ïðàâèëî 2.            Ïîñëå òîãî, êàê áóäóò âçâåøåíû ôàêòû, ïðèìèòå ðåøåíèå.            Ïðàâèëî 3.            Êîãäà ðåøåíèå òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíî è ïðèíÿòî, äåéñòâóéòå.      Íàïðàâüòå ñèëû íà âûïîëíåíèå ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ è íå      áåñïîêîéòåñü î ðåçóëüòàòå.            Ïðàâèëî 4.            Êîãäà âû èëè âàøè ïîìîùíèêè îáåñïîêîåíû êàêîé-ëèáî ïðîáëåìîé,      îòâåòüòå íà ñëåäóþùèå âîïðîñû:            1.  ÷åì ñóùíîñòü ïðîáëåìû?      2. Êàêîâà ïðè÷èíà âîçíèêíîâåíèÿ ïðîáëåìû?      3. Êàêèå ìîãóò áûòü ðåøåíèÿ?      4. Êàêîå ðåøåíèå íàèëó÷øåå?      - 30 -            Äåâÿòü ðåêîìåíäàöèé,      ïîçâîëÿþùèõ èçâëå÷ü ìàêñèìàëüíóþ ïîëüçó      èç äàííîé êíèãè                  1. Åñëè âû õîòèòå èçâëå÷ü ìàêñèìàëüíóþ ïîëüçó èç äàííîé êíèãè, âûïîëíÿéòå îäíî îáÿçàòåëüíîå òðåáîâàíèå - îíî áåñêîíå÷íî âàæíåå, ÷åì ëþáûå ïðàâèëà èëè ìåòîäû. Åñëè âû íå áóäåòå ñëåäîâàòü ýòîìó ñàìîìó ãëàâíîìó ñîâåòó, òî âàì íå ïîìîæåò è òûñÿ÷à ïðàâèë î òîì, êàê ïðîâîäèòü èçó÷åíèå. Åñëè æå âû îáëàäàåòå ýòèì âàæíåéøèì äàðîì, òî âû ñìîæåòå òâîðèòü ÷óäåñà, íå ÷èòàÿ íèêàêèõ ðåêîìåíäàöèé î òîì, êàê èçâëå÷ü ìàêñèìàëüíóþ ïîëüçó èç êàêîé-ëèáî êíèãè.      Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ýòî ìàãè÷åñêîå òðåáîâàíèå? Âîò â ÷åì: â ñòðàñòíîì ñòðåìëåíèè ó÷èòüñÿ è â áåñïðåäåëüíîé ðåøèìîñòè ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü.      Êàê ìîæíî ðàçâèòü â ñåáå òàêîå ñòðåìëåíèå? Ñëåäóåò ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ñåáå, êàê âàæíû äëÿ âàñ ýòè ïðàâèëà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê îâëàäåíèå èìè ïîìîæåò âàì îáðåñòè áîëåå áîãàòóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Ïîâòîðÿéòå ñàìè ñåáå ñíîâà è ñíîâà: "Ìîå äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, ñ÷àñòüå, çäîðîâüå è â êîíå÷íîì èòîãå, âîçìîæíî, ìîè äîõîäû â áîëüøîé ñòåïåíè çàâèñÿò îò òîãî, êàê ÿ îâëàäåþ ýòèìè ñòàðûìè ñàìîî÷åâèäíûìè è âå÷íûìè èñòèíàìè, èçëîæåííûìè â ýòîé êíèãå".      2. Ñíà÷àëà áåãëî ïðîñìîòðèòå êàæäóþ ãëàâó êíèãè, ÷òîáû ïîëó÷èòü îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î íåé. Âîçìîæíî, âàì çàõî÷åòñÿ ñðàçó æå ïåðåéòè ê ñëåäóþùåé ãëàâå. Íî íå äåëàéòå ýòîãî. Âåäü âû ÷èòàåòå íå äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. Åñëè âû ÷èòàåòå, ÷òîáû ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü, âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòàéòå êàæäóþ ãëàâó.  êîíå÷íîì èòîãå ýòî ïðèâåäåò ê ýêîíîìèè âðåìåíè è äîñòèæåíèþ îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ.      3. ×àñòî îñòàíàâëèâàéòåñü, ÷èòàÿ êíèãó, ÷òîáû îáäóìûâàòü åå ñîäåðæàíèå. Ñïðàøèâàéòå ñàìè ñåáÿ, êàê è êîãäà âû ìîæåòå ïðèìåíèòü òó èëè èíóþ ðåêîìåíäàöèþ. Òàêîé ñïîñîá ÷òåíèÿ áóäåò äëÿ âàñ íàìíîãî ïîëåçíåå, ÷åì íåñòèñü âïåðåä, ïîäîáíî ãîí÷åé, ïðåñëåäóþùåé êðîëèêà.      4. ×èòàéòå ñ êðàñíûì èëè îáû÷íûì êàðàíäàøîì èëè ðó÷êîé â ðóêàõ. Âñòðåòèâ ðåêîìåíäàöèþ, êîòîðóþ âû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü, ïðîâåäèòå ñáîêó ÷åðòó. Åñëè ýòî îñîáåííî öåííàÿ ðåêîìåíäàöèÿ, òî ïîä÷åðêíèòå êàæäóþ ôðàçó èëè ïîñòàâüòå ÷åòûðå êðåñòèêà: ++++. Ïîä÷åðêèâàíèå äåëàåò êíèãó çíà÷èòåëüíî èíòåðåñíåå è â äàëüíåéøåì ïîìîãàåò áûñòðåå åå ñíîâà ïðîñìîòðåòü.      5. ß çíàêîì ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âîçãëàâëÿë êðóïíûé ñòðàõîâîé êîíöåðí â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò. Îí ïåðå÷èòûâàåò êàæäûé ìåñÿö âñå ñòðàõîâûå êîíòðàêòû, çàêëþ÷àåìûå åãî êîìïàíèåé. Äà, îí ÷èòàåò îäíè è òå æå êîíòðàêòû ìåñÿö çà ìåñÿöåì, ãîä çà ãîäîì. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îïûò íàó÷èë åãî, ÷òî ýòî - åäèíñòâåííûé ñïîñîá ÿñíî ñîõðàíèòü â ïàìÿòè ñîäåðæàíèå êîíòðàêòîâ.      Îäíàæäû ÿ ïîòðàòèë îêîëî äâóõ ëåò íà ðàáîòó íàä êíèãîé ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó. Îäíàêî âðåìÿ îò âðåìåíè ìíå ïðèõîäèòñÿ ïåðå÷èòûâàòü åå, ÷òîáû íå çàáûòü, ÷òî ÿ íàïèñàë â ñâîåé ñîáñòâåííîé êíèãå. Ìû îáëàäàåì ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ çàáûâàòü.      Èòàê, åñëè âû õîòèòå èçâëå÷ü ðåàëüíóþ, äëèòåëüíóþ ïîëüçó èç ýòîé êíèãè, íå äóìàéòå, ÷òî äîñòàòî÷íî ëèøü ïîâåðõíîñòíî ïðîñìîòðåòü åå. Ïîñëå ïîäðîáíîãî èçó÷åíèÿ êíèãè ñëåäóåò ïåðå÷èòûâàòü åå êàæäûé ìåñÿö, óäåëÿÿ ýòîìó íåñêîëüêî ÷àñîâ. Îíà äîëæíà ñòàòü âàøåé íàñòîëüíîé êíèãîé.      - 31 -            Âàì ñëåäóåò âèäåòü åå êàæäûé äåíü. Êàê ìîæíî ÷àùå ïðîñìàòðèâàéòå åå. Ïóñòü âàñ âäîõíîâëÿåò âîçìîæíîñòü óñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ æèçíü â íåäàëåêîì áóäóùåì. Ïîìíèòå, ÷òî èñïîëüçîâàíèå äàííûõ ïðàâèë ìîæåò ñòàòü ïðèâû÷êîé òîëüêî â ðåçóëüòàòå èõ ïîñòîÿííîãî ïîâòîðåíèÿ. Òîãäà âû áóäåòå ïðèìåíÿòü èõ áåññîçíàòåëüíî. Äðóãîãî ïóòè íåò.      6. Áåðíàðä Øîó îäíàæäû çàìåòèë: "Åñëè âû ÷åìó-íèáóäü ó÷èòå ÷åëîâåêà, îí íèêîãäà íè÷åãî íå âûó÷èò". Øîó áûë ïðàâ. Ó÷åíèå - àêòèâíûé ïðîöåññ. Ìû ó÷èìñÿ íà ïðàêòèêå. Èòàê, åñëè âû æåëàåòå îâëàäåòü ïðèíöèïàìè, ïðèâåäåííûìè â êíèãå, èñïîëüçóéòå èõ íà äåëå. Ïðèìåíÿéòå èõ ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè. Åñëè âû íå áóäåòå èõ âûïîëíÿòü, âû èõ áûñòðî çàáóäåòå. Òîëüêî çíàíèÿ, ïðèìåíÿåìûå íà ïðàêòèêå, îñòàþòñÿ â ïàìÿòè.      Âåðîÿòíî, âàì áóäåò òðóäíî èñïîüçîâàòü ýòè ðåêîìåíäàöèè âñå âðåìÿ. Äàæå ìíå, àâòîðó êíèãè, ÷àñòî áûâàåò òðóäíî âñåãäà ïðèìåíÿòü íà ïðàêòèêå âñå ïðèâåäåííûå â íåé ïðàâèëà. Èòàê, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, ïîìíèòå, ÷òî âû ñòðåìèòåñü íå òîëüêî ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ. Âû ïûòàåòåñü ñôîðìèðîâàòü íîâûå ïðèâû÷êè.  ñàìîì äåëå, âû ïûòàåòåñü âåñòè íîâûé îáðàç æèçíè. Äëÿ ýòîãî òðåáóþòñÿ âðåìÿ, íàñòîé÷èâîñòü è åæåäíåâíàÿ ïðàêòèêà.      Èòàê, ÷àùå âîçâðàùàéòåñü ê ñòðàíèöàì ýòîé êíèãè. Ñ÷èòàéòå åå ó÷åáíûì ïîñîáèåì ïî áîðüáå ñ áåñïîêîéñòâîì; è êîãäà âû ñòàëêèâàòåñü ñ êàêîé-ëèáî ñëîæíîé ïðîáëåìîé, íå ïîääàâàéòåñü ïàíèêå, íå äåëàéòå òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîî÷åâèäíûì, íå ïîñòóïàéòå èìïóëüñèâíî. Òàêèå äåéñòâèÿ îáû÷íî îøèáî÷íû. Âìåñòî ýòîãî îáðàòèòåñü ê ýòèì ñòðàíèöàì è ñíîâà ïðîñìîòðèòå ïàðàãðàôû, êîòîðûå âû ïîä÷åðêíóëè. Çàòåì ïîñòàðàéòåñü îâëàäåòü ýòèìè íîâûìè ïðàâèëàìè. Âû óâèäèòå, ÷òî â âàøåé æèçíè ñâåðøàþòñÿ ÷óäåñà.      7. Ïðåäëîæèòå ñâîåé æåíå ïëàòèòü åé äîëëàð êàæäûé ðàç, êîãäà îíà îáíàðóæèò, ÷òî âû íàðóøèëè îäèí èç ïðèíöèïîâ, ïðåäëàãàåìûõ â êíèãå. Áóäüòå íà÷åêó, à òî îíà âàñ ïîëíîñòüþ ðàçîðèò.      8. Ïîæàëóéñòà, îòêðîéòå êíèãó íà ñòðàíèöàõ 624 - 625 è ïðî÷èòàéòå, êàê áàíêèð ñ Óîëë-ñòðèò Õ. Ï. Õàóýëë è ñòàðûé Áåí Ôðàíêëèí èñïðàâëÿëè ñâîè îøèáêè. Ïî÷åìó áû âàì íå èñïîëüçîâàòü ìåòîäû Õ. Ï. Õàóýëëà è ñòàðîãî Áåíà Ôðàíêëèíà äëÿ ïðîâåðêè âûïîëíåíèÿ âàìè ïðàâèë, îáñóæäàåìûõ â ýòîé êíèãå. È òîãäà âû äîáüåòåñü äâóõ ðåçóëüòàòîâ.      Âî-ïåðâûõ, âû óâëå÷åòåñü ïðîöåññîì ïîçíàíèÿ, êîòîðûé è çàìàí÷èâ è áåñöåíåí.      Âî-âòîðûõ, âû îáðåòåòå ñïîñîáíîñòü ïåðåáîðîòü áåñïîêîéñòâî è íà÷àòü æèòü. Ýòà ñïîñîáíîñòü áóäåò ðàñòè, êàê çåëåíûé ëàâð.      9. Âåäèòå äíåâíèê - â íåì âàì ñëåäóåò îòìå÷àòü ñâîè äîñòèæåíèÿ â ïðèìåíåíèè ýòèõ ïðèíöèïîâ. Áóäüòå àêêóðàòíû, çàïèñûâàéòå èìåíà, äàòû, ðåçóëüòàòû. Âåäåíèå òàêèõ çàïèñåé áóäåò âäîõíîâëÿòü âàñ íà áîëüøèå óñèëèÿ; îñîáåííî èíòåðåñíû è óäèâèòåëüíû áóäóò ýòè çàïèñè, êîãäà âû ñëó÷àéíî èõ îáíàðóæèòå îäíàæäû âå÷åðîì ìíîãî ëåò ñïóñòÿ!            Ðåçþìå            1. Âûðàáîòàéòå ó ñåáÿ ãëóáîêîå, íåîòñòóïíîå æåëàíèå îâëàäåòü ïðèíöèïàìè ïðåîäîëåíèÿ áåñïîêîéñòâà.      2. Ïðî÷èòàéòå êàæäóþ ãëàâó äâàæäû, ïðåæäå ÷åì ïåðåõîäèòü ê ñëåäóþùåé ãëàâå.      3. Âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ÷àñòî îñòàíàâëèâàéòåñü, ÷òîáû ñïðîñèòü ñåáÿ, êàê âû ìîæåòå ïðèìåíèòü êàæäóþ ðåêîìåíäàöèþ.      4. Ïîä÷åðêèâàéòå êàæäóþ âàæíóþ ìûñëü.      5. Ïåðå÷èòûâàéòå ýòó êíèãó êàæäûé ìåñÿö. Èñïîüçóéòå ýòó êíèãó êàê ó÷åáíîå ïîñîáèå, ïîìîãàþùåå âàì ðåøàòü ïîâñåäíåâíûå ïðîáëåìû.      6. Ïðèìåíÿéòå ýòè ïðèíöèïû ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè.      - 32 -            7. Ïðåâðàòèòå ïðîöåññ îáó÷åíèÿ â âåñåëóþ èãðó, ïðåäëîæèâ ïëàòèòü êîìó-ëèáî èç ñâîèõ äðóçåé ïî äîëëàðó êàæäûé ðàç, êîãäà îí óëè÷èò âàñ â íàðóøåíèè îäíîãî èç ýòèõ ïðèíöèïîâ.      8. Ïðîâåðÿéòå êàæäóþ íåäåëþ, êàêèõ óñïåõîâ âû äîáèëèñü. Ñïðîñèòå ñåáÿ, êàêèå äîñòèãíóòû óëó÷øåíèÿ, êàêèå óðîêè âû èçâëåêëè íà áóäóùåå.      9. Âåäèòå äíåâíèê íà ÷èñòûõ ñòðàíèöàõ â êîíöå êíèãè, ïîêàçûâàþùèé, êàê è êîãäà âû ïðèìåíÿëè ýòè ïðèíöèïû.                  × à ñ ò ü ò ð å ò ü ÿ            Êàê èçæèòü ïðèâû÷êó ê áåñïîêîéñòâó ïðåæäå,      ÷åì îíî íàäëîìèò âàñ.                  Ã ë à â à 6            Êàê âûòåñíèòü èç ãîëîâû ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà.            ß íèêîãäà íå çàáóäó òîò âå÷åð íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà Ìàðèîí Äæ. Äóãëàñ ðàññêàçàë èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. Îí ïîñåùàë ìîè êóðñû. (ß íå ïðèâîæó åãî íàñòîÿùåå èìÿ. Îí ïðîñèë ìåíÿ ïî ïðè÷èíàì ëè÷íîãî õàðàêòåðà íå ñîîáùàòü î íåì äàííûõ). Âîò åãî ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ îí îäíàæäû ðàññêàçàë íà çàíÿòèÿõ. Îí ñêàçàë, ÷òî â åãî äîìå ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ, è íå îäèí, à äâà ðàçà.  ïåðâûé ðàç îí ïîòåðÿë ïÿòèëåòíþþ äî÷ü, êîòîðóþ îáîæàë. Îí è åãî æåíà äóìàëè, ÷òî íå ñìîãóò âûíåñòè ýòî ãîðå. "Íî äåñÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, - ðàññêàçàë îí, - áîã äàë íàì äðóãóþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, è îíà óìåðëà ÷åðåç ïÿòü äíåé.      Ýòîò äâîéíîé óäàð ñîêðóøèë íàñ. ß íå ìîã ïåðåæèòü åãî. ß íå ìîã íè ñïàòü, íè åñòü, íè îòäûõàòü, íè ðàññëàáèòüñÿ. Ìîè íåðâû áûëè ïîëíîñòüþ ðàñøàòàíû, è ÿ ïîòåðÿë âåðó â æèçíü". Íàêîíåö, îí îáðàòèëñÿ ê âðà÷àì. Îäèí èç íèõ íàçíà÷èë åìó ñíîòâîðíûå, äðóãîé âðà÷ ðåêîìåíäîâàë åìó ïóòåøåñòâîâàòü. Îí ïûòàëñÿ âûïîëíèòü îáå ðåêîìåíäàöèè, íî íè÷åãî íå ïîìîãëî. Îí ðàññêàçûâàë: "Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ñëîâíî ìîå òåëî çàæàòî â òèñêè, êîòîðûå ñæèìàëèñü âñå êðåï÷å è êðåï÷å". Íà íåãî îáðóøèëîñü ãîðå. Åñëè âû êîãäà-íèáóäü áûëè ìîðàëüíî ïàðàëèçîâàíû ñêîðáüþ, âû ïîéìåòå, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë.      "Íî ñëàâà áîãó, ó ìåíÿ îñòàëñÿ îäèí ðåáåíîê - ÷åòûðåõëåòíèé ñûí. Îí ïîìîã ìíå ðåøèòü ìîþ ïðîáëåìó. Îäíàæäû äíåì, êîãäà ÿ îäèíîêî ñèäåë, ÷óâñòâóÿ áåñêîíå÷íóþ æàëîñòü ê ñåáå, îí îáðàòèëñÿ êî ìíå: "Ïàïà, òû ïîñòðîèøü ìíå ëîäêó?" Ó ìåíÿ íå áûëî íàñòðîåíèÿ ñòðîèòü ëîäêó; â ñàìîì äåëå ÿ íè÷åãî íå ìîã äåëàòü. Íî ìîé ñûí - î÷åíü óïðÿìûé ìàëûø. ß âûíóæäåí áûë ñäàòüñÿ.      Ñîîðóæåíèå èãðóøå÷íîé ëîäêè çàíÿëî ó ìåíÿ òðè ÷àñà. Êîãäà îíà áûëà ãîòîâà, ÿ ïîíÿë, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãî ìåñÿöåâ îáðåë äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå!      Ýòî îòêðûòèå âûâåëî ìåíÿ èç ñîñòîÿíèÿ ëåòàðãèè è çàñòàâèëî îñìûñëèòü ñèòóàöèþ. Âïåðâûå çà ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ ðàçìûøëÿë. ß ïîíÿë, ÷òî áåñïîêîéñòâî ïðåîäîëåâàåòñÿ, êîãäà ìû çàíÿòû äåÿòåëüíîñòüþ, ñâÿçàííîé ñ ïëàíèðîâàíèåì è îáäóìûâàíèåì. Èòàê, ñòðîèòåëüñòâî ëîäêè ïðèãëóøèëî ìîå ãîðå. ß ðåøèë âñåãäà áûòü çàíÿòûì.      Íà ñëåäóþùèé âå÷åð ÿ ñòàë õîäèòü ïî êîìíàòàì, ñîñòàâëÿÿ ïåðå÷åíü äåë, êîòîðûå äîëæíû áûòü âûïîëíåíû. Òðåáîâàëîñü ïî÷èíèòü ìíîãî      - 33 -            ïðåäìåòîâ: êíèæíûå øêàôû, ñòóïåíüêè ëåñòíèöû, âòîðûå îêîííûå ðàìû, øòîðû, äâåðíûå ðó÷êè, çàìêè, ïðîòåêàþùèå êðàíû. Êàæåòñÿ ïîðàçèòåëüíûì, ÷òî çà äâå íåäåëè ÿ îáíàðóæèë 242 äåëà äëÿ ñåáÿ.      Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ÿ âûïîëíèë áîëüøèíñòâî èç íèõ. Êðîìå òîãî, ÿ çàíÿëñÿ äåÿòåëüíîñòüþ, ñòèìóëèðóþùåé ìîé æèçíåííûé òîíóñ. Äâà ðàçà â íåäåëþ ÿ ïîñåùàþ ó÷åáíûå êóðñû äëÿ âçðîñëûõ â Íüþ-Éîðêå. ß çàíèìàþñü îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî óïðàâëåíèþ øêîëàìè. ß ïîñåùàþ äåñÿòêè ñîáðàíèé. Ïîìîãàþ ñîáèðàòü äåíüãè â ôîíä Êðàñíîãî Êðåñòà è çàíèìàþñü äðóãèìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè. ß òàê çàíÿò ñåé÷àñ, ÷òî ó ìåíÿ íåò âðåìåíè áåñïîêîèòüñÿ".      Íåò âðåìåíè áåñïîêîèòüñÿ! Èìåííî îá ýòîì ãîâîðèë Óèíñòîí ×åð÷èëëü, êîãäà ðàáîòàë âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè â ñàìûé ðàçãàð âîéíû. Êîãäà åãî ñïðîñèëè, áåñïîêîèëñÿ ëè îí èç-çà îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòè, âîçëîæåííîé íà íåãî, îí îòâåòèë: "ß ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû èìåòü âðåìÿ äëÿ áåñïîêîéñòâà".      Â òîì æå ñàìîì ïîëîæåíèè îêàçàëñÿ ×àðëç Êåòòåðèíã, êîãäà îí íà÷àë ðàáîòàòü íàä èçîáðåòåíèåì àâòîìàòè÷åñêîãî ñòàðòåðà äëÿ àâòîìîáèëåé. Âïîñëåäñòâèè ìèñòåð Êåòòåðèíã áûë âèöå-ïðåçèäåíòîì ôèðìû "Äæåíåðàë ìîòîðñ". Ëèøü íåäàâíî îí óøåë íà ïåíñèþ. Îí âîçãëàâëÿë èçâåñòíóþ âî âñåì ìèðå êîðïîðàöèþ ïî íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì ôèðìû "Äæåíåðàë ìîòîðñ". Íî â íà÷àëå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îí áûë òàê áåäåí, ÷òî âûíóæäåí áûë óñòðîèòü ëàáîðàòîðèþ â ñàðàå. Äëÿ òîãî ÷òîáû îïëà÷èâàòü ïðîäóêòû, åìó ïðèõîäèëîñü áðàòü äåíüãè èç ïîëóòîðà òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ïîëó÷åííûõ åãî æåíîé çà óðîêè èãðû íà ïèàíèíî. Ïîçäíåå åìó ïðèøëîñü îäîëæèòü ïÿòüñîò äîëëàðîâ ïîä çàëîã ñâîåé ñòðàõîâêè. ß ñïðîñèë åãî æåíó, áûëà ëè îíà îáåñïîêîåíà â òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ. "Äà, - îòâåòèëà îíà, - ÿ áûëà òàê âñòðåâîæåíà, ÷òî íå ìîãëà ñïàòü, íî ìèñòåð Êåòòåðèíã áûë ñïîêîåí. Îí áûë ñëèøêîì ïîãëîùåí ñâîåé ðàáîòîé, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ".      Âåëèêèé ó÷åíûé Ïàñòåð ãîâîðèë, ÷òî "äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå ìîæíî îáðåñòè â áèáëèîòåêàõ è ëàáîðàòîðèÿõ". Ïî÷åìó èìåííî òàì? Ïîòîìó ÷òî â áèáëèîòåêàõ è ëàáîðàòîðèÿõ îáû÷íî ëþäè ñëèøêîì ïîãëîùåíû íàó÷íûìè ïðîáëåìàìè è ó íèõ íåò âðåìåíè íà áåñïîêîéñòâî î ñåáå. Ó÷åíûå ðåäêî èñïûòûâàþò íåðâíûå ñðûâû. Ó íèõ íåò âðåìåíè íà òàêóþ ðîñêîøü.      Ïî÷åìó òàêàÿ ïðîñòàÿ âåùü, êàê çàíÿòîñòü, ïîìîãàåò âûòåñíèòü áåñïîêîéñòâî? Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ îñíîâíûõ çàêîíîâ, âûÿâëåííûõ ïñèõîëîãèåé. Ýòîò çàêîí ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: äëÿ ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, äàæå ñàìîãî áëåñòÿùåãî, íåâîçìîæíî â îäèí è òîò æå ïðîìåæóòîê âðåìåíè äóìàòü áîëåå ÷åì îá îäíîé âåùè. Âû íå ñîâñåì óâåðåíû â ýòîì? Íó ÷òî æå, òîãäà äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ ïðîâåñòè ýêñïåðèìåíò.      Ïðåäïîëîæèì, âû îòêèíåòåñü â êðåñëå, çàêðîåòå ãëàçà è ïîïûòàåòñü â îäèí è òîò æå ìîìåíò ïîäóìàòü î ñòàòóå Ñâîáîäû è î òîì, ÷òî âû ïðåäïîëàãàåòå äåëàòü çàâòðà óòðîì. (Ïîïûòàéòåñü ýòî ñäåëàòü.)      Âû îáíàðóæèëè, íå òàê ëè, ÷òî î òîì è î äðóãîì ìîæíî äóìàòü ïî î÷åðåäè, íî íå îäíîâðåìåííî. Ðàçóìååòñÿ, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â ñôåðå íàøèõ ýìîöèé. Ìû íå ìîæåì èñïûòûâàòü áîäðîñòü äóõà, ýíòóçèàçì ïî ïîâîäó èíòåðåñíîãî äåëà è îäíîâðåìåííî áûòü â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè. Îäèí âèä ýìîöèé âûòåñíÿåò äðóãîé. Èìåííî ýòî ïðîñòîå îòêðûòèå ïîçâîëèëî ïñèõèàòðàì, ðàáîòàâøèì â àðìèè, ñîâåðøàòü òàêèå ÷óäåñà âî âðåìÿ âîéíû.      Êîãäà ñîëäàòû âîçâðàùàëèñü ñ ïîëÿ áîÿ, ñòîëü ïîòðÿñåííûå ïåðåæèòûìè óæàñàìè, ÷òî èõ íàçûâàëè "ïñèõîíåâðîòèêàìè", âîåííûå âðà÷è íàçíà÷àëè èì â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà "áûòü ÷åì-òî çàíÿòûìè". Êàæäàÿ ìèíóòà æèçíè ýòèõ ëþäåé, ïîòðÿñåííûõ ïåðåæèòûì, áûëà çàïîëíåíà äåÿòåëüíîñòüþ. Îáû÷íî îíà ïðîõîäèëà íà ñâåæåì âîçäóõå. Îíè çàíèìàëèñü ðûáíîé ëîâëåé, îõîòîé, èãðîé â ìÿ÷, â ãîëüô, ôîòîãðàôèðîâàíèåì, ñàäîâîäñòâîì è òàíöàìè. Ó íèõ íå îñòàâàëîñü âðåìåíè âñïîìèíàòü î ïåðåæèòûõ óæàñàõ.      - 34 -            "Òðóäîòåðàïèÿ" - òåðìèí, èñïîëüçóåìûé â ïñèõèàòðèè, êîãäà â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà íàçíà÷àåòñÿ ðàáîòà. Ýòî íå íîâî. Äðåâíåãðå÷åñêèå âðà÷è íàçíà÷àëè òðóäîòåðàïèþ çà ïÿòüñîò ëåò äî íàøåé ýðû.      Êâàêåðû ïðèìåíÿëè òðóäîòåðàïèþ â Ôèëàäåëüôèè âî âðåìåíà Áåíà Ôðàíêëèíà. ×åëîâåê, ïîñåòèâøèé ñàíàòîðèé êâàêåðîâ â 1774 ãîäó, áûë èçóìëåí, óâèäåâ, ÷òî ïàöèåíòû, ÿâëÿþùèåñÿ äóøåâíîáîëüíûìè, ïðÿëè ëåí. Îí ïîäóìàë, ÷òî íåñ÷àñòíûõ ýêñïëóàòèðóþò. Íî êâàêåðû îáúÿñíèëè åìó, ÷òî ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ïàöèåíòîâ äåéñòâèòåëüíî óëó÷øàëîñü, êîãäà îíè çàíèìàëèñü ïîñèëüíîé äëÿ íèõ äåÿòåëüíîñòüþ. Ýòî óñïîêàèâàëî íåðâû.      Ëþáîé ïñèõèàòð ñêàæåò âàì, ÷òî ðàáîòà - òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü - ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ëåêàðñòâ äëÿ áîëüíûõ íåðâîâ. Ãåíðè Ó. Ëîíãôåëëî ïîíÿë ýòî, êîãäà ïîòåðÿë ñâîþ ìîëîäóþ æåíó. Îäíàæäû åãî æåíà ïûòàëàñü ðàñòîïèòü íåìíîãî ñóðãó÷à ïëàìåíåì ñâå÷è, êàê âäðóã çàãîðåëàñü åå îäåæäà. Ëîíãôåëëî óñëûøàë êðèêè æåíû è ïîïûòàëñÿ ñïàñòè åå. Íî áûëî óæå ïîçäíî. Îíà óìåðëà îò îæîãîâ. Íåêîòîðîå âðåìÿ Ëîíãôåëëî áûë íàñòîëüêî ïîòðÿñåí ýòèì ñòðàøíûì ñîáûòèåì, ÷òî ÷óòü íå ñîøåë ñ óìà. Íî ê ñ÷àñòüþ äëÿ íåãî åãî òðîå ìàëåíüêèõ äåòåé íóæäàëèñü â åãî âíèìàíèè. Íåñìîòðÿ íà ñâîå ãîðå, Ëîíãôåëëî ñòàë äëÿ íèõ îòöîì è ìàòåðüþ. Îí õîäèë ñ íèìè ãóëÿòü, ðàññêàçûâàë èì èñòîðèè, èãðàë ñ íèìè â èãðû. Îí çàïå÷àòëåë ñâîå îáùåíèå ñ íèìè â áåññìåðòíîé ïîýìå "Äåòñêèé ÷àñ".  ýòî æå âðåìÿ îí çàíÿëñÿ ïåðåâîäîì Äàíòå, è áëàãîäàðÿ âñåì ýòèì äåëàì îí áûë ïîñòîÿííî çàíÿò è ïîëíîñòüþ çàáûâàë î ñâîåì ãîðå. Òîëüêî òàê åìó óäàëîñü ñíîâà îáðåñòè äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå. Êàê ñêàçàë Òåííèñîí, êîãäà îí ïîòåðÿë ñâîåãî ñàìîãî áëèçêîãî äðóãà Àðòóðà Õàëëàìà: "ß äîëæåí ïîòåðÿòü ñåáÿ â äåÿòåëüíîñòè, èíà÷å ÿ èññîõíó îò îò÷àÿíèÿ".      Áîëüøèíñòâó èç íàñ íåòðóäíî "ïîòåðÿòü ñåáÿ â äåÿòåëüíîñòè", âåäü ìû êàæäûé äåíü ðàáîòàåì áåç îòäûõà íà ñëóæáå è êðóòèìñÿ êàê áåëêè â êîëåñå. Íî ó íàñ îñòàþòñÿ ÷àñû ïîñëå ðàáîòû, à îíè ñàìûå îïàñíûå. Èìåííî êîãäà ìû íàñëàæäàåìñÿ îòäûõîì è, êàæåòñÿ, äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè, íàñ ïîäñòåðåãàåò äüÿâîë áåñïîêîéñòâà. Âåäü êàê ðàç â ýòè ìèíóòû ìû çàäóìûâàåìñÿ î òîì, ÷òî â æèçíè íè÷åãî íå äîñòèãíóòî, ÷òî ìû òîï÷åìñÿ íà ìåñòå; íàì êàæåòñÿ, ÷òî íà÷àëüíèê "èìåë ÷òî-òî â âèäó", êîãäà ñäåëàë ñâîå çàìå÷àíèå, èëè ñîæàëååì î òîì, ÷òî ëûñååì.      Êîãäà ìû íå çàíÿòû, íàø ìîçã èìååò òåíäåíöèþ ïðèáëèæàòüñÿ ê ñîñòîÿíèþ âàêóóìà. Êàæäûé ñòóäåíò-ôèçèê çíàåò, ÷òî "ïðèðîäà íå òåðïèò ïóñòîòû". Áëèæàéøåå ïîäîáèå âàêóóìà, êîòîðîå ìû ñ âàìè êîãäà-ëèáî ñìîæåì óâèäåòü, - ýòî âíóòðåííÿÿ ÷àñòü ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êè íàêàëèâàíèÿ. Ðàçáåéòå ýòó ëàìïî÷êó - è ïðèðîäà ñ ñèëîé âòîëêíåò òóäà âîçäóõ, ÷òîáû çàïîëíèòü òåîðåòè÷åñêè ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî.      Ïðèðîäà òàê æå ïîñïåøíî ñòðåìèòñÿ çàïîëíèòü ïðàçäíûé ìîçã. ×åì? Êàê ïðàâèëî, ýìîöèÿìè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òàêèå ýìîöèè, êàê áåñïîêîéñòâî, ñòðàõ, íåíàâèñòü, ðåâíîñòü è çàâèñòü, ïðèâîäÿòñÿ â äåéñòâèå ïåðâîáûòíîé ñèëîé è äèíàìè÷åñêîé ýíåðãèåé äæóíãëåé. Òàêèå ýìîöèè íàñòîëüêî ñèëüíû, ÷òî îíè âûòåñíÿþò èç íàøåé äóøè âñå ñïîêîéíûå, ñ÷àñòëèâûå ìûñëè è ÷óâñòâà.      Äæåéìñ Ë. Ìåðñåëë, ïðîôåññîð ïåäàãîãèêè â Ó÷èòåëüñêîì êîëëåäæå, îêðóã Êîëóìáèÿ, õîðîøî âûðàçèë ýòó ìûñëü ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: "Áåñïîêîéñòâî îñîáåííî òåðçàåò âàñ íå òîãäà, êîãäà âû äåéñòâóåòå, à êîãäà äíåâíûå òðóäû îêîí÷åíû. Âàøå âîîáðàæåíèå ðèñóåò òîãäà íåëåïûå êàðòèíû ÿêîáû ïîñòèãøèõ âàñ æèçíåííûõ íåóäà÷ è ïðåóâåëè÷èâàåò ìàëåéøóþ îøèáêó.  ýòî âðåìÿ, - ïðîäîëæàåò îí, - âàø ìîçã íàïîìèíàåò ìîòîð, äåéñòâóþùèé áåç íàãðóçêè. Îí ðàáîòàåò ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ, è âîçíèêàåò óãðîçà ñãîðàíèÿ ïîäøèïíèêîâ èëè ïîëíîãî åãî ðàçðóøåíèÿ. Äëÿ èçëå÷åíèÿ îò áåñïîêîéñòâà íåîáõîäèìî áûòü ïîëíîñòüþ çàíÿòûì, äåëàÿ ÷òî-ëèáî êîíñòðóêòèâíîå".      - 35 -            Íå íóæíî áûòü ïðîôåññîðîì êîëëåäæà, ÷òîáû îñîçíàòü ýòó èñòèíó è ïðèìåíÿòü åå íà ïðàêòèêå. Âî âðåìÿ âîéíû ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ äîìàøíåé õîçÿéêîé èç ×èêàãî, êîòîðàÿ ðàññêàçàëà ìíå, êàê îíà äëÿ ñåáÿ îáíàðóæèëà, ÷òî "ëó÷øåå ëåêàðñòâî îò áåñïîêîéñòâà - äåÿòåëüíîñòü, ïîãëîùàþùàÿ âñå âðåìÿ è ñèëû ÷åëîâåêà". ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé è åå ìóæåì â âàãîíå-ðåñòîðàíå ïîåçäà, êîãäà åõàë èç Íüþ-Éîðêà íà ñâîþ ôåðìó â Ìèññóðè. (Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ñïðîñèë èìåí - ÿ íå ëþáëþ ïðèâîäèòü ïðèìåðû, íå ïðèâîäÿ èìåíà è àäðåñà ëþäåé. Òàêèå ïîäðîáíîñòè ïðèäàþò ïðàâäèâîñòü ðàññêàçó.)      Ýòà ïàðà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî èõ ñûí âñòóïèë â âîîðóæåííûå ñèëû íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå Ïåðë-Õàðáîðà. Æåíùèíà âñå âðåìÿ áåñïîêîèëàñü î ñâîåì åäèíñòâåííîì ñûíå, ýòî ïî÷òè ïîäîðâàëî åå çäîðîâüå. Ãäå îí áûë?  áåçîïàñíîñòè ëè îí? Èëè â áîþ? Íå ðàíåí ëè îí? Óáèò?      Êîãäà ÿ ñïðîñèë åå, êàê åé óäàëîñü ïðåîäîëåòü ñâîå áåñïîêîéñòâî, îíà îòâåòèëà: "ß áûëà çàíÿòà". Îêàçàëîñü, ÷òî ïðåæäå âñåãî îíà îòïóñòèëà ñâîþ ñëóæàíêó è ñòàëà äåëàòü âñþ äîìàøíþþ ðàáîòó ñàìà. Íî è ýòî íå î÷åíü ïîìîãëî. "Áåäà â òîì, - ñêàçàëà îíà, - ÷òî ÿ äåëàëà äîìàøíþþ ðàáîòó ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè, ìîé ìîçã îñòàâàëñÿ â áåçäåéñòâèè. Ïîýòîìó ÿ ïðîäîëæàëà áåñïîêîèòüñÿ. Çàñòèëàÿ ïîñòåëè è ìîÿ ïîñóäó, ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ìíå íóæíà ðàáîòà äðóãîãî ðîäà, êîòîðàÿ ïîòðåáóåò îò ìåíÿ êîíöåíòðàöèè ôèçè÷åñêèõ è óìñòâåííûõ ñèë êàæäûé ÷àñ äíÿ. Òîãäà ÿ ñòàëà ðàáîòàòü ïðîäàâùèöåé â êðóïíîì óíèâåðñàëüíîì ìàãàçèíå".      "Ìíå ýòî ïîìîãëî, - ñêàçàëà îíà, - ÿ íåìåäëåííî îêàçàëàñü â âîäîâîðîòå àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè: ïîñåòèòåëè ïîñòîÿííî òîëïèëèñü âîêðóã ìåíÿ, ñïðàøèâàÿ î öåíàõ, ðàçìåðàõ è öâåòàõ. Ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü íè ñåêóíäû ïîäóìàòü î ÷åì-ëèáî, êðîìå ìîèõ íåïîñðåäñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. À êîãäà íàñòóïàë âå÷åð, ÿ äóìàëà ëèøü î òîì, êàê èçáàâèòüñÿ îò áîëè â íîãàõ. Ïîñëå óæèíà ÿ ñðàçó æå ëîæèëàñü ñïàòü è çàñûïàëà, êàê óáèòàÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñèë, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ".      Îíà îòêðûëà äëÿ ñåáÿ òî, î ÷åì ïèñàë Äæîí Êàóïåð Ïîóèñ â êíèãå "Èñêóññòâî çàáûâàòü íåïðèÿòíîå": "Êàêîå-òî ïðèÿòíîå îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè, êàêîå-òî ãëóáîêîå âíóòðåííå óñïîêîåíèå, ñâîåãî ðîäà ñ÷àñòëèâîå çàáûòüå óñïîêàèâàþò íåðâû ÷åëîâåêà, êîãäà îí ïîãëîùåí ïîðó÷åííûì åìó äåëîì".      Èìåííî â ýòîì íàøå ñ÷àñòüå! Îóñà Äæîíñîí, ñàìà çíàìåíèòàÿ ïóòåøåñòâåííèöà â ìèðå, íåäàâíî ðàññêàçàëà ìíå î òîì, êàê îíà ïðåîäîëåëà áåñïîêîéñòâî è ïå÷àëü. Âîçìîæíî, âû ÷èòàëè èñòîðèþ åå æèçíè. Îíà íàçâàíà "ß ïîðîäíèëàñü ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè". Åñëè êàêàÿ-ëèáî æåíùèíà ïîðîäíèëàñü ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè, òî ýòî èìåííî îíà. Ìàðòèí Äæîíñîí æåíèëñÿ íà íåé, êîãäà åé áûëî øåñòíàäöàòü ëåò. Ñ òðîòóàðîâ ×àíóòà, øòàò Êàíçàñ, îí ïåðåíåñ åå íà òðîïèíêè â äèêèõ äæóíãëÿõ Áîðíåî.  òå÷åíèå ÷åòâåðòè âåêà ýòà ïàðà èç Êàíçàñà ïóòåøåñòâîâàëà ïî âñåìó ìèðó, ñíèìàÿ ôèëüìû îá èñ÷åçàþùèõ ñ ëèöà çåìëè äèêèõ æèâîòíûõ Àçèè è Àôðèêè. Äåâÿòü ëåò íàçàä îíè âåðíóëèñü â Àìåðèêó è îòïðàâèëèñü â ïîåçäêó ïî ñòðàíå ñ ëåêöèÿìè è êèíîôèëüìàìè. Îíè âûëåòåëè èç Äåíâåðà íà ñàìîëåòå, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðèçåìëèòüñÿ íà ïîáåðåæüå. Ñàìîëåò âðåçàëñÿ â ãîðó. Ìàðòèí Äæîíñîí ìãíîâåííî ñêîí÷àëñÿ. Âðà÷è ñêàçàëè Îóñå, ÷òî îíà íèêîãäà íå âñòàíåò ñ ïîñòåëè. Íî îíè íå çíàëè Îóñû Äæîíñîí. ×åðåç òðè ìåñÿöà îíà ïåðåäâèãàëàñü â êðåñëå-êàòàëêå è âûñòóïàëà ñ ëåêöèÿìè ïåðåä îãðîìíûìè àóäèòîðèÿìè.  ñàìîì äåëå, îíà ïðî÷èòàëà áîëåå ñòà ëåêöèé - è âñå ñèäÿ â êðåñëå-êàòàëêå. Êîãäà ÿ ñïðîñèë åå, çà÷åì îíà ýòî äåëàëà, Îóñà îòâåòèëà: "ß äåëàëà ýòî, ÷òîáû ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè íà ïå÷àëü è áåñïîêîéñòâî".      Îóñà Äæîíñîí îáíàðóæèëà òó æå èñòèíó, êîòîðóþ âîñïåâàë Òåííèñîí îêîëî âåêà íàçàä: "ß äîëæåí ïîòåðÿòü ñåáÿ â äåÿòåëüíîñòè, èíà÷å ÿ èññîõíó îò îò÷àÿíèÿ".      - 36 -            Àäìèðàë Áýðä îòêðûë òó æå ñàìóþ èñòèíó, êîãäà æèë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå â òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ â õèæèíå, áóêâàëüíî ïîãðåáåííîé ïîä îãðîìíûì ëåäíèêîâûì ïàíöèðåì, ïîêðûâàþùèì Þæíûé ïîëþñ. Ýòîò ïàíöèðü õðàíèò äðåâíåéøèå òàéíû ïðèðîäû è ïîêðûâàåò íåèçâåñòíûé êîíòèíåíò, êîòîðûé áîëüøå ÑØÀ è Åâðîïû, âìåñòå âçÿòûõ. Àäìèðàë Áýðä ïðîâåë òàì ïÿòü ìåñÿöåâ ñîâåðøåííî îäèí.  ïðåäåëàõ ñòà ìèëü íå áûëî íè åäèíîãî æèâîãî ñóùåñòâà. Õîëîä áûë íàñòîëüêî ëþòûì, ÷òî îí ñëûøàë, êàê çàìåðçàåò è êðèñòàëëèçóåòñÿ âûäûõàåìûé èì âîçäóõ, êîãäà âñòðå÷íûé âåòåð äóë åìó â ëèöî.  ñâîåé êíèãå "Îäèí" àäìèðàë Áýðä ðàññêàçûâàåò î òåõ ïÿòè ìåñÿöàõ, êîòîðûå îí ïðîâåë â âå÷íîé, òåðçàþùåé äóøó òüìå. Äíè áûëè òàêèìè æå òåìíûìè, êàê íî÷è. ×òîáû íå ñîéòè ñ óìà, åìó ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ áûòü çàíÿòûì.      "Âå÷åðîì, - ïèøåò îí, - ïðåæäå ÷åì çàäóòü ôîíàðü, ÿ ïî âûðàáîòàííîé ïðèâû÷êå ðàñïðåäåëÿë ñâîþ ðàáîòó íà çàâòðà. Íàïðèìåð, ÿ íàçíà÷àë ñåáå ÷àñ íà ðàñ÷èñòêó ñïàñàòåëüíîãî òóííåëÿ, ïîë÷àñà íà ðàçðàâíèâàíèå ñíåæíûõ çàíîñîâ, ÷àñ íà óñòàíîâêó æåëåçíûõ áî÷åê ñ ãîðþ÷èì, ÷àñ íà âðåçêó êíèæíûõ ïîëîê â ñòåíû òóííåëÿ äëÿ ïðîäóêòîâ, äâà ÷àñà íà ðåìîíò ðàçáèòîé äîñêè â ñàíÿõ äëÿ ïåðåâîçêè ëþäåé..."      "Áûëî çàìå÷àòåëüíî, - âñïîìèíàë îí, - èìåòü âîçìîæíîñòü ðàñïðåäåëÿòü âðåìÿ ïîäîáíûì îáðàçîì. Ýòî ïîçâîëèëî ìíå ïðèîáðåñòè èñêëþ÷èòåëüíûé êîíòðîëü íàä ñîáîé..." È äîáàâëÿåò: "Áåç ýòîãî äíè ïðîõîäèëè áû áåñöåëüíî, à æèçíü áåç öåëè, êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèò ê äåãðàäàöèè ëè÷íîñòè".      Îáðàòèì âíèìàíèå íà ïîñëåäíþþ ôðàçó: "Æèçíü áåç öåëè, êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèò ê äåãðàäàöèè ëè÷íîñòè". Åñëè âû è ÿ ÷åì-òî îáåñïîêîåíû, äàâàéòå âñïîìíèì î ñòàðîìîäíîì ëå÷åáíîì ñðåäñòâå - î ðàáîòå. Îá ýòîì ãîâîðèë òàêîé àâòîðèòåò, êàê ïîêîéíûé äîêòîð Ðè÷àðä Ñ. Êýáîò, áûâøèé ïðîôåññîð êëèíè÷åñêîé ìåäèöèíû â Ãàðâàðäå.  ñâîåé êíèãå " ÷åì ñìûñë æèçíè ëþäåé" äîêòîð Êýáîò ïèøåò: "Áóäó÷è âðà÷îì, ÿ ñ ðàäîñòüþ íàáëþäàþ, êàê òðóä èçëå÷èâàåò ìíîãèõ ëþäåé, ñòðàäàâøèõ îò äðîæàòåëüíîãî ïàðàëè÷à äóøè, âûçâàííîãî äîâëåþùèìè íàä ÷åëîâåêîì ñîìíåíèÿìè, êîëåáàíèÿìè è ñòðàõîì... Ìóæåñòâî, êîòîðîå ïðèäàåò íàì íàøà ðàáîòà, - ýòî ïî÷òè òî æå ñàìîå äîâåðèå ê ñåáå, êîòîðîå íàâåêè ïðîñëàâèë Ýìåðñîí".      Åñëè ìû íå çàíÿòû, ñèäèì è ãðóñòèì, òî íàñ ïîñåùàþò ñîíìû ñóùåñòâ, êîòîðûõ ×àðëüç Äàðâèí îáû÷íî íàçûâàë "äóõè óíûíèÿ". Ýòè äóõè - íå ÷òî èíîå, êàê äàâíî èçâåñòíûå çëûå ãíîìû, îïóñòîøàþùèå íàøó äóøó è óíè÷òîæàþùèå íàøó ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü è ñèëó âîëè.      ß çíàþ îäíîãî äåëîâîãî ÷åëîâåêà â Íüþ-Éîðêå, êîòîðûé ïîáîðîë ýòèõ ãíîìîâ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî áûë î÷åíü çàíÿò, è ó íåãî íå îñòàâàëîñü âðåìåíè íåðâíè÷àòü è ñåòîâàòü íà æèçíü. Åãî çîâóò Òðåìïåð Ëîíãìåí. Êîíòîðà ýòîãî ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ íà Óîëë-ñòðèò. Îí áûë ñëóøàòåëåì ìîèõ êóðñîâ äëÿ âçðîñëûõ. Åãî ðàññêàç î ïðåîäîëåíèè ïðèâû÷êè áåñïîêîèòüñÿ ïîêàçàëñÿ ìíå íàñòîëüêî èíòåðåñíûì è âïå÷àòëÿþùèì, ÷òî ÿ ïðèãëàñèë åãî ïîóæèíàòü ñî ìíîé â ðåñòîðàíå ïîñëå çàíÿòèé, ãäå ìû çàñèäåëèñü ïî÷òè äî óòðà. Îí ïîâåäàë ìíå èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë ìíå:      "Âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä ÿ áûë òàê îáåñïîêîåí, ÷òî ó ìåíÿ íà÷àëàñü áåññîííèöà. ß áûë â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, âñå âðåìÿ ðàçäðàæàëñÿ è íåðâíè÷àë. ß áûë íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà.      Ó ìåíÿ áûëè ïðè÷èíû äëÿ áåñïîêîéñòâà. ß áûë êàçíà÷ååì ôèðìû "Ôðóò ýíä ýêñòðàêò" â Íüþ-Éîðêå. Ìû âëîæèëè ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ â òîðãîâëþ êëóáíèêîé, óïàêîâàííîé â áàíêè åìêîñòüþ â îäèí ãàëëîí.  òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò ìû ïðîäàâàëè ýòè áàíêè êðóïíûì ôèðìàì, âûïóñêàþùèì ìîðîæåíîå. Íåîæèäàííî íàøà òîðãîâëÿ ïðåêðàòèëàñü, ïîñêîëüêó òàêèå êðóïíûå ôèðìû, êàê "Íýøíë äåýðè" è "Áîðäåíñ", ñòàëè ðåçêî óâåëè÷èâàòü      - 37 -            ïðîèçâîäñòâî ìîðîæåíîãî, è â öåëÿõ ýêîíîìèè äåíåã è âðåìåíè îíè ñòàëè ïîêóïàòü êëóáíèêó, óïàêîâàííóþ â áî÷êè.      Ìû íå òîëüêî íå ðåàëèçîâàëè ÿãîäû, êóïëåííûå íà ïîëòîðà ìèëëèîíà äîëëàðîâ, íî è çàêëþ÷èëè êîíòðàêò íà çàêóïêó äîïîëíèòåëüíîé ïàðòèè êëóáíèêè îáùåé ñòîèìîñòüþ â ìèëëèîí äîëëàðîâ. Ýòîò êîíòðàêò áûë äåéñòâèòåëåí â òå÷åíèå áëèæàéøèõ äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ. Ìû óæå îäîëæèëè òðèñòà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ â áàíêàõ. Ìû íå ìîãëè íè âûïëàòèòü ñâîé äîëã, íè îòñðî÷èòü âûïëàòó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ áûë îáåñïîêîåí!      ß ïîì÷àëñÿ â Óîòñîíâèëë, øòàò Êàëèôîðíèÿ, ãäå áûëà ðàñïîëîæåíà íàøà ôàáðèêà. ß ïûòàëñÿ óáåäèòü ïðåçèäåíòà ôèðìû, ÷òî óñëîâèÿ èçìåíèëèñü è íàì ãðîçèò ïîëíîå ðàçîðåíèå. Îí îòêàçàëñÿ ïîâåðèòü â ýòî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî â íàøèõ íåóäà÷àõ âèíîâàòà íüþ-éîðêñêàÿ êîíòîðà - íåóìåíèå ðåàëèçîâàòü ïðîäóêöèþ.      ß ïîòðàòèë íåñêîëüêî äíåé íà òî, ÷òîáû óãîâîðèòü åãî ïðåêðàòèòü ðàñôàñîâûâàòü êëóáíèêó â áàíêè è ïðîäàòü âåñü íàø çàïàñ íà ðûíêå ñâåæèõ ÿãîä â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ýòî ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðåøèëî íàøè ïðîáëåìû. Ìíå ñëåäîâàëî ñðàçó æå ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ, íî ýòî áûëî íå â ìîèõ ñèëàõ. Áåñïîêîéñòâî - ýòî ïðèâû÷êà, è ÿ åå óæå ïðèîáðåë.      Âåðíóâøèñü â Íüþ-Éîðê, ÿ ñòàë áåñïîêîèòüñÿ ïî ëþáîìó ïîâîäó: èç-çà âèøåí, êîòîðûå ìû çàêóïàëè â Èòàëèè, èç-çà àíàíàñîâ, êóïëåííûõ íà Ãàâàéñêèõ îñòðîâàõ, è ò.ï. ß èñïûòûâàë íàïðÿæåíèå, ñòàë íåðâíûì, íå ìîã ñïàòü. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ìíå ãðîçèë íåðâíûé ñðûâ.      Â îò÷àÿíèè ÿ ñòàë âåñòè òàêîé îáðàç æèçíè, êîòîðûé âûëå÷èë ìåíÿ îò áåññîííèöû è èçáàâèë îò áåñïîêîéñòâà. ß çàãðóçèë ñåáÿ ðàáîòîé. ß âçÿë íà ñåáÿ äåëà, òðåáîâàâøèå êîíöåíòðàöèè âñåõ ìîèõ ñïîñîáíîñòåé. Òàêèì îáðàçîì, ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü âðåìåíè íà áåñïîêîéñòâî. Îáû÷íî ÿ ðàáîòàë ñåìü ÷àñîâ â äåíü. Òåïåðü ÿ ñòàë ðàáîòàòü ïÿòíàäöàòü è øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü. ß ïðèõîäèë â êîíòîðó êàæäûé äåíü â âîñåìü ÷àñîâ óòðà è îñòàâàëñÿ òàì ïî÷òè äî ïîëóíî÷è. ß âçÿë íà ñåáÿ íîâûå îáÿçàííîñòè, íîâóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ïðèõîäÿ â ïîëíî÷ü äîìîé, ÿ áûë òàêîé èçìó÷åííûé, ÷òî íåìåäëåííî ëîæèëñÿ è çàñûïàë ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä.      ß âûïîëíÿë ýòó ïðîãðàììó â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ. Çà ýòî âðåìÿ ÿ ïðåîäîëåë ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ è ïîýòîìó ñíîâà ñòàë ðàáîòàòü ñåìü - âîñåìü ÷àñîâ â äåíü. Ýòî ñîáûòèå ïðîèçîøëî âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ñòðàäàþ áåññîííèöåé è èçáàâèëñÿ îò áåñïîêîéñòâà".      Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó áûë ïðàâ. Îí ðåçþìèðîâàë âñå ýòî, ñêàçàâ: "Òàéíà íàøèõ íåñ÷àñòèé â òîì, ÷òî ó íàñ ñëèøêîì ìíîãî äîñóãà äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçìûøëÿòü î òîì, ñ÷àñòëèâû ìû èëè íåò". Èòàê, äàâàéòå ïðåêðàòèì ðàçìûøëÿòü îá ýòîì! Çàñó÷èòå ðóêàâà è çàéìèòåñü äåëîì, âàøà êðîâü íà÷íåò àêòèâíåå öèðêóëèðîâàòü; âàø ìîçã íà÷íåò áûñòðåå ðàáîòàòü - è î÷åíü ñêîðî ïîâûñèòñÿ âàø æèçíåííûé òîíóñ, ÷òî ïîìîæåò âàì çàáûòü î áåñïîêîéñòâå. Áóäüòå çàíÿòû. Âñåãäà îñòàâàéòåñü çàíÿòûìè. Ýòî ñàìîå äåøåâîå ëåêàðñòâî íà çåìëå - è îäíî èç ñàìûõ ëó÷øèõ.      ×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ïðèâû÷êîé áåñïîêîèòüñÿ, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ïåðâîå:      Áóäüòå çàíÿòû. ×åëîâåê, ñòðàäàþùèé îò áåñïîêîéñòâà, äîëæåí ïîëíîñòüþ çàáûòüñÿ â ðàáîòå, èíà÷å îí èññîõíåò îò îò÷àÿíèÿ.                  Ã ë à â à 7            Íå ïîçâîëÿéòå ïóñòÿêàì ñîêðóøàòü âàñ            Âîò äðàìàòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ, íàâåðíîå, çàïîìíþ íà âñþ æèçíü. Ìíå ðàññêàçàë åå Ðîáåðò Ìóð, ïðîæèâàþùèé â Ìåéïëâóäå, øòàò Íüþ-Äæåðñè.      - 38 -            "ß ïîëó÷èë ñàìûé âàæíûé óðîê â ñâîåé æèçíè â ìàðòå 1945 ãîäà, - ñêàçàë îí. - ß ïîëó÷èë ýòîò óðîê â ìîðå íà ãëóáèíå 276 ôóòîâ ó ïîáåðåæüÿ Èíäîêèòàÿ. ß áûë îäíèì èç âîñüìèäåñÿòè âîñüìè ÷åëîâåê, íàõîäèâøèõñÿ íà áîðòó ïîäâîäíîé ëîäêè "Áàéÿ Ñ. Ñ. 318". Ñ ïîìîùüþ ðàäàðà ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ê íàì ïðèáëèæàåòñÿ íåáîëüøîé ÿïîíñêèé êîíâîé. Ñ ïðèáëèæåíèåì ðàññâåòà ìû ïîãðóçèëèñü íà ãëóáèíó, ÷òîáû íà÷àòü àòàêó. ×åðåç ïåðèñêîï ÿ óâèäåë ÿïîíñêèé ñòîðîæåâîé êîðàáëü, òàíêåð è ìèííûé çàãðàäèòåëü. Ìû âûïóñòèëè òðè òîðïåäû ïî ñòîðîæåâîìó êîðàáëþ, íî ïðîìàõíóëèñü. ×òî-òî âûøëî èç ñòðîÿ â ìåõàíèçìå êàæäîé òîðïåäû. Ñòîðîæåâîé êîðàáëü, íå çíàÿ, ÷òî åãî àòàêóþò, ïðîäîëæàë èäòè ñâîèì êóðñîì. Ìû ïðèãîòîâèëèñü àòàêîâàòü ïîñëåäíèé êîðàáëü, ìèííûé çàãðàäèòåëü, íî íåîæèäàííî îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðÿìî íà íàñ (ÿïîíñêèé ñàìîëåò âûñëåäèë íàñ íà ãëóáèíå øåñòèäåñÿòè ôóòîâ ïîä âîäîé è ñîîáùèë ïî ðàäèî î íàøåé ïîçèöèè ÿïîíñêîìó çàãðàäèòåëþ). Ìû ïîãðóçèëèñü íà 150 ôóòîâ, ÷òîáû íàñ íå îáíàðóæèëè, è ïîäãîòîâèëèñü ê òîìó, ÷òî íàñ áóäóò àòàêîâàòü ãëóáèííûìè áîìáàìè. Ìû íàëîæèëè äîïîëíèòåëüíûå áîëòû íà ëþêè; à ÷òîáû äâèæåíèå íàøåé ëîäêè áûëî àáñîëþòíî áåñøóìíûì, âûêëþ÷èëè âñå âåíòèëÿòîðû, ñèñòåìó îõëàæäåíèÿ è âñå ýëåêòðè÷åñêèå óñòðîéñòâà.      ×åðåç òðè ìèíóòû ïåðåä íàìè ðàñêðûëèñü äâåðè àäà. Øåñòü ãëóáèííûõ áîìá âçîðâàëèñü âîêðóã íàñ, è íàñ øâûðíóëî âíèç íà äíî îêåàíà íà ãëóáèíó 276 ôóòîâ. Ìû áûëè â óæàñå. Ïîäâåðãàòüñÿ àòàêå â âîäå íà ãëóáèíå ìåíåå 1000 ôóòîâ ñ÷èòàåòñÿ îïàñíûì, à íà ãëóáèíå ìåíåå 500 ôóòîâ - ïî÷òè ñìåðòåëüíûì. Íàñ àòàêîâàëè íà ãëóáèíå åäâà ïðåâûøàâøåé 250 ôóòîâ. Òàê ÷òî íè î êàêîé áåçîïàñíîñòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.  òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ÷àñîâ ÿïîíñêèé çàãðàäèòåëü ïðîäîëæàë áðîñàòü ãëóáèííûå áîìáû. Åñëè áîìáû âçðûâàþòñÿ â ïðåäåëàõ ñåìíàäöàòè ôóòîâ îò ïîäâîäíîé ëîäêè, â ëîäêå îáðàçóåòñÿ ïðîáîèíà. Òðóäíî áûëî ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî áîìá âçîðâàëîñü â ïðåäåëàõ ïÿòèäåñÿòè ôóòîâ îò íàñ. Íàì áûëî ïðèêàçàíî "îáåçîïàñèòü ñåáÿ" - ñïîêîéíî ëåæàòü íà ñâîèõ êîéêàõ è íå òåðÿòü êîíòðîëü íàä ñîáîé. ß áûë òàê èñïóãàí, ÷òî åäâà ìîã äûøàòü. "Ýòî ñìåðòü, - ãîâîðèë ÿ ñåáå ñíîâà è ñíîâà, - ýòî ñìåðòü!.." Ïîñêîëüêó âåíòèëÿòîðû è ñèñòåìà îõëàæäåíèÿ áûëè âûêëþ÷åíû, òåìïåðàòóðà âîçäóõà âíóòðè ïîäâîäíîé ëîäêè ïðåâûøàëà 100 ãðàäóñîâ (1), íî îò ñòðàõà ìíå áûëî õîëîäíî, ìåíÿ íå ñîãðåâàëè äàæå ñâèòåð è êóðòêà íà ìåõîâîé ïîäêëàäêå, êîòîðûå ÿ íàäåë. ß äðîæàë îò õîëîäà. Ìîè çóáû ñòó÷àëè. Íà êîæå ó ìåíÿ âûñòóïèë õîëîäíûé, ëèïêèé ïîò. Àòàêà ïðîäîëæàëàñü ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ. Çàòåì âíåçàïíî îíà ïðåêðàòèëàñü. Âåðîÿòíî, ÿïîíñêèé çàãðàäèòåëü èçðàñõîäîâàë âåñü ñâîé çàïàñ ãëóáèííûõ áîìá è óïëûë. Ýòè ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ àòàêè òÿíóëèñü ñëîâíî ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ ëåò.  ìîåé ïàìÿòè ïðîìåëüêíóëà âñÿ ìîÿ æèçíü. ß âñïîìíèë âñå ïëîõîå, ÷òî ñäåëàë â æèçíè, è ìåëêèå íåïðèÿòíîñòè, î êîòîðûõ ÿ áåñïîêîèëñÿ. Äî ñëóæáû íà ôëîòå ÿ ðàáîòàë êëåðêîì â áàíêå. ß ïåðåæèâàë èç-çà òîãî, ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ðàáîòàòü, à çàðàáîòîê áûë î÷åíü ñêóäíûé è ïî÷òè íèêàêèõ íàäåæä íà ïîâûøåíèå. Ìåíÿ áåñïîêîèëî òî, ÷òî äîì, â êîòîðîì ÿ æèë, ìíå íå ïðèíàäëåæàë, ÷òî ÿ íå ìîã êóïèòü íîâóþ ìàøèíó, íå ìîã êóïèòü ñâîåé æåíå êðàñèâûå ïëàòüÿ. Êàê ÿ íåíàâèäåë ñâîåãî íà÷àëüíèêà - ñòàðèêà, êîòîðûé ïîñòîÿííî âîð÷àë è ïðèäèðàëñÿ êî ìíå! ß ïîìíþ, êàê íåðåäêî ÿ ïðèõîäèë âå÷åðîì äîìîé ñåðäèòûé, íåäîâîëüíûé è ññîðèëñÿ ñ æåíîé ïî ïóñòÿêàì. Ìåíÿ áåñïîêîèë øðàì íà ëáó, êîòîðûé îñòàëñÿ ïîñëå àâòîìîáèëüíîé àâàðèè.            ------------------------------------------------------------------------      (1) Èìåþòñÿ â âèäó ãðàäóñû øêàëû Ôàðåíãåéòà, ïðèíÿòîé â ÑØÀ. Ïî Öåëüñèþ ýòî îêîëî 38 ãðàäóñîâ. - Ïðèì.ðåä.      - 39 -            Ìíîãî ëåò íàçàä âñå ýòè íåïðèÿòíîñòè êàçàëèñü ìíå îãðîìíûìè! Íî êàêèìè íè÷òîæíûìè ïîêàçàëèñü îíè, êîãäà ãëóáèííûå áîìáû óãðîæàëè îòïðàâèòü ìåíÿ íà òîò ñâåò. ß ïîêëÿëñÿ ñåáå òîãäà, ÷òî íèêîãäà, íèêîãäà íå áóäó áîëüøå áåñïîêîèòüñÿ, åñëè ìíå ïîñ÷àñòëèâèòñÿ ñíîâà óâèäåòü ñîëíöå è çâåçäû. Íèêîãäà! Íèêîãäà!! Íèêîãäà!!!  ýòè óæàñíûå ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ ÿ óçíàë áîëüøå îá èñêóññòâå æèòü, ÷åì çà ÷åòûðå ãîäà îáó÷åíèÿ ïî êíèãàì â Ñèðàêüþññêîì óíèâåðñèòåòå."      Ìû ÷àñòî ìóæåñòâåííî âåäåì ñåáÿ ïðè òÿæåëûõ æèçíåííûõ ïîòðÿñåíèÿõ, à çàòåì ïîçâîëÿåì ïóñòÿêàì, ìåëêèì óêîëàì ñâàëèâàòü íàñ. Âîò ÷òî, íàïðèìåð, ðàññêàçûâàåò Ñýìóýë Ïåïèñ â ñâîåì äíåâíèêå î êàçíè ñýðà Ãàððè Âýéíà. Îí âèäåë, êàê Âýéíó â Ëîíäîíå ïóáëè÷íî îòðóáèëè ãîëîâó. Êîãäà ñýð Ãàððè âñòóïèë íà ïîìîñò, îí íå óìîëÿë ñîõðàíèòü åìó æèçíü, îí óìîëÿë ïàëà÷à íå çàäåâàòü âûçûâàâøèé áîëü ôóðóíêóë ó íåãî íà øåå!      Òî æå ñàìîå ñâîéñòâî ÷åëîâåêà îáíàðóæèë àäìèðàë Áýðä â óæàñíîì õîëîäå è òåìíîòå ïîëÿðíûõ íî÷åé. Îí ãîâîðèë, ÷òî åãî ïîä÷èíåííûå áîëüøå íåðâíè÷àëè èç-çà ïóñòÿêîâ, ÷åì èç-çà ñåðüåçíûõ âåùåé. Îíè ñòîéêî ïåðåíîñèëè îïàñíîñòè, òÿæåëûå óñëîâèÿ æèçíè, õîëîä, êîòîðûé ÷àñòî áûë íèæå 80 ãðàäóñîâ (1). "Íî, - ðàññêàçûâàë àäìèðàë Áýðä, - èíîãäà çàêàäû÷íûå äðóçüÿ ïåðåñòàâàëè ðàçãîâàðèâàòü äðóã ñ äðóãîì, ïîòîìó ÷òî îäèí ïîäîçðåâàë äðóãîãî â òîì, ÷òî òîò ïîñòàâèë ñâîè èíñòðóìåíòû íà åãî ìåñòî. ß çíàë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã åñòü â ñòîëîâîé òîëüêî òîãäà, êîãäà íàõîäèë ñåáå ìåñòî, îòêóäà åìó íå áûëî âèäíî ôëåò÷åðèñòà (2), òùàòåëüíî ïåðåæåâûâàâøåãî ñâîþ åäó äâàäöàòü âîñåìü ðàç, ïðåæäå ÷åì ïðîãëîòèòü åå".      " çàïîëÿðíîì ëàãåðå, - ãîâîðèë àäìèðàë Áýðä, - ïîäîáíûå ïóñòÿêè îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ äîâîäèòü äàæå äèñöèïëèíèðîâàííûõ ëþäåé äî ãðàíè áåçóìèÿ".      È âû ìîãëè áû äîáàâèòü, àäìèðàë Áýðä, ÷òî è â ñóïðóæåñêîé æèçíè "ïóñòÿêè" ÷àñòî äîâîäÿò ëþäåé äî ãðàíè áåçóìèÿ è âûçûâàþò "ïîëîâèíó âñåõ ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé â ìèðå".      Ïî êðàéíåé ìåðå òàê ñ÷èòàþò ñïåöèàëèñòû. Íàïðèìåð, ñóäüÿ Äæîçåô Ñàáàò èç ×èêàãî, êîòîðûé ïðîâåë áîëåå ñîðîêà òûñÿ÷ áðàêîðàçâîäíûõ ïðîöåññîâ, óòâåðæäàåò: "Ïóñòÿêè ëåæàò â îñíîâå áîëüøèíñòâà íåñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ", à Ôðýíê Ñ. Õîãàí, ïðîêóðîð Íüþ-Éîðêñêîãî îêðóãà, ñêàçàë: "Ïî÷òè ïîëîâèíà óãîëîâíûõ äåë, ðàçáèðàåìûõ â íàøèõ ñóäàõ, íà÷èíàåòñÿ ñ ïóñòÿêîâ". Áðàâàäà â áàðå, äîìàøíèå ïðåðåêàíèÿ, îñêîðáèòåëüíîå çàìå÷àíèå, íåóâàæèòåëüíîå ñëîâî, ãðóáûé âûïàä - ýòî èìåííî òå ïóñòÿêè, êîòîðûå âåäóò ê íàïàäåíèþ è óáèéñòâó. Î÷åíü íåìíîãèå èç íàñ áûëè æåñòîêî îáèæåíû â æèçíè. Âåäü èìåííî íåçíà÷èòåëüíûå óäàðû ïî íàøåìó ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, îñêîðáèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ, óùåìëåíèå íàøåãî òùåñëàâèÿ âûçûâàåò ïîëîâèíó ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé â ìèðå".      Êîãäà Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò ïåðâûé ðàç âûøëà çàìóæ, îíà "öåëûìè äíÿìè èñïûòûâàëà áåñïîêîéñòâî", ïîòîìó ÷òî åå íîâûé ïîâàð ïëîõî ãîòîâèë îáåä. "Íî åñëè áû òàê áûëî ñåé÷àñ, - ãîâîðèò ìèññèñ Ðóçâåëüò, - ÿ áû ïîæàëà ïëå÷àìè è çàáûëà îá ýòîì". Ïðåêðàñíî! Èìåííî òàê äîëæíû âåñòè ñåáÿ âçðîñëûå ëþäè. Äàæå Åêàòåðèíà II, îòëè÷àâøàÿñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì äåñïîòèçìîì, îáû÷íî òîëüêî ñìåÿëàñü, êîãäà ïîâàð ïîðòèë êàêîå-íèáóäü áëþäî.            ------------------------------------------------------------------------      (1) Ïî Ôàðåíãåéòó. Ïî Öåëüñèþ - îêîëî 27 ãðàäóñîâ. - Ïðèì.ðåä. (2) Ôëåò÷åðèñò - ïîñëåäîâàòåëü òåîðèè Õîðàñà Ôëåò÷åðà (1849 - 1919), óòâåðæäàâøåãî, ÷òî äëÿ ïîääåðæàíèÿ çäîðîâüÿ íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ ïåðåæåâûâàòü ïèùó. - Ïðèì.ðåä.      - 40 -            Ìû ñ ìèññèñ Êàðíåãè îäíàæäû îáåäàëè ó íàøåãî äðóãà â ×èêàãî. Ðàçðåçàÿ ìÿñî, îí ñäåëàë ÷òî-òî íåïðàâèëüíî. ß íå çàìåòèë ýòîãî. À åñëè áû çàìåòèë, òî íå ïðèäàë áû çíà÷åíèÿ. Íî åãî æåíà ýòî óâèäåëà è íàáðîñèëàñü íà íåãî ïðè íàñ. "Äæîí, - çàêðè÷àëà îíà, - òû íå âèäèøü, ÷òî òû äåëàåøü! Êîãäà æå òû íàó÷èøüñÿ âåñòè ñåáÿ çà ñòîëîì!"      Çàòåì îíà ñêàçàëà íàì: "Îí âñåãäà äåëàåò îøèáêè. Îí è íå ïûòàåòñÿ èñïðàâèòüñÿ". Âîçìîæíî, îí íå ñòàðàëñÿ ïðàâèëüíî ðàçðåçàòü ìÿñî, íî ÿ ïîðàæàþñü åãî òåðïåíèþ - êàê îí ìîã æèòü ñ íåé äâàäöàòü ëåò. Ãîâîðÿ îòêðîâåííî, ÿ áû ñêîðåå ñîãëàñèëñÿ ïèòàòüñÿ ñîñèñêàìè ñ ãîð÷èöåé - â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, - ÷åì åñòü ïåêèíñêóþ óòêó è àêóëüè ïëàâíèêè è ñëóøàòü âîð÷àíèå òàêîé æåíû.      Âñêîðå ïîñëå ýòîãî âèçèòà ê íàì ïðèøëè ãîñòè. Íåçàäîëãî äî èõ ïðèõîäà ìèññèñ Êàðíåãè îáíàðóæèëà, ÷òî òðè ñàëôåòêè íå ïîäõîäèëè ê ñêàòåðòè.      "ß áðîñèëàñü ê ïîâàðó, - ðàññêàçàëà îíà ìíå ïîçäíåå, - è óçíàëà, ÷òî òðè äðóãèå ñàëôåòêè îòïðàâëåíû â ïðà÷å÷íóþ. Ãîñòè óæå áûëè ó äâåðè. Íå áûëî âðåìåíè ïåðåìåíèòü ñàëôåòêè. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âîò-âîò ðàñïëà÷óñü! ß äóìàëà òîëüêî îá îäíîì: "Çà÷åì ýòà íåëåïàÿ îïëîøíîñòü äîëæíà áûëà èñïîðòèòü âåñü ìîé âå÷åð?" Çàòåì ÿ ïîäóìàëà, à çà÷åì ýòî äîïóñêàòü? ß ñåëà çà îáåäåííûé ñòîë, òâåðäî ðåøèâ õîðîøî ïðîâåñòè âðåìÿ. È ÿ âåñü âå÷åð áûëà â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Ïóñòü ëó÷øå íàøè äðóçüÿ ñî÷òóò ìåíÿ íåðÿøëèâîé õîçÿéêîé, - ñêàçàëà îíà, - ÷åì íåðâíîé, ðàçäðàæèòåëüíîé æåíùèíîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, - íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ñàëôåòêè!"      Èçâåñòíûé þðèäè÷åñêèé ïðèíöèï ãëàñèò: De minimis non curat lex - "Çàêîí íå çàíèìàåòñÿ ïóñòÿêàìè". Íå äîëæåí îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ïóñòÿêè è îçàáî÷åííûé ÷åëîâåê, - åñëè îí õî÷åò ñîõðàíèòü äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå.      Ïî áîëüøåé ÷àñòè âñå, ÷òî íàì òðåáóåòñÿ, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòüñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ, - ýòî ñîçäàòü íîâóþ óñòàíîâêó â ñâîåì ìîçãó, íàïðàâëåííóþ íà óäîâîëüñòâèå. Ìîé äðóã Õîìåð Êðîé, íàïèñàâøèé êíèãó "Îíè äîëæíû áûëè óâèäåòü Ïàðèæ" è äþæèíó äðóãèõ, ïðèâîäèò ïîðàçèòåëüíûé ïðèìåð òîãî, êàê ýòî íàäî äåëàòü. Îí áûë íà ãðàíè áåçóìèÿ âî âðåìÿ ðàáîòû íàä íîâîé êíèãîé. Åãî äîâåëî äî ýòîãî äðåáåçæàíèå ðàäèàòîðîâ â åãî íüþ-éîðêñêîé êâàðòèðå. Ïàð ñòó÷àë è øèïåë. Õîìåð Êðîé òîæå øèïåë îò ðàçäðàæåíèÿ, ñèäÿ çà ïèñüìåííûì ñòîëîì.      "È âîò, - ãîâîðèò Õîìåð Êðîé, - ÿ îòïðàâèëñÿ ñ äðóçüÿìè â òóðèñòñêóþ ïîåçäêó. Ñëóøàÿ òðåñê ãîðÿùèõ â êîñòðå âåòîê, ÿ ïîäóìàë, êàê ýòî íàïîìèíàåò øóì ðàäèàòîðîâ. Ïî÷åìó ìíå íðàâèòñÿ çâóê òðåùàùèõ âåòîê è òàê íåïðèÿòåí øóì ðàäèàòîðîâ? Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ñêàçàë ñåáå: òðåñê âåòîê â êîñòðå áûë ïðèÿòåí äëÿ ìåíÿ, à çâóê ðàäèàòîðîâ - ïðèìåðíî òî æå ñàìîå. ß ïîéäó ñïàòü, è ìåíÿ íå áóäåò áåñïîêîèòü ýòîò çâóê. ß òàê è ñäåëàë. Íåñêîëüêî äíåé ÿ âîñïðèíèìàë øóì îò ðàäèàòîðîâ, íî âñêîðå ñîâåðøåííî çàáûë î íèõ.      Òàê ïðîèñõîäèò è ñî ìíîãèìè ïóñòÿêàìè. Îíè íàì íåïðèÿòíû è äîâîäÿò íàñ äî áåëîãî êàëåíèÿ, è âñå ïîòîìó, ÷òî ìû ïðåóâåëè÷èâàåì èõ çíà÷åíèå â íàøåé æèçíè..."      Äèçðàýëè ñêàçàë: "Æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû ðàñòðà÷èâàòü åå íà ïóñòÿêè". "Ýòè ñëîâà, - ïèñàë Àíäðå Ìîðóà â æóðíàëå "Çèñ óèê", - ïîìîãëè ìíå ïðåîäîëåòü ìíîãèå íåïðèÿòíîñòè. ×àñòî ìû ïîçâîëÿåì ñåáå ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ, êîòîðûå ñëåäóåò ïðåçèðàòü è çàáûòü. Íàì îñòàåòñÿ æèòü íà ýòîé çåìëå ëèøü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, à ìû òåðÿåì ñòîëüêî íåâîçâðàòèìûõ ÷àñîâ, ðàçäóìûâàÿ îá îáèäàõ, î êîòîðûõ ÷åðåç ãîä ìû çàáóäåì. Î íèõ çàáóäóò è âñå îêðóæàþùèå. Íåò, äàâàéòå ïîñâÿòèì ñâîþ æèçíü äîñòîéíûì ÷åëîâåêà äåéñòâèÿì è ÷óâñòâàì, ïóñòü íàñ âäîõíîâëÿþò âåëèêèå ìûñëè, ïîäëèííûå ïðèâÿçàííîñòè, áåññìåðòíûå äåÿíèÿ. Âåäü æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû ðàñòðà÷èâàòü åå íà ïóñòÿêè".      - 41 -            Äàæå òàêàÿ çíàìåíèòàÿ ëè÷íîñòü, êàê Ðåäüÿðä Êèïëèíã, ïîðîé çàáûâàë î òîì, ÷òî "æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû ðàñòðà÷èâàòü åå íà ïóñòÿêè". È ÷òî æå â ðåçóëüòàòå? Îí è åãî øóðèí çàòåÿëè ñàìóþ ñêàíäàëüíóþ ñóäåáíóþ áèòâó â èñòîðèè Âåðìîíòà. Èõ òÿæáà ïðèîáðåëà òàêóþ èçâåñòíîñòü, ÷òî î íåé íàïèñàëè êíèãó: "Âðàæäà, êîòîðóþ äîâåëîñü èñïûòàòü Ðåäüÿðäó Êèïëèíãó â Âåðìîíòå".      Èñòîðèÿ ýòîãî äåëà ïðèìåðíî ñëåäóþùàÿ. Êèïëèíã æåíèëñÿ íà äåâóøêå èç Âåðìîíòà, Êàðîëèíå Áåéëñòèð. Îí ïîñòðîèë ÷óäåñíûé äîì â Áðýòòëáîðî, øòàò Âåðìîíò, îáîñíîâàëñÿ òàì è ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè â íåì îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Åãî øóðèí, Áèòòè Áåéëñòèð, ñòàë ëó÷øèì äðóãîì Êèïëèíãà. Îíè âìåñòå ðàáîòàëè è ðàçâëåêàëèñü.      Çàòåì Êèïëèíã êóïèë ó Áåéëñòèðà ó÷àñòîê çåìëè, ïðè÷åì áûëî ðåøåíî, ÷òî Áåéëñòèð êàæäûé ãîä áóäåò êîñèòü ñåíî íà ýòîì ó÷àñòêå. Îäíàæäû Áåéëñòèð îáíàðóæèë, ÷òî Êèïëèíã óñòðàèâàåò ñàä íà ýòîì ëóãó. Êðîâü åãî âñêèïåëà. Îí ïðèøåë â ÿðîñòü. Êèïëèíã òîæå ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ñîáîé. Àòìîñôåðà â çåëåíûõ ãîðàõ Âåðìîíòà íàêàëèëàñü!      Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, êîãäà Êèïëèíã âûåõàë íà ïðîãóëêó íà âåëîñèïåäå, åãî øóðèí âíåçàïíî ïåðåñåê äîðîãó â ôóðãîíå, çàïðÿæåííîì óïðÿæêîé ëîøàäåé, âñëåäñòâèå ÷åãî Êèïëèíã óïàë. È Êèïëèíã, ÷åëîâåê, êîòîðûé ïèñàë: "Åñëè âû ìîæåòå, íå òåðÿéòå ãîëîâû, êîãäà âñå âîêðóã âàñ òåðÿþò ãîëîâû è îáâèíÿþò â ýòîì âàñ", ïîòåðÿë ãîëîâó è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû Áåéëñòèðà àðåñòîâàëè! Ïîñëåäîâàë ñêàíäàëüíûé ñóäåáíûé ïðîöåññ, âûçâàâøèé ñåíñàöèþ. Æóðíàëèñòû èç áîëüøèõ ãîðîäîâ íàõëûíóëè â Áðýòòëáîðî. Íîâîñòü ìãíîâåííî îáëåòåëà âåñü ìèð. Ïðèìèðåíèå íå ñîñòîÿëîñü. Ýòà ññîðà çàñòàâèëà Êèïëèíãà è åãî æåíó íàâñåãäà ïîêèíóòü èõ àìåðèêàíñêèé äîì. Ñêîëüêî áåñïîêîéñòâà è ãîðå÷è ïî ïîâîäó ïóñòÿêà! Âñå ïðîèçîøëî èç-çà êîïíû ñåíà.      Äâàäöàòü ÷åòûðå âåêà íàçàä Ïåðèêë ñêàçàë: "Äîâîëüíî, ãðàæäàíå. Ìû ñëèøêîì äîëãî çàíèìàåìñÿ ïóñòÿêàìè". Ýòî âåðíî!      À ñåé÷àñ ÿ ðàññêàæó âàì îäíó èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ èñòîðèé, êîòîðûå ïîâåäàë ìíå äîêòîð Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê.  íåé îïèñûâàþòñÿ âûèãðàííûå áèòâû è ïîðàæåíèÿ îäíîãî ëåñíîãî âåëèêàíà.      Íà ñêëîíå ãîðû Ëîíãñ-Ïèê, Êîëîðàäî, ïîêîÿòñÿ îñòàòêè ãèãàíòñêîãî äåðåâà. Ñïåöèàëèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî îíî ïðîñòîÿëî îêîëî ÷åòûðåõñîò ëåò. Îíî áûëî ïðîðîñòêîì, êîãäà Êîëóìá âûñàäèëñÿ â Ñàëüâàäîðå. Äåðåâî íàïîëîâèíó âûðîñëî, êîãäà àíãëèéñêèå êîëîíèñòû ñîçäàëè ñâîè ïîñåëåíèÿ â Ïëèìóòå.  òå÷åíèå ñâîåé äîëãîé æèçíè äåðåâî ÷åòûðíàäöàòü ðàç ïîäâåðãàëîñü óäàðàì ìîëíèé, áåñ÷èñëåííûå áóðè è ëàâèíó ÷åòûðåõ âåêîâ áóøåâàëè îêîëî íåãî. Íî îíî âûñòîÿëî. Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ ïîë÷èùà ìåëêèõ æó÷êîâ ñòàëè ïîäòà÷èâàòü åãî. Íàñåêîìûå ïðîãðûçëè êîðó è ïîñòåïåííî ñîêðóøàëè âíóòðåííþþ ñèëó äåðåâà ñâîèìè íåçíà÷èòåëüíûìè, íî íåïðåðûâíûìè óêóñàìè. Ëåñíîé âåëèêàí, êîòîðîãî íå èññóøèëè âåêà, íå ñëîìèëè ìîëíèè è áóðè, ðóõíóë ïîä íàòèñêîì ìàëåíüêèõ íàñåêîìûõ - òàêèõ ìåëêèõ, ÷òî ÷åëîâåê ìîã áû ðàçäàâèòü èõ äâóìÿ ïàëüöàìè.            Íå íàïîìèíàåì ëè ìû âñå ýòîãî ñðàæàþùåãîñÿ ëåñíîãî âåëèêàíà? Ìû òàê èëè èíà÷å áëàãîïîëó÷íî ïåðåæèâàåì ðåäêî ñëó÷àþùèåñÿ áóðè, ëàâèíû è óäàðû ìîëíèé, êîòîðûå ïîñûëàåò íàì æèçíü, è òåì íå ìåíåå îòäàåì ñâîå ñåðäöå íà ðàñòåðçàíèå ìàëåíüêèì æó÷êàì áåñïîêîéñòâà - òàêèì ìåëêèì, ÷òî èõ ìîæíî ðàçäàâèòü äâóìÿ ïàëüöàìè.      Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïóòåøåñòâîâàë ïî Òèòîíñêîìó íàöèîíàëüíîìó ïàðêó â Âàéîìèíãå ñ ×àðëçîì Ñåéôðåäîì, ñòàðøèì äîðîæíûì èíñïåêòîðîì øòàòà Âàéîìèíã, è íåñêîëüêèìè åãî äðóçüÿìè. Ìû ñîáèðàëèñü ïîñåòèòü èìåíèå Äæîíà Ä. Ðîêôåëëåðà, ðàñïîëîæåííîå íà òåððèòîðèè ïàðêà. Íî      - 42 -            àâòîìîáèëü, íà êîòîðîì ÿ åõàë, ïîâåðíóë íå â òó ñòîðîíó, ñáèëñÿ ñ ïóòè, è ìû ïîäúåõàëè ê èìåíèþ íà ÷àñ ïîçæå, ÷åì ïðèáûëè äðóãèå ìàøèíû.      Êëþ÷ îò âîðîò áûë ó ìèñòåðà Ñåéôðåäà, è îí æäàë íàñ â æàðêîì ëåñó, ïîëíîì ìîñêèòîâ, â òå÷åíèå ÷àñà. Ìîñêèòû áûëè ñòîëü ñâèðåïû, ÷òî ìîãëè äîâåñòè äî áåçóìèÿ äàæå ñâÿòîãî. Íî èì íå óäàëîñü îäîëåòü ×àðëçà Ñåéôðåäà. Îæèäàÿ íàñ, îí ñðåçàë âåòî÷êó îñèíû è ñäåëàë èç íåå ñâèñòîê. Êîãäà ìû ïðèåõàëè, ïðîêëèíàë ëè îí ìîñêèòîâ? Íåò. Îí âåñåëî íàñâèñòûâàë. ß äî ñèõ ïîð õðàíþ ýòîò ñâèñòîê êàê ïàìÿòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé óìåë îäåðæèâàòü ïîáåäó íàä ìåëî÷àìè æèçíè.            ×òîáû îäîëåòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îíà îäîëååò âàñ, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî âòîðîå:      Íå ïîçâîëÿéòå ñåáå ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ, êîòîðûå ñëåäóåò ïðåçèðàòü è çàáûòü. Ïîìíèòå, ÷òî "æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, ÷òîáû ðàñòðà÷èâàòü åå íà ïóñòÿêè".                  Ã ë à â à 8            Çàêîí, êîòîðûé ïîñòàâèò âíå çàêîíà      çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü âàøåãî áåñïîêîéñòâà            Ìîå äåòñòâî ïðîøëî íà ôåðìå â øòàòå Ìèññóðè. Îäíàæäû ÿ ïîìîãàë ìàòåðè âûíèìàòü êîñòî÷êè èç âèøåí è âäðóã ðàñïëàêàëñÿ. Ìàòü ñïðîñèëà ìåíÿ: "Äåéë, ÷òî ñëó÷èëîñü? Èç-çà ÷åãî òû ïëà÷åøü?" ß ïðîáîðìîòàë: "ß áîþñü, ÷òî ìåíÿ ïîõîðîíÿò çàæèâî!"      Â òî âðåìÿ ÿ ïîñòîÿííî áåñïîêîèëñÿ. Âî âðåìÿ ãðîç ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ìåíÿ óáüåò ìîëíèÿ. Êîãäà íàñòóïàëè òÿæåëûå âðåìåíà, ÿ áîÿëñÿ, ÷òî íàì áóäåò íå÷åãî åñòü. ß áîÿëñÿ, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ïîïàäó â àä. ß áûë â óæàñå, ÷òî Ñýì Óàéò, êîòîðûé áûë ñòàðøå ìåíÿ, îòðåæåò ìîè áîëüøèå óøè. Âåäü îí óãðîæàë ýòî ñäåëàòü. ß èñïûòûâàë ñòðàõ, ÷òî äåâî÷êè áóäóò ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, åñëè ÿ ïîïûòàþñü çà íèìè óõàæèâàòü. ß áîÿëñÿ, ÷òî íè îäíà äåâóøêà íå ñîãëàñèòñÿ âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ. ß çàðàíåå íåðâíè÷àë, ÷òî ìíå íå÷åãî áóäåò ñêàçàòü ñâîåé æåíå ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ìû îáâåí÷àåìñÿ â êàêîé-íèáóäü ñåëüñêîé öåðêâóøêå è ïîåäåì â äâóõìåñòíîì ýêèïàæå ñ êðûøåé, óêðàøåííîé áàõðîìîé, ê íàì íà ôåðìó... Íî ÿ áåñïîêîèëñÿ, ñìîãó ëè ÿ ïîääåðæèâàòü ðàçãîâîð ñî ñâîåé èçáðàííèöåé âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè? Êàê ìíå ñåáÿ âåñòè? ß ëîìàë ñåáå ãîëîâó, ïûòàÿñü ðåøèòü ýòó ìèðîâóþ ïðîáëåìó, ìíîãî ÷àñîâ, êîãäà õîäèë çà ïëóãîì íà ïîëå.      Øëè ãîäû, è ÿ îáíàðóæèë, ÷òî äåâÿíîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ ìîèõ ñòðàõîâ áûëè ëîæíûìè, è ñîáûòèÿ, êîòîðûõ ÿ òàê áîÿëñÿ, íå ñëó÷àëèñü.      Íàïðèìåð, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÿ ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ãðîçû; îäíàêî òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî, ñîãëàñíî äàííûì Ñîâåòà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè, â ëþáîì ãîäó èìååòñÿ ëèøü îäèí øàíñ èç òðåõñîò ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷, ÷òî ìåíÿ óáüåò ìîëíèÿ.      Ñòðàõ, ÷òî ìåíÿ ïîõîðîíÿò çàæèâî, îêàçàëñÿ åùå áîëåå íåëåïûì: íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî äàæå îäíîãî ÷åëîâåêà èç äåñÿòè ìèëëèîíîâ ïîõîðîíÿò çàæèâî, íî ÿ âåäü ïëàêàë îò ñòðàõà, ÷òî ýòî ñëó÷èòñÿ ñî ìíîé.      Îäèí ÷åëîâåê èç êàæäûõ âîñüìè óìèðàåò îò ðàêà. Åñëè óæ ÿ áûë ñêëîíåí âîëíîâàòüñÿ èç-çà ÷åãî-ëèáî, òî ñêîðåå ìíå ñëåäîâàëî áîÿòüñÿ ñìåðòè îò ðàêà, ÷åì ñìåðòè îò óäàðà ìîëíèè èëè òîãî, ÷òî ìåíÿ çàæèâî ïîõîðîíÿò.      Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î áåñïîêîéñòâå, ñâîéñòâåííîì þíîñòè è ìîëîäîñòè. Íî ìíîãèå òðåâîãè âçðîñëûõ ëþäåé ïî÷òè      - 43 -            òàê æå àáñóðäíû. Âû è ÿ ìîãëè áû ñðàçó óñòðàíèòü äåâÿòü äåñÿòûõ íàøåãî áåñïîêîéñòâà, åñëè áû ïåðåñòàëè âîëíîâàòüñÿ íà äîñòàòî÷íî äëèòåëüíîå âðåìÿ, ÷òîáû óñòàíîâèòü, îïðàâäàíû ëè íàøè ñòðàõè ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë.      Ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ â ìèðå "Ëëîéä" â Ëîíäîíå íàæèëà áåñ÷èñëåííûå ìèëëèîíû íà ñêëîííîñòè ëþäåé áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ñëó÷àåòñÿ î÷åíü ðåäêî. Ëîíäîíñêàÿ êîìïàíèÿ "Ëëîéä" äåðæèò ïàðè ñ ëþäüìè, êîòîðûå ê íåé îáðàùàþòñÿ, ÷òî íåñ÷àñòüÿ, î êîòîðûõ îíè áåñïîêîÿòñÿ, íèêîãäà íå ïðîèçîéäóò. Îäíàêî ôèðìà íå íàçûâàåò ýòî äåðæàòü ïàðè. Îíà íàçûâàåò ýòî ñòðàõîâàíèåì. Íî íà ñàìîì äåëå îíà äåéñòâèòåëüíî äåðæèò ïàðè, èñõîäÿ èç çàêîíà áîëüøèõ ÷èñåë.      Ýòà îãðîìíàÿ ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ ïðîöâåòàåò óæå äââåñòè ëåò. È åñëè íå èçìåíèòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà, êîìïàíèÿ áóäåò ñóùåñòâîâàòü è ïðîöâåòàòü åùå ïÿòüäåñÿò âåêîâ, çàíèìàÿñü ñòðàõîâàíèåì îáóâè è êîðàáëåé îò íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, êîòîðûå ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ïðîèñõîäÿò ñîâñåì íå òàê ÷àñòî, êàê ìû âîîáðàæàåì.      Åñëè ìû îçíàêîìèìñÿ ñ çàêîíîì áîëüøèõ ÷èñåë, òî ÷àñòî áóäåì ïîðàæåíû ôàêòàìè, êîòîðûå îáíàðóæèì. Íàïðèìåð, åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ ïÿòè ëåò ìíå ïðèäåòñÿ ñðàæàòüñÿ â òàêîé æå êðîâàâîé áèòâå, êàê áèòâà ïðè Ãåòòèñáåðãå, ÿ ïðèøåë áû â óæàñ. ß áû íàïèñàë çàâåùàíèå è ïðèâåë áû âñå ñâîè çåìíûå äåëà â ïîðÿäîê. ß áû ïîäóìàë: "Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ íå ïåðåæèâó ýòó áèòâó, è ïîýòîìó ìíå ñëåäóåò ïðîæèòü îñòàâøèåñÿ íåñêîëüêî ëåò íàèëó÷øèì îáðàçîì". Îäíàêî ôàêòû ãîâîðÿò, â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì áîëüøèõ ÷èñåë, ÷òî ïîïûòàòüñÿ ïðîæèòü îò âîçðàñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò äî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè â ìèðíîå âðåìÿ ñòîëü æå îïàñíî è ñòîëü æå ÷ðåâàòî ðîêîâûì èñõîäîì, êàê è ñðàæàòüñÿ â áèòâå ïðè Ãåòòèñáåðãå. ß èìåþ â âèäó ñëåäóþùåå: â ìèðíîå âðåìÿ íà êàæäûå òûñÿ÷ó ÷åëîâåê â âîçðàñòå îò ïÿòèäåñÿòè äî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò óìèðàåò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî áûëî óáèòî íà òûñÿ÷ó ñðåäè 163 000 ñîëäàò, ñðàæàâøèõñÿ ïðè Ãåòòèñáåðãå.      ß íàïèñàë íåñêîëüêî ãëàâ äàííîé êíèãè â îõîòíè÷üåì äîìèêå Äæåéìñà Ñèìïñîíà â Íàì-Òè-Òàõå íà áåðåãó îçåðà Áîó â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ â Êàíàäå. Îäíàæäû ëåòîì ÿ òàì ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìèñòåðîì è ìèññèñ Ãåðáåðò Õ. Ñýëèíäæåð èç Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ñïîêîéíàÿ, äîáðîäóøíàÿ ìèññèñ Ñýëèíäæåð ïðîèçâåëà íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå æåíùèíû, êîòîðàÿ íèêîãäà â æèçíè íè î ÷åì íå áåñïîêîèëàñü. Êàê-òî âå÷åðîì, ñèäÿ ó êàìèíà è ñëóøàÿ, êàê ãóäèò ïëàìÿ ãîðÿùèõ âåòîê, ÿ ñïðîñèë åå, èñïûòûâàëà ëè îíà êîãäà-íèáóäü â æèçíè áåñïîêîéñòâî. "Åùå êàê, - îòâåòèëà îíà. - Áåñïîêîéñòâî ÷óòü íå ïîãóáèëî ìîþ æèçíü. Ïðåæäå ÷åì ÿ íàó÷èëàñü åãî ïðåîäîëåâàòü, ìîÿ æèçíü íà ïðîòÿæåíèè îäèííàäöàòè ëåò áûëà àäîì, êîòîðûé ÿ ñàìà ñîçäàëà. ß áûëà ðàçäðàæèòåëüíà è âñïûëü÷èâà. ß æèëà â íåâåðîÿòíîì íàïðÿæåíèè. Áûâàëî, ÷òî ÿ êàæäóþ íåäåëþ åçäèëà èç Ñàí-Ìàòåî, ãäå ÿ æèëà, â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ÷òîáû ñäåëàòü ïîêóïêè. Âî âðåìÿ õîæäåíèÿ ïî ìàãàçèíàì ÿ äîâîäèëà ñåáÿ äî îò÷àÿíèÿ: "À âäðóã ÿ çàáûëà âûêëþ÷èòü óòþã? Ìîæåò áûòü, íàø äîì çàãîðåëñÿ. Âäðóã ñëóæàíêà óáåæàëà è îñòàâèëà äåòåé îäíèõ. Âäðóã äåòè ïîåõàëè êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäàõ è èõ ñáèëà ìàøèíà".  ñàìûé ðàçãàð ñâîèõ ïîêóïîê ÿ ÷àñòî òàê âîëíîâàëàñü, ÷òî ó ìåíÿ âûñòóïàë õîëîäíûé ïîò. ß íåìåäëåííî áðîñàëàñü ê àâòîáóñó è ì÷àëàñü äîìîé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîé ïåðâûé áðàê çàêîí÷èëñÿ êàòàñòðîôîé.      Ìîé âòîðîé ìóæ - þðèñò. Îí ñïîêîéíûé ÷åëîâåê ñ àíàëèòè÷åñêèì ñêëàäîì óìà. Îí íèêîãäà íè î ÷åì íå áåñïîêîèòñÿ. Êîãäà ÿ ñòàíîâèëàñü íàïðÿæåííîé è âçâîëíîâàííîé, îí îáû÷íî ãîâîðèë ìíå: "Ðàññëàáüñÿ. Äàâàé îáäóìàåì ïîëîæåíèå... Î ÷åì òû ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî áåñïîêîèøüñÿ? Äàâàé ïðèìåíèì çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë è ïîñìîòðèì, ìîæåò ëè ýòî ñëó÷èòüñÿ".      - 44 -            Íàïðèìåð, ÿ ïîìíþ, êàê îäíàæäû ìû åõàëè íà àâòîìîáèëå èç Àëüáóêåðêå, øòàò Íüþ-Ìåêñèêî, ê Êàðëñáàäñêèì ïåùåðàì - åõàëè ïî ãðóíòîâîé äîðîãå, - è íåîæèäàííî íà÷àëñÿ óæàñíûé ëèâåíü ñ óðàãàíîì. Àâòîìîáèëü òî ñêîëüçèë, òî áóêñîâàë. Ìû íå ìîãëè èì óïðàâëÿòü. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî ìû ñîñêîëüçíåì â îäíó èç êàíàâ, íàõîäèâøèõñÿ ïî áîêàì äîðîãè. Íî ìóæ íå ïåðåñòàâàë ïîâòîðÿòü ìíå: "ß åäó î÷åíü ìåäëåííî. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå äîëæíî ïðîèçîéòè íè÷åãî ñåðüåçíîãî. Äàæå åñëè ìàøèíà ñîñêîëüçíåò â êàíàâó, òî ìû ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë íå ïîñòðàäàåì". Åãî ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü óñïîêîèëè ìåíÿ.      Îäíàæäû ëåòîì ìû îòïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèå â äîëèíó Òóíåí â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ Êàíàäû. Òàì ñ íàìè ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Íî÷üþ ìû óñòàíîâèëè ïàëàòêè íà âûñîòå ñåìè òûñÿ÷ ôóòîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ. Âäðóã ðàçðàçèëàñü áóðÿ. Îíà ìîãëà ðàçîðâàòü íàøè ïàëàòêè íà êëî÷êè. Ïàëàòêè áûëè ïðèâÿçàíû òðîñàìè ê äåðåâÿííîìó íàñòèëó. Íàðóæíàÿ ïàëàòêà âäðóã çàêà÷àëàñü è çàäðîæàëà, è ìû óñëûøàëè çàâûâàíèå âåòðà. Êàæäóþ ìèíóòó ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïàëàòêà âîò-âîò ñîðâåòñÿ è óëåòèò â âîçäóõ. ß áûëà âíå ñåáÿ îò óæàñà! Íî ìóæ ïîâòîðÿë ñíîâà è ñíîâà: "Ïîñëóøàé, äîðîãàÿ, ìû ïóòåøåñòâóåì ñ ïðîâîäíèêàìè èç ôèðìû "Áðþñòåð". À îíè õîðîøî çíàþò ñâîå äåëî. Òàêèå ïàëàòêè óñòàíàâëèâàþòñÿ â ýòèõ ãîðàõ óæå øåñòüäåñÿò ëåò. È íàøà ïàëàòêà ïðîñòîÿëà çäåñü óæå ìíîãî ñåçîíîâ. Äî ñèõ ïîð åå íå ñíåñëî âåòðîì, è ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë åå íå ñíåñåò è ñåãîäíÿ íî÷üþ; íî äàæå åñëè ýòî ïðîèçîéäåò, ìû ìîæåì óêðûòüñÿ â äðóãîé ïàëàòêå. Òàê ÷òî ðàññëàáüñÿ è óñïîêîéñÿ..." ß ïîñëåäîâàëà åãî ñîâåòó è êðåïêî ñïàëà îñòàëüíóþ ÷àñòü ýòîé íî÷è.      Íåñêîëüêî ëåò íàçàä òó ÷àñòü Êàëèôîðíèè, ãäå ìû æèëè, îõâàòèëà ýïèäåìèÿ ïîëèîìèåëèòà.  ïðåæíèå âðåìåíà ÿ áûëà áû â èñòåðèêå. Íî ìóæ óáåäèë ìåíÿ âåñòè ñåáÿ ñïîêîéíî. Ìû ïðèíÿëè âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, êîòîðûå áûëè â íàøèõ ñèëàõ. Ìû íå ðàçðåøàëè äåòÿì õîäèòü òóäà, ãäå ìíîãî ëþäåé, íå ïóñêàëè èõ â øêîëó è â êèíî.      Îçíàêîìèâøèñü ñ äàííûìè îòäåëà çäðàâîîõðàíåíèÿ, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî âî âðåìÿ ñàìîé òÿæåëîé ýïèäåìèè ïîëèîìèåëèòà â èñòîðèè Êàëèôîðíèè ïîñòðàäàëî òîëüêî 1835 äåòåé âî âñåì øòàòå. À îáû÷íàÿ öèôðà ñîñòàâëÿëà îêîëî 200 èëè 300 äåòåé. Õîòÿ ýòè öèôðû óæàñàþò, ìû òåì íå ìåíåå ñ÷èòàëè, ÷òî ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë øàíñû ëþáîãî ðåáåíêà ñòàòü æåðòâîé ýïèäåìèè íåâåëèêè.      "Ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ" - ýòà ôðàçà óñòðàíèëà äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ìîåãî áåñïîêîéñòâà è äàëà ìíå âîçìîæíîñòü ïðîæèòü ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ñïîêîéíî è ñ÷àñòëèâî ñâåðõ ìîèõ ñàìûõ ðàäóæíûõ îæèäàíèé".      Êîãäà ÿ îãëÿäûâàþñü íà ïðîøåäøèå äåñÿòèëåòèÿ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ìîåãî áåñïîêîéñòâà ñîçäàâàëàñü âîîáðàæåíèåì. Äæèì Ãðàíò ðàññêàçàë ìíå, ÷òî îí òîæå ïåðåæèë ýòî. Îí ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì ôèðìû "Äæåéìñ À. Ãðàíò" â Íüþ-Éîðêå. Åãî ôèðìà çàíèìàåòñÿ îïòîâîé ïðîäàæåé àïåëüñèíîâ è ãðåéïôðóòîâ èç Ôëîðèäû. Äæèì Ãðàíò îðãàíèçóåò îòïðàâêó èç Ôëîðèäû ñðàçó îò äåñÿòè äî ïÿòíàäöàòè âàãîíîâ ñ ôðóêòàìè. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ðàíüøå îáû÷íî òåðçàë ñåáÿ òàêèìè ìûñëÿìè: "À âäðóã ïðîèçîéäåò êðóøåíèå ïîåçäà? À ÷òî, åñëè âñå ìîè ôðóêòû ðàçáðîñàíû? À ÷òî, åñëè ðóõíåò ìîñò, êîãäà ìîè âàãîíû áóäóò ïåðååçæàòü ÷åðåç íåãî?" Êîíå÷íî, ôðóêòû áûëè çàñòðàõîâàíû. Íî îí áåñïîêîèëñÿ, ÷òî åñëè îíè íå áóäóò âîâðåìÿ äîñòàâëåíû, òî îí ïîòåðÿåò ñâîé ðûíîê ñáûòà. Îí òàê áåñïîêîèëñÿ, ÷òî ñòàë ïîäîçðåâàòü ó ñåáÿ ÿçâó æåëóäêà è îáðàòèëñÿ ê âðà÷ó. Âðà÷ íå íàøåë ó íåãî íèêàêèõ áîëåçíåé, çà èñêëþ÷åíèåì ðàñøàòàííûõ íåðâîâ. "Âäðóã ìåíÿ îñåíèëî, - ðàññêàçûâàë îí, - è ÿ ñòàë çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû. ß ñêàçàë ñåáå: "Ïîñëóøàé, Äæèì Ãðàíò, ñêîëüêî âàãîíîâ ñ ôðóêòàìè òû äîñòàâèë çà âñå ýòè ãîäû?" Îòâåò áûë: "Îêîëî äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷". Çàòåì      - 45 -            ÿçàäàë ñåáå âîïðîñ: "Ñêîëüêî âàãîíîâ ïîñòðàäàëî îò êðóøåíèé?" Îòâåò áûë: "Âîçìîæíî, ïÿòü". Òîãäà ÿ ñêàçàë ñàì ñåáå: "Òîëüêî ïÿòü èç äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷? Òû çíàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò? Îòíîøåíèå: ïÿòü òûñÿ÷ ê îäíîìó! Äðóãèìè ñëîâàìè, ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë, îñíîâàííîìó íà îïûòå, øàíñû: ÷òî îäèí èç òâîèõ âàãîíîâ ïîñòðàäàåò, ñîñòàâëÿþò ïÿòü òûñÿ÷ ê îäíîìó. Òàê î ÷åì æå òåáå áåñïîêîèòüñÿ?"      Çàòåì ÿ ñêàçàë ñåáå: "Íî âåäü ìîñò ìîæåò ðóõíóòü!" Òîãäà ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: " ñàìîì äåëå, ñêîëüêî âàãîíîâ òû ïîòåðÿë èç-çà òîãî, ÷òî ðóõíóë ìîñò?" Îòâåò áûë: "Íè îäíîãî". Òîãäà ÿ ñêàçàë ñåáå: "Íåóæåëè òåáå íå ñòûäíî äîâîäèòü ñåáÿ äî ÿçâû æåëóäêà áåñïîêîéñòâîì èç-çà ìîñòà, êîòîðûé íèêîãäà íå îáðóøèâàëñÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ æåëåçíîäîðîæíîé êàòàñòðîôû, òî øàíñû ñîñòàâëÿþò ïÿòü òûñÿ÷ ïðîòèâ îäíîãî!"      Ïîñìîòðåâ íà âñå ýòî ïîäîáíûì îáðàçîì, ÿ ïîíÿë, êàê ãëóïî ÿ ñåáÿ âåë.  òîò æå ìîìåíò ÿ ðåøèë ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ è âñåãäà ïðèìåíÿòü çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë. Ñ òåõ ïîð ÿ çàáûë ïðî ñâîþ ÿçâó æåëóäêà".      Êîãäà Ýë Ñìèò áûë ãóáåðíàòîðîì øòàòà Íüþ-Éîðê, ÿ ñëûøàë, êàê îí îòðàæàë íàïàäêè ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ, ïîâòîðÿÿ ñíîâà è ñíîâà: "Äàâàéòå èçó÷èì ôàêòû... äàâàéòå èçó÷èì ôàêòû". Çàòåì îí íà÷èíàë ïðèâîäèòü ôàêòû.  ñëåäóþùèé ðàç, åñëè âû èëè ÿ áóäåì áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ïîñëóøàåìñÿ ìóäðîãî ñòàðîãî Ýëà Ñìèòà: äàâàéòå èçó÷èì ôàêòû è ðåøèì, åñòü ëè ïîâîä, åñëè îí âîîáùå åñòü, äëÿ íàøåãî ìó÷èòåëüíîãî áåñïîêîéñòâà. Èìåííî òàê ïîñòóïàë Ôðåäåðèê Äæ. Ìàëñòåäò, êîãäà èñïóãàëñÿ, ÷òî óæå ëåæèò â ìîãèëå. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë ìíå â ïåðèîä çàíÿòèé íà ìîèõ êóðñàõ äëÿ îáó÷åíèÿ âçðîñëûõ â Íüþ-Éîðêå:      " íà÷àëå èþíÿ 1944 ãîäà ÿ íàõîäèëñÿ â îäèíî÷íîì îêîïå âáëèçè Îìàõà-Áè÷. ß ñëóæèë â 999 ðîòå ñâÿçè, è ìû òîëüêî ÷òî "îêîïàëèñü" â Íîðìàíäèè. Êîãäà ÿ ïîñìîòðåë íà ýòîò îäèíî÷íûé îêîï (îí âûãëÿäåë êàê ÿìà ïðÿìîóãîëüíîé ôîðìû â çåìëå), ÿ ñêàçàë ñåáå: "Ïîõîæå íà ìîãèëó". Êîãäà ÿ ëåã â íåãî è ïîïûòàëñÿ çàñíóòü, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî â ìîãèëå. ß íåâîëüíî ïîäóìàë: "Íàâåðíîå, ýòî è â ñàìîì äåëå ìîÿ ìîãèëà".  11 ÷àñîâ óòðà íà÷àëèñü íàëåòû íåìåöêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, è íà íàñ ïîñûïàëèñü áîìáû. ß îäåðåâåíåë îò ñòðàõà.  ïåðâûå äâå èëè òðè íî÷è ÿ ñîâñåì íå ìîã ñïàòü. Ê ÷åòâåðòîé èëè ïÿòîé íî÷è ÿ áûë ïî÷òè â ñîñòîÿíèè íåðâíîãî øîêà. ß ïîíÿë, ÷òî íåîáõîäèìî ÷òî-òî ñäåëàòü, èíà÷å ÿ ñîéäó ñ óìà. Òîãäà ÿ íàïîìíèë ñåáå, ÷òî ïðîøëî ïÿòü íî÷åé, à ÿ âñå åùå æèâ, è âñå áûëè æèâû â íàøåì ïîäðàçäåëåíèè. Òîëüêî äâîå áûëè ðàíåíû, äà è òî íå íåìåöêèìè áîìáàìè, à îñêîëêàìè ñíàðÿäîâ íàøèõ ñîáñòâåííûõ çåíèòíûõ îðóäèé. ß ðåøèë ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ è çàíÿòüñÿ ÷åì-ëèáî êîíñòðóêòèâíûì. ß ñäåëàë òîëñòîå äåðåâÿííîå ïîêðûòèå íàä ñâîèì îêîïîì, êîòîðîå çàùèùàëî ìåíÿ îò îñêîëêîâ çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ. ß ïîäóìàë î òîì, ÷òî íàøå ïîäðàçäåëåíèå çàíèìàåò î÷åíü áîëüøîé ó÷àñòîê. ß ñêàçàë ñåáå, ÷òî â ýòîì ãëóáîêîì, óçêîì îäèíî÷íîì îêîïå ìîæíî ïîãèáíóòü ëèøü îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ; è ÿ ïðèêèíóë, ÷òî øàíñ ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ áîìáû ñîñòàâëÿë äàæå ìåíüøå, ÷åì îäèí ê äåñÿòè òûñÿ÷àì. Ðàçìûøëÿÿ òàêèì îáðàçîì äâå íî÷è, ÿ óñïîêîèëñÿ è ñïàë äàæå âî âðåìÿ áîìáåæåê!"      Êîìàíäîâàíèå âîåííî-ìîðñêèõ ñèë ÑØÀ èñïîëüçîâàëî ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå çàêîíà áîëüøèõ ÷èñåë äëÿ ïîäúåìà äóõà ìîðÿêîâ. Îäèí áûâøèé ìîðÿê ðàññêàçàë ìíå, ÷òî, êîãäà îí è åãî òîâàðèùè áûëè íàïðàâëåíû íà òàíêåð, ïåðåâîçèâøèé âûñîêîîêòàíîâîå ãîðþ÷åå, îíè áûëè î÷åíü èñïóãàíû. Îíè âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî åñëè òîðïåäà ïîïàäåò â òàíêåð ñ âûñîêîîêòàíîâûì áåíçèíîì, òî îí âçîðâåòñÿ, è âñå òóò æå ïîïàäóò íà òîò ñâåò.      Íî êîìàíäîâàíèå âîåííî-ìîðñêèìè ñèëàìè ÑØÀ ðàñïîëàãàëî äðóãèìè äàííûìè; áûëè ïðèâåäåíû òî÷íûå öèôðû, ñîãëàñíî êîòîðûì èç êàæäûõ ñòà òàíêåðîâ, â êîòîðûå ïîïàäàëè òîðïåäû, øåñòüäåñÿò îñòàâàëèñü íà ïëàâó; èç ñîðîêà çàòîíóâøèõ òàíêåðîâ òîëüêî ïÿòü ïîãðóçèëèñü ïîä âîäó ìåíüøå ÷åì      - 46 -            çà äåñÿòü ìèíóò. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ó ýêèïàæà áûëî âðåìÿ ïîêèíóòü êîðàáëü, à òàêæå òî, ÷òî ïîòåðè áûëè ÷ðåçâû÷àéíî íåçíà÷èòåëüíûìè. Ïîìîãëî ëè ýòî óêðåïëåíèþ áîåâîãî äóõà? "Çíàíèå çàêîíà áîëüøèõ ÷èñåë èçáàâèëî ìåíÿ îò íåðâíîãî ïîòðÿñåíèÿ, - ñêàçàë Êëàéä Ó. Ìààñ, ÷åëîâåê, êîòîðûé ðàññêàçàë ìíå ýòó èñòîðèþ. - Âñÿ êîìàíäà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ëó÷øå.      Ìû çíàëè, ÷òî ó íàñ åñòü øàíñ è ÷òî ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ìû, âåðîÿòíî, íå áóäåì óáèòû".            ×òîáû îäîëåòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îíà îäîëååò âàñ, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî òðåòüå:      Èçó÷èòå ôàêòû. Ñïðîñèòå ñåáÿ: "Êàêîâû øàíñû ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë, ÷òî ñîáûòèå, èç-çà êîòîðîãî ÿ áåñïîêîþñü, êîãäà-ëèáî ïðîèçîéäåò?"                  Ã ë à â à 9            Ñ÷èòàéòåñü ñ íåèçáåæíûì            Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì, ÿ îäíàæäû èãðàë ñ ðåáÿòàìè íà ÷åðäàêå ñòàðîãî, çàáðîøåííîãî äåðåâÿííîãî äîìà íà ñåâåðî-çàïàäå Ìèññóðè. Êîãäà ÿ ñëåçàë ñ ÷åðäàêà, â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîñòàâèë íîãè íà ïîäîêîííèê, - à çàòåì ïðûãíóë. Íà óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ëåâîé ðóêè ó ìåíÿ áûëî êîëüöî; è êîãäà ÿ ïðûãíóë, êîëüöî çàöåïèëîñü çà øëÿïêó ãâîçäÿ è ìíå îòîðâàëî ïàëåö.      ß çàêðè÷àë. ß áûë îõâà÷åí óæàñîì. ß áûë óâåðåí, ÷òî óìðó. Íî êîãäà ðóêà çàæèëà, ÿ íè ñåêóíäó íå áåñïîêîèëñÿ îá ýòîì. ×òî òîëêó äóìàòü îá ýòîì?.. ß ïðèìèðèëñÿ ñ íåèçáåæíûì.      Èíîãäà ÿ ïî ìåñÿöàì íå âñïîìèíàþ î òîì, ÷òî íà ëåâîé ðóêå ó ìåíÿ òîëüêî ÷åòûðå ïàëüöà.      Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé óïðàâëÿë ãðóçîâûì ëèôòîì â îäíîì èç äåëîâûõ çäàíèé â öåíòðå Íüþ-Éîðêà. ß çàìåòèë, ÷òî ó íåãî íå áûëî è êèñòè ëåâîé ðóêè. ß ñïðîñèë, áåñïîêîèò ëè åãî îòñóòñòâèå ëåâîé ðóêè. Îí îòâåòèë: "Íèñêîëüêî, ÿ ïî÷òè íå âñïîìèíàþ îá ýòîì. ß íå æåíàò è âñïîìèíàþ îá ýòîì òîëüêî òîãäà, êîãäà íóæíî âäåòü íèòêó â èãîëêó".      Ïîðàçèòåëüíî, êàê áûñòðî ìû ïðèìèðÿåìñÿ ïî÷òè ñ ëþáîé æèçíåííîé ñèòóàöèåé, - åñëè ìû âûíóæäåíû ýòî ñäåëàòü. Ìû ïðèñïîñàáëèâàåìñÿ ê íåé è çàáûâàåì î íåé.      ß ÷àñòî âñïîìèíàþ íàäïèñü íà ðàçâàëèíàõ ñîáîðà ïÿòíàäöàòîãî âåêà â Àìñòåðäàìå, â Ãîëëàíäèè. Ýòà íàäïèñü íà ôëàìàíäñêîì ÿçûêå ãëàñèò: "Ýòî òàê, Ýòî íå ìîæåò áûòü èíà÷å".      Íà ñâîåì æèçíåííîì ïóòè ìû ïîïàäàåì âî ìíîãèå íåïðèÿòíûå ñèòóàöèè, êîòîðûå íåëüçÿ èçìåíèòü. Îíè íå ìîãóò áûòü èíûìè. Ïåðåä íàìè ñòîèò âûáîð. Ìû ìîæåì èëè ïðèíÿòü ýòè ñèòóàöèè êàê íåèçáåæíûå è ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íèì, èëè ïîãóáèòü ñâîþ æèçíü, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ íåèçáåæíîãî, è, âîçìîæíî, äîâåñòè ñåáÿ äî íåðâíîãî ñðûâà.      ß ïðèâåäó âàì ìóäðûé ñîâåò îäíîãî èç ìîèõ ñàìûõ ëþáèìûõ ôèëîñîôîâ - Óèëüÿìà Äæåéìñà: "Ñîãëàñèòåñü ïðèíÿòü òî, ÷òî óæå åñòü, - ñêàçàë îí. - Ïðèìèðåíèå ñ òåì, ÷òî óæå ñëó÷èëîñü, - ïåðâûé øàã ê ïðåîäîëåíèþ ïîñëåäñòâèé âñÿêîãî íåñ÷àñòüÿ". Ýëèçàáåò Êîííëè óáåäèëàñü â ýòîì íà ñâîåì ãîðüêîì îïûòå. Íåäàâíî ÿ ïîëó÷èë îò íåå ñëåäóþùåå ïèñüìî: " äåíü, êîãäà âñÿ Àìåðèêà ïðàçäíîâàëà ïîáåäó íàøèõ âîîðóæåííûõ ñèë â Ñåâåðíîé Àôðèêå, - ãîâîðèòñÿ â ïèñüìå, - ÿ ïîëó÷èëà òåëåãðàììó èç âîåííîãî      - 47 -            ìèíèñòåðñòâà: ìîé ïëåìÿííèê, êîòîðîãî ÿ ëþáèëà áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, - ïðîïàë áåç âåñòè. Âñêîðå ïðèøëà äðóãàÿ òåëåãðàììà, èçâåùàâøàÿ î åãî ñìåðòè.      ß áûëà óáèòà ãîðåì. Äî ýòîãî ÿ áûëà óäîâëåòâîðåíà ñâîåé æèçíüþ. Ó ìåíÿ áûëà ëþáèìàÿ ðàáîòà. ß ïîìîãàëà âîñïèòûâàòü ïëåìÿííèêà. Îí îëèöåòâîðÿë äëÿ ìåíÿ âñå ñàìîå ïðåêðàñíîå, ÷òî ñâîéñòâåííî ìîëîäîñòè. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîè óñèëèÿ áûëè âîçíàãðàæäåíû ñòîðèöåé!.. È âäðóã ýòà òåëåãðàììà. Äëÿ ìåíÿ ðóõíóë âåñü ìèð. ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî æèçíü ïîòåðÿëà äëÿ ìåíÿ ñìûñë. ß óòðàòèëà èíòåðåñ ê ðàáîòå, çàáûëà î ñâîèõ äðóçüÿõ. Ìíå ñòàëî âñå áåçðàçëè÷íî. ß îæåñòî÷èëàñü. Ïî÷åìó óáèò ýòîò ñàìûé äîðîãîé ìàëü÷èê, ïåðåä êîòîðûì áûëà îòêðûòà âñÿ æèçíü? ß íå ìîãëà ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì. Ìîå ãîðå íàñòîëüêî çàõâàòèëî ìåíÿ, ÷òî ÿ ðåøèëà óéòè ñ ðàáîòû, ñêðûòüñÿ îò ëþäåé è ïðîâåñòè âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü â ñëåçàõ è ãîðå.      ß íàâîäèëà ïîðÿäîê â ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå, ãîòîâÿñü óéòè ñ ðàáîòû. È âäðóã ìíå ïîïàëîñü ïèñüìî, î êîòîðîì ÿ äàâíî çàáûëà, - ïèñüìî ìîåãî óáèòîãî ïëåìÿííèêà. Îí íàïèñàë åãî ìíå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà óìåðëà ìîÿ ìàòü. "Êîíå÷íî, ìû áóäåò òîñêîâàòü î íåé, - ãîâîðèëîñü â ïèñüìå, - è îñîáåííî òû. Íî ÿ çíàþ, ÷òî òû âûäåðæèøü ýòî. Òâîÿ ëè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ çàñòàâèò òåáÿ äåðæàòüñÿ. ß íèêîãäà íå çàáóäó î ïðåêðàñíûõ ìóäðûõ èñòèíàõ, êîòîðûì òû ó÷èëà ìåíÿ. Ãäå áû ÿ íè áûë, êàê áû äàëåêî ìû íè áûëè äðóã îò äðóãà, ÿ âñåãäà áóäó ïîìíèòü, ÷òî òû ó÷èëà ìåíÿ óëûáàòüñÿ è ìóæåñòâåííî ïðèíèìàòü âñå, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ".      ß íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàëà ýòî ïèñüìî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ñòîèò ðÿäîì è ãîâîðèò ñî ìíîé. Êàçàëîñü, îí ãîâîðèë ìíå: "Ïî÷åìó òû íå âûïîëíÿåøü òî, ÷åìó ó÷èëà ìåíÿ? Äåðæèñü, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü. Ñêðûâàé ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, óëûáàéñÿ è äåðæèñü".      ß ñíîâà íà÷àëà ðàáîòàòü. ß ïåðåñòàëà ðàçäðàæàòüñÿ è ñåòîâàòü íà æèçíü. ß ñíîâà è ñíîâà ãîâîðèëà ñåáå: "Ýòî ïðîèçîøëî. ß íå ìîãó íè÷åãî èçìåíèòü. Íî ÿ ìîãó è áóäó äåðæàòüñÿ, êàê îí ñîâåòîâàë ìíå". ß ïîëíîñòüþ îòäàëàñü ðàáîòå, âëîæèâ â íåå âñå ñâîè ìîðàëüíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû. ß ïèñàëà ïèñüìà ñîëäàòàì - ÷üèì-òî ñûíîâüÿì è ðîäñòâåííèêàì. ß ïîñòóïèëà íà âå÷åðíèå êóðñû äëÿ âçðîñëûõ. ß õîòåëà, ÷òîáû ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü íîâûå èíòåðåñû è íîâûå äðóçüÿ. Ìíå òðóäíî ïîâåðèòü, êàê èçìåíèëàñü ìîÿ æèçíü. ß ïåðåñòàëà îïëàêèâàòü íåâîçâðàòèìîå ïðîøëîå. Ñåé÷àñ ÿ êàæäûé äåíü æèâó ñ ðàäîñòüþ, êàê æåëàë ìíå ìîé ïëåìÿííèê. ß ïðèìèðèëàñü ñ æèçíüþ. Ñåé÷àñ ÿ æèâó áîëåå ðàäîñòíîé è ïîëíîöåííîé æèçíüþ, ÷åì êîãäà-ëèáî ïðåæäå".      Ýëèçàáåò Êîííëè îñîçíàëà òî, ÷òî âñå ìû âûíóæäåíû ïîíÿòü ðàíî èëè ïîçäíî, à èìåííî, ÷òî ìû äîëæíû ìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûì è ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì. "Ýòî òàê. Ýòî íå ìîæåò áûòü èíà÷å". Ýòîò óðîê âûó÷èòü íåëåãêî. Îá ýòîì ïðèõîäèòñÿ ïîìíèòü äàæå êîðîëÿì, âîññåäàþùèì íà òðîíàõ. Ïîêîéíûé Ãåîðã Y âñòàâèë â ðàìêó è ïîâåñèë íà ñòåíå ñâîåé áèáëèîòåêè â Áóêèíãåìñêîì äâîðöå íàäïèñü ñî ñëîâàìè: "Íàó÷è ìåíÿ íå òðåáîâàòü íåâîçìîæíîãî è íå ãîðåâàòü î íåïîïðàâèìîì". Òà æå ìûñëü âûðàæåíà Øîïåíãàóýðîì ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Äîñòàòî÷íûé çàïàñ ñìèðåíèÿ èìååò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïðè ïîäãîòîâêå ê æèçíåííîìó ïóòåøåñòâèþ".      Î÷åâèäíî, îäíè òîëüêî îáñòîÿòåëüñòâà íå äåëàþò íàñ íè ñ÷àñòëèâûìè, íè íåñ÷àñòëèâûìè. Âàæíî, êàê ìû ðåàãèðóåì íà íèõ. Èìåííî ýòî îïðåäåëÿåò íàøè ÷óâñòâà.      Âñå ìû ñïîñîáíû ïåðåæèòü íåñ÷àñòüå è òðàãåäèþ è îäåðæàòü ïîáåäó íàä íèìè, åñëè ìû âûíóæäåíû ýòî ñäåëàòü. Íàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìû íå ìîæåì, íî ìû îáëàäàåì âíóòðåííèìè ðåñóðñàìè ïîðàçèòåëüíîé ñèëû, êîòîðûå ïîìîãóò íàì âûíåñòè âñå, åñëè òîëüêî ìû èõ èñïîëüçóåì. Ìû ñèëüíåå, ÷åì íàì êàæåòñÿ.      - 48 -            Ïîêîéíûé Áóò Òàðêèíãòîí (1) âñåãäà ãîâîðèë: "ß ìîã áû âûíåñòè âñå, ÷òî ìîæåò íàâÿçàòü ìíå æèçíü, êðîìå îäíîãî: ñëåïîòû. Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ íå ìîã áû ïåðåæèòü".      Îäíàæäû, êîãäà Òàðêèíãòîíó áûëî óæå çà øåñòüäåñÿò, îí âçãëÿíóë íà êîâåð, ëåæàâøèé íà ïîëó. Öâåòà ðàñïëûâàëèñü. Îí íå ìîã ðàçëè÷èòü óçîðû. Òàðêèíãòîí îáðàòèëñÿ ê ñïåöèàëèñòó. Ïðèøëîñü óçíàòü ñòðàøíóþ ïðàâäó: îí òåðÿë çðåíèå. Îäèí ãëàç ó íåãî ïî÷òè ñîâñåì íå âèäåë: à äðóãîé äîëæåí áûë òîæå âûéòè èç ñòðîÿ. Íà íåãî îáðóøèëîñü òî, ÷åãî îí áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ.      È êàê æå Òàðêèíãòîí ðåàãèðîâàë íà ýòî "ñàìîå ñòðàøíîå íåñ÷àñòüå?" ×óâñòâîâàë ëè îí: "Âîò îíî! Ýòî - êîíåö ìîåé æèçíè". Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, îí áûë âïîëíå âåñåë. Äàæå â ýòîò ìîìåíò åãî íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî þìîðà. Ðàñïëûâ÷àòûå "ïÿòíà" ðàçäðàæàëè åãî; îíè ïëûëè ïåðåä ãëàçàìè è çàêðûâàëè îò íåãî îêðóæàþùèé ìèð. Îäíàêî, êîãäà ñàìîå áîëüøîå èç ýòèõ ïÿòåí ïðîïëûâàëî ïåðåä íèì, îí âîñêëèöàë: "Î, ïðèâåò! Âîò è ñíîâà äåäóøêà ïðèøåë! Èíòåðåñíî, êóäà îí íàïðàâèñÿ â òàêîå ïðåêðàñíîå óòðî!"      Ðàçâå ìîãëà ñóäüáà ïîáîðîòü òàêîé äóõ? Îòâåò ãëàñèë - íå ìîãëà. Êîãäà çëîâåùàÿ ìãëà ïðîñòåðëàñü ïåðåä íèì, Òàðêèíãòîí ñêàçàë: "ß ïîíÿë, ÷òî ìîãó ïðèìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé çðåíèÿ, êàê ÷åëîâåê ïðèìèðÿåòñÿ ñ ìíîãèì äðóãèì. Äàæå åñëè áû ÿ ïîòåðÿë âñå ïÿòü ÷óâñòâ, ÿ áû ñìîã ïðîäîëæàòü æèòü â ñâîåì âíóòðåííåì ìèðå, íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàåì ëè ìû îá ýòîì".      Â íàäåæäå âåðíóòü çðåíèå Òàðêèíãòîíó ïðèøëîñü âûíåñòè áîëåå äâåíàäöàòè îïåðàöèé çà ãîä. È âñå îíè ïðîâîäèëèñü ïîä ìåñòíîé àíåñòåçèåé! Âîçìóùàëñÿ ëè îí ýòèì? Îí ïîíèìàë, ÷òî ñäåëàòü ýòî íåîáõîäèìî. Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî íåèçáåæíî è ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáëåã÷èòü ñâîè ñòðàäàíèÿ - ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûì è âåñòè ñåáÿ ñ äîñòîèíñòâîì. Îí îòêàçàëñÿ îò îòäåëüíîé ïàëàòû â áîëüíèöå è ïîøåë òóäà, ãäå áûëè ëþäè, êîòîðûå òîæå ñòðàäàëè îò íåäóãîâ. Îí ñòàðàëñÿ îáîäðèòü èõ. Ïîäâåðãàÿñü âñå íîâûì è íîâûì îïåðàöèÿì - ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàþò ñ åãî ãëàçàìè, - Òàðêèíãòîí ñòàðàëñÿ óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî åìó î÷åíü ïîâåçëî. "Êàê ïðåêðàñíî! - ñêàçàë îí. - Êàê ïðåêðàñíî, ÷òî íàóêà îâëàäåëà òåïåðü òàêèì ìàñòåðñòâîì, ÷òî ìîæåò îïåðèðîâàòü òàêîé ñëîæíî óñòðîåííûé îðãàí, êàê ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç!"      Çàóðÿäíûé ÷åëîâåê çàáîëåë áû íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì, åñëè áû åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü ñëåïîòó è áîëåå äâåíàäöàòè îïåðàöèé. Íî Òàðêèíãòîí ñêàçàë: "ß áû íå ñîãëàñèëñÿ ïðîìåíÿòü òî, ÷òî ÿ ïåðåæèë, íà áîëåå ñ÷àñòëèâûå ñîáûòèÿ". Ýòî íàó÷èëî åãî óìåíèþ ìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûì. Îêàçàëîñü, ÷òî â æèçíè íè÷åãî íå áûëî ñâûøå åãî ñèë. Òàðêèíãòîí ïîíÿë òî, ÷òî îòêðûë Äæîí Ìèëüòîí: "Íåñ÷àñòüå çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñëåïîòå, à â íåñïîñîáíîñòè ïåðåíîñèòü ñëåïîòó".      Ìàðãàðèòà Ôóëëåð, çíàìåíèòàÿ ôåìèíèñòêà èç Íîâîé Àíãëèè (21, îäíàæäû âûñêàçàëà ñâîå êðåäî: "ß ïðèåìëþ Âñåëåííóþ!"      Êîãäà ñòàðûé áðþçãà Òîìàñ Êàðëåéëü óñëûøàë ýòè ñëîâà â Àíãëèè, îí ïðîáóð÷àë: "Åé-áîãó, òàê äëÿ íåå ëó÷øå!" È â ñàìîì äåëå, åé-áîãó, âàì è ìíå ëó÷øå òîæå ïðèìèðÿòüñÿ ñ íåèçáåæíûì!            ------------------------------------------------------------------------      (1) Òàðêèíãòîí, Áóò (1862 - 1946) - èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü. - Ïðèì.ðåä. (2) Íîâàÿ Àíãëèÿ - îáúåäèíåííîå íàçâàíèå ãðóïïû øòàòîâ ÑØÀ Ìýí, Íüþ-Ãýìïøèð, Âåðìîíò, Ìàññà÷óñåòñ, Ðîä-Àéëåíä, Êîííåêòèêóò. - Ïðèì.ðåä.      - 49 -            Åñëè ìû áóäåì âîçìóùàòüñÿ, ïðîòåñòîâàòü è îæåñòî÷àòüñÿ, ìû íå èçìåíèì íåèçáåæíîå; íî ìû èçìåíèì ñåáÿ. ß ýòî çíàþ. ß óæå ïðîáîâàë.      Îäíàæäû ÿ îòêàçàëñÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíîé ñèòóàöèåé, êîòîðàÿ âîçíèêëà ïåðåäî ìíîé. ß âåë ñåáÿ î÷åíü ãëóïî, íåðâíè÷àë è âîçìóùàëñÿ. Ìîè áåññîííûå íî÷è ïðåâðàòèëèñü â êîøìàðû. È ÿ íàâëåê íà ñåáÿ âñå òî, ÷åãî íå æåëàë. Íàêîíåö, ïîñëå öåëîãî ãîäà äóøåâíûõ ìóê ÿ âûíóæäåí áûë ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî, êàê ÿ çíàë ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÿ íå ìîã èçìåíèòü".      Ìíîãî ëåò íàçàä ìíå ñëåäîâàëî áû âîñêëèêíóòü âìåñòå ñî ñòàðûì Óîëòîì Óèòìåíîì:            "Êàê ìíå óñòîÿòü ïðîòèâ íî÷è, áóðü, ãîëîäà,      îñìåÿíèÿ, ñëó÷àéíîñòåé, îòêàçîâ, êàê ìíå ñòàòü      ñïîêîéíûì, êàê äåðåâüÿ è æèâîòíûå".            ß äâåíàäöàòü ëåò ðàáîòàë íà ôåðìå ñî ñêîòîì; îäíàêî ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû ó äæåðñèéñêîé êîðîâû ïîâûøàëàñü òåìïåðàòóðà îò òîãî, ÷òî íà ïàñòáèùå âûãîðåëà òðàâà èç-çà îòñóòñòâèÿ äîæäåé, èëè îò òîãî, ÷òî øåë ìîêðûé ñíåã è ñâèðåïñòâîâàë õîëîä. Êîðîâà íå ïåðåæèâàëà èç-çà òîãî, ÷òî åå âîçëþáëåííûé óäåëÿë ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ äðóãîé òåëêå. Æèâîòíûå ñïîêîéíî ïåðåíîñÿò íî÷è, áóðè è ãîëîä; ïîýòîìó ó íèõ íèêîãäà íå áûâàåò íè íåðâíûõ ñðûâîâ, íè ÿçâ æåëóäêà, è îíè íèêîãäà íå ñõîäÿò ñ óìà.      Âû äóìàåòå, ÿ âûñòóïàþ çà òî, ÷òî íàì íàäî ïðîñòî ñìèðèòüñÿ ñî âñåìè ïðåâðàòíîñòÿìè ñóäüáû, âñòðå÷àþùèìèñÿ íà íàøåì ïóòè? Íè â êîåì ñëó÷àå! Ýòî íàñòîÿùèé ôàòàëèçì. Ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü èçìåíèòü ñèòóàöèþ â ñâîþ ïîëüçó, äàâàéòå áîðîòüñÿ. Íî êîãäà çäðàâûé ñìûñë ãîâîðèò íàì, ÷òî ìû ñòîëêíóëèñü ñ ÷åì-òî, ÷òî îñòàíåòñÿ òàêèì, êàê îíî åñòü, è íå ìîæåò áûòü èíûì, - òîãäà ðàäè ñîõðàíåíèÿ çäîðîâîãî ðàññóäêà íå çàãëÿäûâàéòå âïåðåä è íå îãëÿäûâàéòåñü è íå ñêîðáèòå î òîì, ÷åãî íåò.      Ïîêîéíûé Õîêñ, êîòîðûé áûë äåêàíîì Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñêàçàë ìíå, ÷òî îí âûáðàë îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé "Ìàòóøêè Ãóñûíè" (1) êàê ñâîé äåâèç:            Îò êàæäîãî íåäóãà â ýòîì ìèðå      Ëåêàðñòâî åñòü èëü âîâñå íåò ñïàñåíüÿ.      Òû îòûñêàòü ñòàðàéñÿ òî ëåêàðñòâî,      À åñëè íåò åãî, íå ìó÷ü ñåáÿ íàïðàñíî.            Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ýòîé êíèãîé ÿ áåñåäîâàë ñ ìíîãèìè âèäíûìè äåëîâûìè ëþäüìè Àìåðèêè; íà ìåíÿ ïðîèçâåëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíè ñ÷èòàëèñü ñ íåèçáåæíûì, è â èõ æèçíè óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íå áûëî áåñïîêîéñòâà. Åñëè áû îíè íå îáëàäàëè ýòîé ñïîñîáíîñòüþ, îíè áû íå âûíåñëè íàïðÿæåíèå, ñâÿçàííîå ñ èõ äåÿòåëüíîñòüþ. Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, î êîòîðûõ ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü.      Äæ. Ñ. Ïåííè, îñíîâàòåëü îäíîèìåííîé ôèðìû, âëàäåþùåé ñåòüþ ìàãàçèíîâ ïî âñåé ñòðàíå, ñêàçàë ìíå: "ß áû íå áåñïîêîèëñÿ, åñëè áû äàæå ïîòåðÿë âñå ñâîè äåíüãè äî ïîñëåäíåãî öåíòà, âåäü áåñïîêîéñòâî íè÷åì íå ïîìîæåò. ß îáû÷íî äåëàþ âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, à êàêèå áóäóò ðåçóëüòàòû - îäíîìó áîãó èçâåñòíî".      Ãåíðè Ôîðä ñêàçàë ìíå ïðèìåðíî òî æå ñàìîå: "Êîãäà ÿ íå ìîãó óïðàâëÿòü ñîáûòèÿìè, - ñêàçàë îí, - ÿ ïðåäîñòàâëÿþ èì ñàìèì óïðàâëÿòü ñîáîé".      Êîãäà ÿ ñïðîñèë Ê. Ò. Êåëëåðà, ïðåçèäåíòà êîðïîðàöèè "Êðàéñëåð", êàê îí èçáåãàåò áåñïîêîéñòâà, îí îòâåòèë: "Êîãäà ÿ îêàçûâàþñü â òðóäíîé ñèòóàöèè, òî, åñëè ìîãó, ÿ äåëàþ âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ. Åñëè æå ÿ íå            ------------------------------------------------------------------------      (1) Èìååòñÿ â âèäó ñáîðíèê àíãëèéñêèõ íàðîäíûõ ñòèõîâ äëÿ äåòåé "Ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàòóøêè Ãóñûíè". - Ïðèì.ðåä.      - 50 -            ìîãó íè÷åãî ñäåëàòü, ÿ ïðîñòî çàáûâàþ îá ýòîì. ß íèêîãäà íå áåñïîêîþñü î áóäóùåì. Âåäü ÿ çíàþ, ÷òî íè îäèí ÷åëîâåê, æèâóùèé íà çåìëå, íå ìîæåò ïðåäâèäåòü, ÷òî ïðîèçîéäåò â áóäóùåì. Ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî ñèë, êîòîðûå áóäóò âëèÿòü íà áóäóùåå! Íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî óïðàâëÿåò ýòèìè ñèëàìè. Íèêòî íå ìîæåò èõ ïîíÿòü. Òîãäà çà÷åì áåñïîêîèòüñÿ î íèõ?" Ê. Ò. Êåëëåð áûë áû ñìóùåí, åñëè áû åãî íàçâàëè ôèëîñîôîì. Îí - ïðîñòî õîðîøèé áèçíåñìåí. Îäíàêî îí ïðèìåíÿåò â æèçíè òó æå ôèëîñîôèþ, êîòîðóþ ïðîïîâåäîâàë Ýïèêòåò â Ðèìå äåâÿòíàäöàòü âåêîâ íàçàä. "Ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ïóòü ê ñ÷àñòüþ, - ïîó÷àë Ýïèêòåò ðèìëÿí, - äëÿ ýòîãî ñëåäóåò ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ î âåùàõ, êîòîðûå íå ïîä÷èíåíû íàøåé âîëå".      Ñàðà Áåðíàð, êîòîðóþ íàçûâàëè "áîæåñòâåííîé Ñàðîé", îáëàäàëà ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïðèìèðÿòüñÿ ñ íåèçáåæíûì.  òå÷åíèå ïîëóâåêà îíà áëèñòàëà íà ëó÷øèõ ñöåíàõ ìèðà. Íà ÷åòûðåõ êîíòèíåíòàõ åå ñ÷èòàëè êîðîëåâîé òåàòðà. Îíà áûëà ñàìîé ëþáèìîé àêòðèñîé íà çåìëå, à çàòåì, êîãäà åé áûë ñåìüäåñÿò îäèí ãîä è îíà ïîòåðÿëà âñå ñâîè äåíüãè, åå âðà÷, ïðîôåññîð Ïîööè èç Ïàðèæà, ñêàçàë, ÷òî åé íåîáõîäèìî àìïóòèðîâàòü íîãó. Îäíàæäû, êîãäà îíà ñîâåðøàëà ïëàâàíèå ÷åðåç Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí, îíà âî âðåìÿ øòîðìà óïàëà íà ïàëóáå è ñèëüíî ïîâðåäèëà íîãó.  ðåçóëüòàòå ðàçâèëñÿ ôëåáèò. Íîãà ñòàëà îòåêàòü. Áîëü ñäåëàëàñü íàñòîëüêî íåñòåðïèìîé, ÷òî âðà÷ áûë âûíóæäåí íàñòàèâàòü íà àìïóòàöèè íîãè. Îí áîÿëñÿ ñêàçàòü âñïûëü÷èâîé, ýêñïàíñèâíîé "áîæåñòâåííîé Ñàðå", ÷òî òðåáóåòñÿ ñäåëàòü. Îí áûë óâåðåí, ÷òî ýòà ñòðàøíàÿ íîâîñòü âûçîâåò âçðûâ èñòåðèè. Íî îí îøèáñÿ. Ñàðà ñ ìèíóòó ñìîòðåëà íà íåãî, à çàòåì ñïîêîéíî ñêàçàëà: "Åñëè òàê íàäî, çíà÷èò, òàê íàäî". Ýòî áûëà ñóäüáà.      Êîãäà Ñàðó óâîçèëè â êðåñëå-êàòàëêå â îïåðàöèîííóþ, ðÿäîì ñòîÿë åå ñûí è ïëàêàë. Îíà âåñåëî ïîìàõàëà åìó ðóêîé è áîäðî ñêàçàëà: "Íå óõîäè. ß ñêîðî âåðíóñü".      Íà ïóòè â îïåðàöèîííóþ îíà ïðîäåêëàìèðîâàëà ñöåíó èç ïüåñû, â êîòîðîé êîãäà-òî èãðàëà. Êòî-òî ñïðîñèë åå, ñäåëàëà ëè îíà ýòî, ÷òîáû ïîäáîäðèòü ñåáÿ. Îíà îòâåòèëà: "Íåò, ÿ õîòåëà ïîäáîäðèòü âðà÷åé è ñåñòåð. ß çíàëà, ÷òî äëÿ íèõ ýòî áîëüøîå íàïðÿæåíèå".      Ïîïðàâèâøèñü ïîñëå îïåðàöèè, Ñàðà Áåðíàð îòïðàâèëàñü â êðóãîñâåòíîå òóðíå è âîñõèùàëà ïóáëèêó åùå ñåìü ëåò.      "Êîãäà ìû ïåðåñòàåì áîðîòüñÿ ñ íåèçáåæíûì, - ïèñàëà Ýëñè Ìàê Êîðìèê â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå "Ðèäåðñ äàéäæåñò", - ìû îñâîáîæäàåì ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò íàì îáîãàùàòü íàøó æèçíü".      Íè îäèí èç æèâóùèõ íà çåìëå íå îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ è ýíåðãèåé, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ íåèçáåæíûì è îäíîâðåìåííî ñîçäàâàòü íîâóþ æèçíü. Íåîáõîäèìî âûáðàòü îäíî èëè äðóãîå. Âû ìîæåòå ëèáî ïðèãíóòüñÿ ïîä íàòèñêîì íåèçáåæíûõ ñíåæíûõ áóðü, îáðóøèâàåìûõ íà âàñ æèçíüþ, èëè æå âû áóäåòå ñîïðîòèâëÿòüñÿ èì è ñëîìàåòåñü!      ß íàáëþäàë ýòî íà ñâîåé ôåðìå â Ìèññóðè. ß ïîñàäèë îêîëî äâàäöàòè äåðåâüåâ. Âíà÷àëå îíè ðîñëè ïîðàçèòåëüíî áûñòðî. Çàòåì âî âðåìÿ ñíåæíîé áóðè êàæäàÿ âåòî÷êà ïîêðûëàñü òîëñòûì ñëîåì ëüäà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïëàâíî èçîãíóòüñÿ ïîä òÿæåñòüþ, ýòè äåðåâüÿ ãîðäî ñîïðîòèâëÿëèñü è â êîíöå êîíöîâ ñëîìàëèñü, íå âûäåðæàâ òÿæåëîãî ãðóçà.  ðåçóëüòàòå ïðèøëîñü èõ óíè÷òîæèòü. Îíè íå îâëàäåëè ìóäðîñòüþ ñåâåðíûõ ëåñîâ. ß ïðîïóòåøåñòâîâàë ñîòíè ìèëü ïî âå÷íîçåëåíûì ëåñàì Êàíàäû, îäíàêî ÿ íè ðàçó íå âèäåë åëü èëè ñîñíó, ñëîìàâøóþñÿ îò ìîêðîãî ñíåãà èëè ëüäà. Ýòè âå÷íîçåëåíûå ëåñà çíàþò, êàê íàäî ïðèãíóòüñÿ, êàê ñêëîíèòü ñâîè âåòêè, êàê ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûì.      Ìàñòåðà äæèó-äæèòñó ó÷àò ñâîèõ ó÷åíèêîâ "ñãèáàòüñÿ, êàê èâà, à íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ, êàê äóá".      Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó àâòîìîáèëüíûå ïîêðûøêè âûäåðæèâàþò òàê ìíîãî óäàðîâ è íå ðàçðóøàþòñÿ? Âíà÷àëå âûïóñêàëèñü ïîêðûøêè, êîòîðûå      - 51 -            ñîïðîòèâëÿëèñü óäàðàì äîðîãè. Âñêîðå îíè áûëè ðàçîðâàíû â ëîñêóòüÿ. Çàòåì ñòàëè èçãîòàâëèâàòü ïîêðûøêè, êîòîðûå ïîãëîùàëè óäàðû äîðîãè. Òàêàÿ ïîêðûøêà ìîãëà ýòî "ïåðåíåñòè". Ìû ñ âàìè ïðîæèâåì íà ñâåòå äîëüøå è ñïîêîéíåå, åñëè íàó÷èìñÿ ïîãëîùàòü óäàðû è òîë÷êè íà ñêàëèñòîé äîðîãå æèçíè.      ×òî æå ïðîèçîéäåò ñ âàìè è ñî ìíîé, åñëè ìû áóäåì ñîïðîòèâëÿòüñÿ óäàðàì æèçíè âìåñòî òîãî, ÷òîáû èõ ïîãëîùàòü? ×òî æå ïðîèçîéäåò, åñëè ìû îòêàæåìñÿ "ñãèáàòüñÿ, êàê èâà" è áóäåì óïîðíî "ñîïðîòèâëÿòüñÿ, êàê äóá". Îòâåò î÷åíü ïðîñò. Ìû ñîçäàäèì ðÿä âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ. Ìû áóäåì îáåñïîêîåíû, íàïðÿæåíû, âçâèí÷åíû, íàøè íåðâû áóäóò ðàñøàòàíû.      Åñëè ìû çàéäåì åùå äàëüøå è îòâåðãíåì æåñòîêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, îêðóæàþùóþ íàñ, óéäÿ â âûìûøëåííûé ìèð, ñîçäàííûé íàøèì âîîáðàæåíèåì, ìû ñòàíåì ñóìàñøåäøèìè.      Âî âðåìÿ âîéíû ìèëëèîíû èñïóãàííûõ ñîëäàò äîëæíû áûëè èëè ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûì, èëè çàáîëåòü íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì. ß ïðîèëëþñòðèðóþ ýòî íà ïðèìåðå Óèëüÿìà Õ. Êàññåëèóñà. Åãî ðàññêàç íà îäíîì èç çàíÿòèé íà ìîèõ êóðñàõ â Íüþ-Éîðêå áûë óäîñòîåí ïðåìèè. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë:      "Âñêîðå ïîñëå ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ íà ñëóæáó â áåðåãîâóþ îõðàíó ìåíÿ ïîñëàëè â îäíî èç ñàìûõ îïàñíûõ ìåñò íà áåðåãó Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà. Ìåíÿ íàçíà÷èëè èíñïåêòîðîì ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü! Èìåííî ìåíÿ!      Ïðîäàâåö êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé ñòàíîâèòñÿ èíñïåêòîðîì ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì! Äîâîëüíî è ìûñëè î òîì, ÷òî ïðèäåòñÿ ñòîÿòü íà òûñÿ÷àõ òîíí òðîòèëà, ÷òîáû êðîâü çàëåäåíåëà â æèëàõ ïðîäàâöà êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé. Íà îáó÷åíèå ìíå äàëè òîëüêî äâà äíÿ; è òî, ÷òî ÿ óçíàë, ïîâåðãëî ìåíÿ åùå â áîëüøèé óæàñ. ß íèêîãäà íå çàáóäó ñâîå ïåðâîå çàäàíèå.  òåìíûé, õîëîäíûé, òóìàííûé äåíü ìíå áûë äàí ïðèêàç îòïðàâèòüñÿ íà îòêðûòûé ïèðñ Êåéâåí-Ïîéíò â Áåéîííå, øòàò Íüþ-Äæåðñè.      Ìíå áûë ïîðó÷åí òðþì N5 íà ìîåì êîðàáëå. ß äîëæåí áûë ðàáîòàòü â ýòîì òðþìå ñ ïÿòüþ ïîðòîâûìè ãðóç÷èêàìè. Ó íèõ áûëè êðåïêèå ñïèíû, íî îíè íè÷åãî íå çíàëè î âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâàõ. Îíè ãðóçèëè ñâåðõìîùíûå ôóãàñíûå áîìáû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñîäåðæàëà òîííó òðîòèëà - ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âçîðâàòü ýòîò ñòàðûé êîðàáëü è îòïðàâèòü íàñ âñåõ ê ïðàîòöàì. Ýòè áîìáû îïóñêàëèñü ñ ïîìîùüþ äâóõ òðîñîâ. ß ïðîäîëæàë ïîâòîðÿòü ñàì ñåáå: "À âäðóã îäèí èç òðîñîâ ñîñêîëüçíåò èëè ïîðâåòñÿ?" Î áîæå! Êàê ÿ áûë èñïóãàí! Ìåíÿ áðîñèëî â äðîæü. Âî ðòó áûëî ñóõî. Ó ìåíÿ ïîäãèáàëèñü êîëåíè. Ñåðäöå ÷óòü íå âûñêî÷èëî èç ãðóäè. Íî ÿ íå ìîã íèêóäà óáåæàòü. Ýòî áûëî áû äåçåðòèðñòâîì. ß áûë áû îïîçîðåí, è áûëè áû îïîçîðåíû ìîè ðîäèòåëè. Âîçìîæíî, ìåíÿ áû ðàññòðåëÿëè êàê äåçåðòèðà. ß íå ìîã óáåæàòü. ß áûë âûíóæäåí îñòàòüñÿ. ß ïðîäîëæàë ñìîòðåòü, êàê ãðóç÷èêè íåáðåæíî îáðàùàëèñü ñ ýòèìè áîìáàìè. Êîðàáëü â ëþáîé ìîìåíò ìîã âçîðâàòüñÿ. Ïðîøëî îêîëî ÷àñà ýòîãî óæàñà, îò êîòîðîãî ïî âñåìó ìîåìó òåëó ðàñïðîñòðàíÿëñÿ õîëîä. Íàêîíåö, ÿ ïðèçâàë ê ñåáå íà ïîìîùü çäðàâûé ñìûñë. ß ñåáÿ êàê ñëåäóåò îò÷èòàë. ß ñêàçàë ñåáå: "Äîïóñòèì, òåáÿ âçîðâóò? Íó è ÷òî æå? Êàêàÿ ðàçíèöà? Ýòî áóäåò ëåãêèé ñïîñîá óìåðåòü. Ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì óìåðåòü îò ðàêà. Íå áóäü äóðàêîì. Âñå ðàâíî òû æå íå áóäåøü æèòü âå÷íî! Òû äîëæåí âûïîëíèòü ýòî çàäàíèå - èíà÷å òåáÿ ðàññòðåëÿþò. Íåèçâåñòíî, ÷òî ëó÷øå".      ß òàê ãîâîðèë ñàì ñ ñîáîé â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ è ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå. Íàêîíåö, ÿ ïðåîäîëåë ñâîå áåñïîêîéñòâî è ñòðàõè, çàñòàâèâ ñåáÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíîé ñèòóàöèåé.      ß íèêîãäà íå çàáóäó ýòîò óðîê. È ñåé÷àñ êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñêëîíåí áåñïîêîèòüñÿ èç-çà ÷åãî-òî, ÷òî ÿ íå â ñîñòîÿíèèè èçìåíèòü, ÿ ïîæèìàþ ïëå÷àìè è ãîâîðþ: "Çàáóäü îá ýòîì". È ïðåäñòàâüòå ñåáå, ýòî ñðàáàòûâàåò      - 52 -            - äàæå äëÿ ïðîäàâöà êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé". Óðà! Äà çäðàâñòâóåò áðàâûé ïðîäàâåö êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé!      Êðîìå ðàñïÿòèÿ Õðèñòà, ñàìîé çíàìåíèòîé è òðàãè÷åñêîé ñöåíîé ñìåðòè âî âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ñ÷èòàåòñÿ ñìåðòü Ñîêðàòà. Äàæå ÷åðåç äåñÿòü òûñÿ÷ âåêîâ ëþäè áóäóò ñ âîñõèùåíèåì ÷èòàòü òðîãàòåëüíîå îïèñàíèå åãî ñìåðòè, ñäåëàííîå Ïëàòîíîì, - ýòî îäíî èç ñàìûõ âîëíóþùèõ è ïðåêðàñíûõ ïðîèçâåäåíèé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Íåêîòîðûå ãðàæäàíå Àôèí, çàâèäîâàâøèå ñòàðîìó áîñîíîãîìó Ñîêðàòó, âûäâèíóëè ïðîòèâ íåãî ëîæíûå îáâèíåíèÿ. Åãî ñóäèëè è ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòè. Òþðåìùèê, äðóæåëþáíî îòíîñèâøèéñÿ ê Ñîêðàòó, äàâàÿ ÷àøó ñ ÿäîì, ñêàçàë: "Ñòàðàéñÿ ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî". Ñîêðàò òàê è ïîñòóïèë. Îí âñòðåòèë ñìåðòü ñ ïî÷òè áîæåñòâåííûì ñïîêîéñòâèåì è äîñòîèíñòâîì.      "Ñòàðàéñÿ ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî". Ýòè ñëîâà áûëè ñêàçàíû çà 399 ëåò äî íàøåé ýðû. Íî íàø ñòàðûé, âå÷íî âñòðåâîæåííûé ìèð íóæäàåòñÿ â ýòèõ ñëîâàõ ñåé÷àñ áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî ïðåæäå: "Ñòàðàéòåñü ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî".      ×òîáû îäîëåòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îíà îäîëååò âàñ, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ÷åòâåðòîå:      Ñ÷èòàéòåñü ñ íåèçáåæíûì.                  Ã ë à â à 10            Íå äàâàéòå ñåáå óâÿçíóòü â íåïðèÿòíîñòÿõ.      Âîâðåìÿ ïîäàâàéòå êîìàíäó: "îñòàíîâèñü".            Õîòåëîñü áû âàì çíàòü, êàê äåëàþòñÿ äåíüãè íà Óîëë-ñòðèòå? Ïîëàãàþ, ÷òî ýòîãî õîòåëîñü áû ìèëëèîíàì ëþäåé - è åñëè áû ÿ çíàë îòâåò, ýòà êíèãà ñòîèëà áû äåñÿòêè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Åñòü, îäíàêî, îäíà õîðîøàÿ èäåÿ, êîòîðóþ èñïîëüçóþò ìíîãèå ôèíàíñèñòû. Âîò, ÷òî ðàññêàçàë îá ýòîì Ðîáàðòñîí, ñîâåòíèê áèðæè ïî âêëàäàì:      ß ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê, èìåÿ 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîòîðûå ìíå äàëè äðóçüÿ äëÿ èãðû íà áèðæå. ß äóìàë, ÷òî çíàþ âñå ïðèâîäíûå ðåìíè ýòîãî ìåõàíèçìà. Íî ÿ ïîòåðÿë âñå äî ïîñëåäíåãî öåíòà. Ïðàâäà, áûëè è óäà÷íûå ñòàâêè, íî â êîíöå êîíöîâ ÿ ïîòåðÿë âñå. ß íå ïåðåæèâàë áû òàê òÿæåëî, åñëè áû ýòî áûëè ìîè äåíüãè. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óæàñíî, òàê êàê ïîòåðÿë äåíüãè ñâîèõ äðóçåé, õîòÿ îíè áûëè áîãàòû è ìîãëè ýòî ïåðåæèòü.      ß áîÿëñÿ âñòðå÷è ñ íèìè ïîñëå òîãî ÷òî ñëó÷èëîñü, îäíàêî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îíè ëåãêî îòíåñëèñü ê ïîòåðå è íå óòðàòèëè ñâîåãî îïòèìèçìà.      ß èãðàë ïî ïðèíöèïó "âûèãðàë - ïðîèãðàë", ïîëàãàÿñü â îñíîâíîì íà óäà÷ó è íà ìíåíèå äðóãèõ ëþäåé. Êàê ñêàçàë Õ. Ôèëèæñ: "ß èãðàë íà áèðæå ñâîèì óõîì". ß ñòàë îáäóìûâàòü ñèòóàöèþ è ðåøèë, ÷òî ïðåæäå, ÷åì âåðíóòüñÿ íà áèðæó ñíîâà ÿ ðàçáåðóñü âî âñåì äî êîíöà. Ìíå óäàëîñü ïîçíàêîêîìèòüñÿ ñ ñàìûì óäà÷ëèâûì èãðîêîì Â. Êàñòëñîì. ß ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ìíîãîå óçíàþ îò íåãî, òàê êàê ó íåãî áûëà ðåïóòàöèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ óñïåõîì èãðàåò íà áèðæå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, à òàêîå íå áûâàåò ïðîñòî óäà÷åé. Îí çàäàë ìíå íåñêîëüêî âîïðîñîâ î òîì êàê ÿ âåë ñâîè îïåðàöèè, à çàòåì ñîîáùèë ìíå òî, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ ñàìûì âàæíûì ïðèíöèïîì â ôèíàíñîâîì ïðåäïðèÿòèè.      Îí ñêàçàë:      "Äëÿ êàæäîé ôèíàíñîâîé îïåðàöèè ÿ ïðåäóñìàòðèâàþ ìîìåíò, êîãäà ïîäàþ ñåáå êîìàíäó "îñòàíîâèñü". Ýòî çíà÷èò, êîãäà êóðñ àêöèé ïàäàåò íà 5% îò ñòîèìîñòè, îíè àâòîìàòè÷åñêè ïðîäàþòñÿ. Ïîòåðè îãðàíè÷èâàþòñÿ ïÿòüþ ïóíêòàìè.      - 53 -            Åñëè æå âàøà ñäåëêà îêàçàëàñü õîðîøî ïðîäóìàííîé, âû ìîæåòå âûèãðàòü - 10, 15 èëè 50 ïóíêòîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, îãðàíè÷èâàÿ ïîòåðè ïÿòüþ ïóíêòàìè, âû ìîæåòå îøèáèòüñÿ â ïîëîâèíå ñäåëîê è âñå ðàâíî çàðàáîòàåòå ìíîãî äåíåã."      ß ïîñëåäîâàë íåìåäëåííî åãî ñîâåòó è ñëåäóþ åìó äî ñèõ ïîð, ÷òî ïîçâîëèëî ìíå è ìîèì êëèåíòàì çàðàáîòàòü òûñÿ÷è äîëëàðîâ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðèíöèï "îñòàíîâèòüñÿ âîâðåìÿ" ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ íå òîëüêî íà áèðæå. ß ñòàë ïðèìåíÿòü ýòîò ïîäõîä è ê äðóãèì ïðîáëåìàì.      Íàïðèìåð, ó ìåíÿ áûëè óñòàíîâëåíû äíè, êîãäà ìû çàâòðàêàëè âìåñòå ñ äðóãîì. Íî îí ÷àñòî è íàìíîãî îïàçäûâàë.      Íàêîíåö ÿ ñêàçàë åìó: "ß æäó òåáÿ ðîâíî 10 ìèíóò. Åñëè òû çàäåðæèøüñÿ áîëüøå ýòîãî õîòü íà ìèíóòó, ÿ âûáðàñûâàþ çàâòðàê â ðåêó è óõîæó".      Êàê áû ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû â ìîëîäûå ãîäû ÿ óìåë ñäåðæèâàòü ñâîå íåòåðïåíèå, ðàçäðàæåíèå, óìñòâåííîå è ýìîöèîíàëüíîå íàïðÿæåíèå! Ïî÷åìó ó ìåíÿ íå õâàòàåò çäðàâîãî ñìûñëà òðåçâî îöåíèòü êàæäóþ ñèòóàöèþ, ãðîçèâøóþ âûâåñòè ìåíÿ èç ñîñòîÿíèÿ äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ, ïî÷åìó ÿ íå ãîâîðèë ñåáå:      "Äåéë Êàðíåãè, çà÷åì âîëíîâàòüñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ?"      "Ïî÷åìó â ñàìîì äåëå?"      Îäíàêî ÿ äîëæåí îòäàòü ñåáå äîëæíîå, ïîõâàëèâ çà íåáîëüøîé çäðàâûé ñìûñë, ïðîÿâëåííûé õîòü îäíàæäû.      Ýòî áûëî â ñåðüåçíûé ìîìåíò ìîåé æèçíè - â ìîìåíò êðèçèñà, êîãäà ìîè ìå÷òû, ìîè ïëàíû íà áóäóùåå è òðóä ìíîãèõ ëåò ðóõíóëè, êàê êàðòî÷íûé äîìèê. Äåëî áûëî òàê. Êîãäà ìíå áûëî òðèäöàòü ëåò ñ íåáîëüøèì, ÿ ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ñîçäàíèþ ðîìàíîâ. ß ñîáèðàëñÿ ñòàòü âòîðûì Ôðýíêîì Íîððèñîì, èëè Äæåêîì Ëîíäîíîì, èëè Òîìàñîì Ãàðäè. Ìîå ðåøåíèå ñòàòü ïèñàòåëåì áûëî ñòîëü ñåðüåçíûì, ÷òî ÿ ïðîâåë äâà ãîäà â Åâðîïå. Òàì ÿ ìîã ïðîæèòü äåøåâî íà äîëëàðû, òàê êàê ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëè äåíåæíûå ðåôîðìû è áåçóäåðæíî ïå÷àòàëèñü äåíüãè. ß ïðîâåë òàì äâà ãîäà, ðàáîòàÿ íàä ãëàâíûì ïðîèçâåäåíèåì ñâîåé æèçíè. ß íàçâàë åãî "Ñíåæíàÿ áóðÿ". Íàçâàíèå îêàçàëîñü ïîäõîäÿùèì, ïîñêîëüêó èçäàòåëè ïðèíÿëè ìîå òâîðåíèå ñ òàêèì ëåäÿíûì õîëîäîì, êàêîé ìîæåò âûçâàòü ëèøü ñíåæíàÿ áóðÿ, îáðóøèâàþùàÿñÿ íà ðàâíèíû Äàêîòû. Êîãäà ìîé ëèòåðàòóðíûé àãåíò ñîîáùèë ìíå, ÷òî ìîå ïðîèçâåäåíèå íèêóäà íå ãîäèòñÿ è ÷òî ó ìåíÿ íåò ïèñàòåëüñêîãî äàðà, ñåðäöå ó ìåíÿ ÷óòü íå îñòàíîâèëîñü. ß âûøåë èç åãî êîíòîðû, êàê â òóìàíå. ß áûë â òàêîì ñîñòîÿíèè, ñëîâíî îí ìåíÿ óäàðèë äóáèíêîé ïî ãîëîâå. ß îñòîëáåíåë. Îäíàêî ÿ ïîíÿë, ÷òî îêàçàëñÿ íà ïåðåñå÷åíèè æèçíåííûõ äîðîã è äîëæåí ïðèíÿòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå ðåøåíèå. ×òî æå ÿ äîëæåí äåëàòü? Êàêîé ïóòü ìíå ñëåäóåò èçáðàòü? Ïðîøëè íåäåëè, ïðåæäå ÷åì ÿ âûøåë èç ñîñòîÿíèÿ îöåïåíåíèÿ.  òî âðåìÿ ÿ è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ìîæíî óñòàíîâèòü "îãðàíè÷èòåëü" íà ñâîå áåñïîêîéñòâî. Íî, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÷òî ñäåëàë èìåííî ýòî. ß ïîñòàâèë êðåñò íà òåõ äâóõ ãîäàõ, êîãäà ÿ âûáèâàëñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë, ÷òîáû íàïèñàòü ýòîò ðîìàí, è ïðàâèëüíî îöåíèë ýòî êàê áëàãîðîäíûé ýêñïåðèìåíò, à çàòåì ïðèíÿë ðåøåíèå èçìåíèòü ñâîþ æèçíü. ß ñíîâà ñòàë ïðåïîäàâàòü íà êóðñàõ äëÿ âçðîñëûõ, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ - ïèñàòü áèîãðàôèè çíàìåíèòûõ ëþäåé è êíèãè ïîçíàâàòåëüíîãî õàðàêòåðà, íàïîäîáèå òîé, êîòîðóþ âû ñåé÷àñ ÷èòàåòå.      ×óâñòâóþ ëè ÿ ðàäîñòü â äóøå îò òîãî, ÷òî ïðèíÿë òàêîå ðåøåíèå? Ðàäîñòü â äóøå? Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ äóìàþ îá ýòîì ñåé÷àñ, ìíå õî÷åòñÿ òàíöåâàòü íà óëèöå îò ðàäîñòè! ×åñòíî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñ òåõ ñàìûõ ïîð ÿ íè îäíîãî äíÿ è íè îäíîãî ÷àñà íå æàëåë î òîì, ÷òî íå ñòàë âòîðûì Òîìàñîì Ãàðäè.      - 54 -            100 ëåò íàçàä, îäíàæäû íî÷üþ, ïîä êðèê ñîâû â ëåñó, Ãåíðè Ãîðî îïóñòèë ãóñèíîå ïåðî â ÷åðíèëüíèöó è çàïèñàë â äíåâíèêå: "Ñòîèìîñòü æèçíè òàêîâà, êàêîé êóñîê æèçíè ÿ ãîòîâ çà íåå îòäàòü íåìåäëåííî èëè ïîñòåïåííî".      Äðóãèìè ñëîâàìè, ìû - äóðàêè, êîãäà ïëïòèì çà êàêóþ-ëèáî âåùü áîëüøå, ÷åì îíà îáõîäèòñÿ äëÿ íàøåé æèçíè.      Íî èìåííî òàê ïîñòóïèëè Ãèëáåðò è Ñàëëèâàí. Îíè óìåëè ñî÷èíÿòü âåñåëûå ñòèõè è âåñåëóþ ìóçûêó. Íî ó íèõ ñîâåðøåííî îòñóòñòâîâàëà ñïîñîáíîñòü âíîñèòü âåñåëüå â ñîáñòâåííóþ æèçíü. Îíè ñîçäàëè ïðåëåñòíûå îïåðåòòû, âîñõèùàâøèå âåñü ìèð: "Òåðïåíèå", "Äåòñêèé ïåðåäíèê", "Ìèêàäî". Íî îíè íå ìîãëè óïðàâëÿòü ñâîèìè õàðàêòåðàìè. Îíè îìðà÷àëè ñâîþ æèçíü èç-çà ïóñòÿêîâ, íàïðèìåð, èç-çà ñòîèìîñòè êîâðà! Ñàëëèâàí çàêàçàë óîâåð äëÿ òåàòðà, êîòîðûé îíè êóïèëè. Êîãäà Ãåðáåðò óâèäåë ñ÷åò, îí áûë âíå ñåáÿ îò ãíåâà. Îíè ïîäàëè äðóã íà äðóãà â ñóä è íèêîãäà â æèçíè íå ñêàçàëè äðóã äðóãó íè îäíîãî ñëîâà. Êîãäà Ñàëëèâàí ñî÷èíÿë ìóçûêó äëÿ èõ íîâîãî ñîâìåñòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îí ïîñûëàë åå Ãèëáåðòó ïî ïî÷òå, à à Ãèëáåðò, íàïèñàâ ñëîâà, âîçâðàùàë áàíäåðîëü ïî ïî÷òå Ñàëëèâàíó. Îäíàæäû èõ îáîèõ âûçâàëè â òåàòðå íà áèñ. Îíè âñòàëè íà ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîíàõ ñöåíû è ðàñêëàíèâàëèñü ñ ïóáëèêîé â ãëÿäÿ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, òàê, ÷òîáû íå âèäåòü äðóã äðóãà. ó íèõ íå õâàòàëî çäðàâîãî ñìûñëà ïîñòàâèòü "îãðàíè÷èòåëè" íà ñâîè îáèäû, êàê ñäåëàë Ëèíêîëüí.      Äîíàæäû, âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà äðóçüÿ Ëèíêîëüíà êëåéìèëè ïîçîðîì åãî çëåéøèõ âðàãîâ, îí ñêàçàë: "Ó âàñ ãîðàçäî áîëüøå ëè÷íîé íåïðèÿçíè ê ìîèì âðàãàì, ÷åì ó ìåíÿ. Âîçìîæíî, ó ìåíÿ åå ñëèøêîì ìàëî, íî ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë, ÷òî îíà ñåáÿ îïðàâäûâàåò. Ó ÷åëîâåêà íåò âðåìåíè íà òîãî, ÷òîáû ïîëæèçíè òðàòèòü íà ñïîðû. Åñëè êòî-òî èç ìîèõ âðàãîâ ïåðåñòàíåò âûñòóïàòü ïðîòèâ ìåíÿ, ÿ íèêîãäà íå ñòàíó ïîïðåêàòü åãî ïðîøëûì".      Î÷åíü æàëü, ÷òî ìîÿ ñòàðàÿ òåòÿ Ýäèò íå îáëàäàëà âñåïðîùåíèåì Ëèíêîëüíà. Ëíà è äÿäÿ Ôðýíê æèëè íà çàëîæåííîé ôåðìå, çåìëÿ çàðîñëà ñîðíÿêàìè, áûëà íåïëîäîðîäíîé, íà ó÷àñòêå áûëî ìíîãî êàíàâ. Òåòå è äÿäå ïðèõîäèëîñü íåëåãêî, îíè âûíóæäåíû áûëè ýêîíîìèòü êàæäûé öåíò. Íî òåòÿ Ýäèò ëþáèëà ïîêóïàòü çàíàâåñêè è äðóãèå âåùè, ÷òîáû íåìíîãî óêðàñèòü èõ óáîãèé äîì. Îíà ïîêóïàëà ýòè íåáîëüøèå ïðåäìåòû ðîñêîøè â ìàãàçèíå òêàíåé, ïðèíàäëåæàâøåì Äýíó Ýâåðñîëó â Ìýðèâèëëå, øòàò Ìèññóðè. Äÿäþ Ôðýíêà áåñïîêîèëè èõ äîëãè. Ó íåãî êàê ó ôåðìåðà áûë ñòðàõ ïåðåä ðàñòóùèìè ñ÷åòàìè è îí ïî ñåêðåòó ïîïðîñèë Äýíà Ýâåðñîëà íå ïðîäàâàòü áîëüøå åãî æåíå â êðåäèò. Óçíàâ îá ýòîì, îíà áûëà âíå ñåáÿ. È îíà ïðîäîëæàëà âûõîäèòü èç ñåáÿ ïî ýòîìó ïîâîäó â òå÷åíèå ïî÷òè ïÿòèäåñÿòè ëåò ïîñëå òîãî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü. ß ñëûøàë, êàê îíà ðàññêàçûâàëà ýòó èñòîðèþ íå îäèí, à ìíîãî ðàç. Êîãäà ÿ âèäåë åå â ïîñëåäíèé ðàç, åé áûëî óæå îêîëî âîñüìèäåñÿòè ëåò. ß ñêàçàë åé: "Òåòÿ Ýäèò, äÿäÿ Ôðýíê ïîñòóïèë íåõîðîøî, óíèçèâ âàñ, íî íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî æàëîâàòüñÿ íà ýòî â òå÷åíèå ïî÷òè ïîëóâåêà ïîñëå òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî, ãîðàçäî õóæå, ÷åì åãî ïîñòóïîê?" (Íî ìîè ñëîâà íå ïîäåéñòâîâàëè. Ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ ìîã îáðàùàòüñÿ ê Ëóíå).      Òåòÿ Ýäèò äîðîãî çàïëàòèëà çà ñâîå ðàçäðàæåíèå è çëîïàìÿòíîñòü. Îíà ïîòåðÿëà äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå.      Êîãäà Á. Ôðàíêëèíó áûëî 7 ëåò, îí ñäåëàë îøèáêó, î êîòîðîé ïîìíèë 70 ëåò. Òîãäà åìó áåçóìíî õîòåëîñü èìåòü ñâèñòîê. Îí çàøåë â ìàãàçèí èãðóøåê è âûëîæèë âñå ñâîè äåíüãè íà ïðèëàâîê, ïîïðîñèë ñâèñòîê, äàæå íå ïîèíòåðåñîâàâøèñü öåíîé.      "Êîãäà ÿ ïðèøåë äîìîé, - ïèñàë îí ñâîåìó äðóãó 10 ëåò ñïóñòÿ, - ÿ ñòàë ðàñõàæèâàòü ïî ñâîåìó äîìó è ñâèñòåòü, î÷åíü äîâîëüíûé ñâîåé ïîêóïêîé. Íî êîãäà ñòàðøèå áðàòüÿ è ñåñòðû óçíàëè, ÷òî ÿ çàïëàòèë çà      - 55 -            ñâèñòîê ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îí ñòîèë, îíè ïîäíÿëè ìåíÿ íà ñìåõ. ß îò äîñàäû çàïëàêàë".      Ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà Ôðàíêëèí ñòàë âñåìèðíî èçâåñòíûì è áûë ïîñëîì ÑØÀ âî Ôðàíöèè, îí åùå ïîìíèë ýòîò ñëó÷àé.      "Êîãäà ÿ ñòàë âçðîñëûì, - ðàññêàçûâàë Ôðàíêëèí, - è óâèäåë ïîñòóïêè ëþäåé, òî ïîíÿë, ÷òî ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ëþäåé ïëàòÿò ñëèøêîì äîðîãî çà ïðèîáðåòåíèå ñâèñòêà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü íåñ÷àñòèé ÷åëîâå÷åñòâà îáóñëîâëåíà íåïðàâèëüíîé îöåíêîé öåííîñòè âåùåé, òåì, ÷òî îíè ñëèøêîì äîðîãî ïëàòÿò çà ñâèñòîê".      Êàê íàïèñàíî â áðèòàíñêîé ýíöèêëîïåäèè, Ëåâ Òîëñòîé ïîñëåäíèå 20 ëåò æèçíè áûë ñàìûì ïî÷èòàåìûì ÷åëîâåêîì â ìèðå:      Ñ 1890 ïî 1910 ãîä íåñêîí÷àåìûé ïîòîê ïî÷èòàòåëåé ñîâåðøèë ïîëîìíè÷åñòâî â ÿñíóþ ïîëÿíó, ÷òîáû âçãëÿíóâ íà åãî ëèöî, óñëûøàòü çâóê åãî ãîëîñà, äîòðîíóòüñÿ äî åãî îäåæäû. Êàæäîå ñëîâî, êîòîðîå îí ïðîèçíîñèë, çàïèñûâàëîñü. Íî ÷òî êàñàåòüñÿ æèçíè, - îáû÷íîé æèçíè - çäåñü Òîëñòîé ïðîÿâëÿë ìåíüøå çäðàâîãî ñìûñëà â ñâîè 70 ëåò, ÷åì Ôðàíêëèí â 7 ëåò! Ó íåãî âîîáùå íå áûëî çäðàâîãî ñìûñëà. Âîò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó.      Òîëñòîé æåíèëñÿ íà äåâóøêå, êîòîðóþ î÷åíü ëþáèë, îíè áûëè ñ÷àñòëèâû òàê, ÷òî âñòàâàëè íà êîëåíè è ïðîñèëè ó áîãà, ÷òîáû îí ïðîäëèë, êàê ìîæíî äîëüøå, èõ íåçåìíîå áëàæåíñòâî. Íî Ñîôüÿ Àíäðååâíà áûëà ïî íàòóðå î÷åíü ðåâíèâîé. Îíà ïåðåîäåâàëàñü êðåñòüÿíêîé è ñëåäèëà çà êàæäûì øàãîì ìóæà, äàæå âî âðåìÿ ïðîãóëîê â ëåñó. Ó íèõ âñïûõèâàëè óæàñíûå ññîðû. Îíà ñòàëà ðåâíîâàòü åãî äàæå ê ñîáñòâåííûì äåòÿì. Îäíàæäû ñõâàòèëà ðóæüå è ïðîñòðåëèëà ôîòîãðàôèþ ñâîåé ñîáñòâåííîé äî÷åðè. Îíà êàòàëàñü ïî ïîëó ñ áóòûëêîé îïèóìà îêîëî ðòà è ãðîçèëàñü ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî, â òî âðåìÿ êàê äåòè, çàáèâøèñü â óãîë, êðè÷àëè îò ñòðàõà.      À ÷òî äåëàë Òîëñòîé? ß íå âèíþ åãî çà ýòî - îí ëîìàë ìåáåëü, îí áûë äîñòàòî÷íî ðàçäðàæåí? Íî îí äåëàë õóæå. Îí âåë ëè÷íûé äíåâíèê. Äíåâíèê, â êîòîðîì âñå âèíó âîçëîæèë íà æåíó. Ýòî áûë åãî "ñâèñòîê"! Îí õîòåë, ÷òîáû ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ îïðàâäàëè åãî è âîçëîæèëè âñþ âèíó íà åãî æåíó.      À ÷òî äåëàëà æåíà â îòâåò íà ýòî? Îíà, êîíå÷íî, âûðûâàëà ñòðàíèöû èç äíåâíèêà è ñæèãàëà èõ. Îíà íà÷àëà âåñòè ñâîé äíåâíèê, ãäå ñ÷èòàëà åãî íåãîäÿåì, Ñîôüÿ Àíäðååâíà íàïèñàëà äàæå ðîìàí "Êòî âèíîâàò?", â êîòîðîì ïðåäñòàâëÿëà ñâîåãî ìóæà äüÿâîëîì, à ñåáÿ - ñâÿòîé. È ÷òî â ðåçóëüòàòå? Ïî÷åìó ýòè äâà ÷åëîâåêà ïðåâðàòèëè ñâîé äîì â òî, ÷òî Òîëñòîé íàçûâàë "ñóìàñøåäøèì äîìîì"?      Î÷åâèäíî, áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí. Îäíîé èç íèõ áûëî æãó÷åå æåëàíèå ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà îêðóæàþùèõ. Äà, ìû òå ïîòîìêè, î ÷üåì ìíåíèè îíè áåñïîêîèëèñü! À ìíîãî ëè ìû çàäóìûâàåìñÿ î òîì, êòî èç íèõ âèíîâàò?      Íåò, ó íàñ äîñòàòî÷íî ñâîèõ ïðîáëåì, ÷òîáû òðàòèòü âðåìÿ, äóìàÿ î òîëñòîì. Âîò öåíà, êîòîðóþ ýòè äâà íåñ÷àñòíûõ ÷åëîâåêà çàïëàòèëè çà ñâèñòîê! 50 ëåò æèçíè â àäó - òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íè ó îäíîãî èç íèõ íå íàøëîñü çäðàâîãî ñìûñëà ñêàçàòü: "Îñòàíîâèñü!" Íè îäèí èç íèõ íå ñêàçàë: "ïîðà íåìåäëåííî îñòàíîâèòüñÿ. Ìû ðàñòðàòèì æèçíü. Ñåé÷àñ æå ñêàæåì: - äîâîëüíî."      ß òâåðäî âåðþ, ÷òî çíàíèå ðåàëüíîé ìåðû âåùåé, ÿâëÿåòñÿ âåëè÷àéøèì ñåêðåòîì îáðåòåíèÿ ñïîêîéñòâèÿ. È ÿ óâåðåí, ÷òî ìû ìîæåì èçáàâèòüñÿ îò 50% îãîð÷åíèé, åñëè îäíàæäû óñòàíîâèì äëÿ ñåáÿ çîëîòîå ïðàâèëî îïðåäåëÿòü, êàêèå âåùè ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íàñ æèçíåííóþ öåííîñòü.            Èòàê, ÷òîáû èçæèòü ïðèâû÷êó ê ÷óâñòâó áåñïîêîéñòâà ïðåæäå, ÷åì îíà ïîëîìàåò âàñ, âîçüìèòå íà âîîðóæåíèå ïÿòîå ïðàâèëî:      Âîâðåìÿ îñòàíîâèòåñü è çàäàéòå ñåáå òðè âîïðîñà:      - 56 -            1. Íàñêîëüêî äåéñòâèòåëüíî âàæíà âåùü, î êîòîðîé âû áåñïîêîèòåñü?      2.  êàêîé ìîìåíò äîëæåí ÿ ñêàçàòü "îñòàíîâèñü!"  îòíîøåíèè äåëà, âûçûâàþùåãî áåñïîêîéñòâî, è ïîñòàâèòü òî÷êó?      3. Ñêîëüêî ÿ ïëà÷ó çà ýòîò "ñâèñòîê"? Íå çàïëàòèë ëè ÿ óæå áîëüøå, ÷åì îí òîãî ñòîèò!?                  Ã ë à â à 11            Íå ïûòàéòåñü "ïèëèòü îïèëêè"            Êîãäà ÿ ïèøó ýòó ôðàçó, ÿ ìîãó âûãëÿíóòü èç îêíà è óâèäåòü ñëåäû äèíîçàâðà â ìîåì ñàäó - ñëåäû äèíîçàâðà, îòïå÷àòàâøåãîñÿ â ãëèíå è êàìíå. ß êóïèë ýòè ñëåäû â ìóçåå Ïèáîäè Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà; ó ìåíÿ åñòü ïèñüìî îò õðàíèòåëÿ ìóçåÿ, è â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòè ñëåäû áûëè ñäåëàíû ñòî âîñåìüäåñÿò ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä. Äàæå ñàìîìó êðóãëîìó èäèîòó íå ïðèøëî áû â ãîëîâó ïûòàòüñÿ âåðíóòüñÿ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, ÷òîáû èçìåíèòü ýòè ñëåäû.      Îäíàêî ýòî áûëî áû íå áîëåå ãëóïî, ÷åì èñïûòûâàòü áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì âåðíóòüñÿ îáðàòíî è èçìåíèòü òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñòî âîñåìüäåñÿò ñåêóíä íàçàä, - à ìíîãèå èç íàñ èìåííî òàê è ïîñòóïàþò.  ñàìîì äåëå, ìû ìîæåì ñòðåìèòüñÿ êàê-òî èçìåíèòü ðåçóëüòàòû òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñòî âîñåìüäåñÿò ñåêóíä íàçàä, íî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû âðÿä ëè â ñîñòîÿíèè èçìåíèòü òî ñîáûòèå, êîòîðîå òîãäà ïðîèçîøëî.      Ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí ñïîñîá â ýòîì ìèðå èçâëåêàòü ïîëüçó èç ïðîøëîãî - îí çàêëþ÷àåòñÿ â ñïîêîéíîì àíàëèçå íàøèõ ïðîøëûõ îøèáîê, ÷òîáû íèêîãäà íå ïîâòîðÿòü èõ â áóäóùåì, à çàòåì ñëåäóåò ïîëíîñòüþ çàáûòü î íèõ.      ß óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðàâèëüíî. Íî âñåãäà ëè ó ìåíÿ õâàòàëî ìóæåñòâà è óìà îñóùåñòâÿëòü ýòî íà ïðàêòèêå? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïîçâîëüòå ìíå ðàññêàçàòü âàì îá îäíîì ôàíòàñòè÷åñêîì ñëó÷àå, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñî ìíîé ìíîãî ëåò íàçàä. Ñëó÷èîñü òàê, ÷òî áîëåå òðåõñîò òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîòîðûå áûëè ó ìåíÿ â ðóêàõ, îêàçàëèñü âûáðîøåííûìè íà âåòåð, è ÿ íå ïîëó÷èë íè öåíòà äîõîäà. Äåëî áûëî òàê: ÿ ðåøèë îðãàíèçîâàòü øèðîêîìàñøòàáíîå ïðåäïðèÿòèå â îáëàñòè îáó÷åíèÿ âçðîñëûõ, îòêðûë ôèëèàëû â ðàçëè÷íûõ ãîðîäàõ ñòðàíû è íå æàëåë äåíåã íà íàêëàäíûå ðàñõîäû è ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ. ß áûë íàñòîëüêî çàíÿò ïðåïîäàâàíèåì íà êóðñàõ, ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ çàíèìàòüñÿ ôèíàíñîâûìè âîïðîñàìè. ß áûë ñëèøêîì íàèâåí è íå ïîíèìàë, ÷òî ìíå òðåáîâàëñÿ óìíûé è ïðîíèöàòåëüíûé óïðàâëÿþùèé, êîòîðûé ðóêîâîäèë áû ìîèìè ðàñõîäàìè.      Íàêîíåö, ïðèìåðíî ãîä ñïóñòÿ, ÿ îáíàðóæèë îòðåçâëÿþùóþ è ïîðàçèòåëüíóþ ïðàâäó. ß ïîíÿë, ÷òî íàø îãðîìíûé äåíåæíûé âêëàä â îðãàíèçàöèþ êóðñîâ íå ïðèíåñ íè îäíîãî öåíòà äîõîäà. Óçíàâ îá ýòîì, ìíå ñëåäîâàëî ñäåëàòü äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, ìíå ñëåäîâàëî èìåòü çäðàâûé ñìûñë ïîñòóïèòü òàê, êàê ïîñòóïèë Äæîðäæ Âàøèíãòîí Êàðâåð, íåãðèòÿíñêèé ó÷åíûé, ïîòåðÿâøèé ñîðîê òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîãäà áàíê, ãäå íàõîäèëñÿ åãî âêëàä, îáàíêðîòèëñÿ. Ýòî áûëè ñáåðåæåíèÿ âñåé åãî æèçíè. Êîãäà êòî-òî ñïðîñèë åãî, çíàåò ëè îí î ñâîåì ïîëíîì ðàçîðåíèè, îí îòâåòèë: "Äà, ÿ ñëûøàë îá ýòîì". Çàòåì îí ñïîêîéíî ïðîäîëæàë ÷èòàòü ëåêöèþ. Îí ïîëíîñòüþ âûòåñíèë ýòó ïîòåðþ èç ñâîåé ïàìÿòè è íèêîãäà áîëüøå íå óïîìèíàë î íåé.      Âî-âòîðûõ, ìíå ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü ñëåäóþùåå: ÿ äîëæåí áûë ïðîàíàëèçèðîâàòü ñâîè îøèáêè è èçâëå÷ü èç íèõ óðîê íà âñþ æèçíü.      - 57 -            Ãîâîðÿ îòêðîâåííî, ÿ íå ñäåëàë íè òîãî, íè äðóãîãî. Âìåñòî ýòîãî ÿ èçìó÷èë ñåáÿ áåñïîêîéñòâîì. Ìåñÿöàìè ÿ íàõîäèëñÿ â óäðó÷åííîì ñîñòîÿíèè. ß ïîòåðÿë ñîí è ïîõóäåë. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçâëå÷ü óðîê èç ýòîé îãðîìíîé îøèáêè, ÿ ñíîâà çàòåÿë òî æå ñàìîå è îïÿòü ïîòåðïåë ôèàñêî, òîëüêî ìåíüøåãî ìàñøòàáà!      Íåïðèÿòíî ïðèçíàâàòüñÿ âî âñåé ýòîé ãëóïîñòè; íî ÿ ïîíÿë ìíîãî ëåò íàçàä, ÷òî "ëåã÷å íàó÷èòü äâàäöàòü ÷åëîâåê òîìó, ÷òî ñëåäóåò äåëàòü, ÷åì ñàìîìó ñòàòü îäíèì èç äâàäöàòè, âîñïðèíÿâøèõ ìîè ïîó÷åíèÿ".      Î÷åíü æàëü, ÷òî ìíå íå äîâåëîñü ó÷èòüñÿ â øêîëå èìåíè Äæîðäæà Âàøèíãòîíà â Íüþ-Éîðêå â êëàññå ìèñòåðà Áðýíäóàéíà, òîãî ñàìîãî ó÷èòåëÿ, ó êîòîðîãî îáó÷àëñÿ Àëëåí Ñîíäåðñ.      Ìèñòåð Ñîíäåðñ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïðåïîäàâàòåëü êóðñà ãèãèåíû ìèñòåð Áðýíäóàéí äàë åìó îäèí èç ñàìûõ öåííûõ óðîêîâ â åãî æèçíè. "ß áûë åùå ïîäðîñòêîì, âñïîìèíàë Àëëåí Ñîíäåðñ, ðàññêàçûâàÿ î ñåáå, - íî ÿ óæå òîãäà èìåë ñêëîííîñòü áåñïîêîèòüñÿ ïî âñÿêîìó ïîâîäó. ß îáû÷íî íåðâíè÷àë è ïåðåæèâàë èç-çà ñäåëàííûõ ìíîþ îøèáîê. Êîãäà ÿ ñäàâàë íà ïðîâåðêó ïèñüìåííóþ ýêçàìåíàöèîííóþ ðàáîòó, ÿ íå ñïàë âñþ íî÷ü è ãðûç íîãòè îò ñòðàõà, ÷òî ïðîâàëþñü. ß ïîñòîÿííî ïåðåæèâàë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ñäåëàë â ïðîøëîì, è ñåòîâàë, ïî÷åìó íå ñäåëàë òî èëè äðóãîå èíà÷å. Ìíå âñå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî ÿ ÷òî-òî íå òàê ñêàçàë è ñäåëàë.      Íî êàê-òî óòðîì íàø êëàññ ñòðîåì âîøåë â íàó÷íóþ ëàáîðàòîðèþ, ãäå íàñ æäàë ó÷èòåëü ìèñòåð Áðýíäóàéí. Íà êðàþ åãî ñòîëà íà âèäíîì ìåñòå ñòîÿëà áóòûëêà ñ ìîëîêîì. Ìû çàíÿëè ñâîè ìåñòà, è ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëèñü íà áóòûëêó, íå ïîíèìàÿ, êàêîå îòíîøåíèå îíà èìåëà ê óðîêó ãèãèåíû. Âäðóã ìèñòåð Áðýíäóàéí âñòàë è øâûðíóë áóòûëêó ñ ìîëîêîì â ðàêîâèíó. Áóòûëêà ðàçáèëàñü, è ìîëîêî âûëèëîñü. À îí êðèêíóë: "Íå ïëà÷üòå èç-çà ðàçëèòîãî ìîëîêà! Ïîòåðÿííîãî íå âîðîòèøü!"      Çàòåì îí âåëåë âñåì íàì ïîäîéòè ê ðàêîâèíå è ïîñìîòðåòü íà îñêîëêè ðàçáèòîé áóòûëêè. "Ñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå, - ñêàçàë îí, - ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû çàïîìíèëè ýòîò óðîê íà âñþ æèçíü. Ìîëîêî óæå âûëèëîñü, åãî óæå íåò - âû âèäèòå, ÷òî îíî ñòåêëî â ñïóñêíîå îòâåðñòèå; íèêàêèå ïåðåæèâàíèÿ è ñåòîâàíèÿ â ìèðå íå ìîãóò âåðíóòü îáðàòíî õîòü êàïëþ ýòîãî ìîëîêà. Áóäü ìû ïðåäóñìîòðèòåëüíåå è îñòîðîæíåå, ìû ìîãëè áû ñïàñòè ìîëîêî. Íî òåïåðü óæå ñëèøêîì ïîçäíî - âñå, ÷òî íàì îñòàåòñÿ äåëàòü - ñïèñàòü åãî ñî ñ÷åòà, çàáûòü îá ýòîì è çàíèìàòüñÿ äðóãèìè äåëàìè".      "Îäèí ýòîò íåáîëüøîé îïûò, - ñêàçàë ìíå Àëëåí Ñîíäåðñ, - íàäîëãî îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè ïîñëå òîãî, êàê ÿ çàáûë ñòåðåîìåòðèþ è ëàòûíü.  ñàìîì äåëå, îí íàó÷èë ìåíÿ áîëüøåìó â îòíîøåíèè ðåàëüíîé æèçíè, ÷åì âñå îñòàëüíîå, ÷òî ÿ èçó÷èë çà ÷åòûðå ãîäà ïðåáûâàíèÿ â øêîëå. Ýòîò îïûò íàó÷èë ìåíÿ ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàòüñÿ íå ïðîëèâàòü ìîëîêî, íî åñëè îíî óæå ïðîëèòî è ñòåêëî â ñïóñêíîå îòâåðñòâèå, ïîëíîñòüþ çàáûâàòü î íåì".      Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè áóäóò õìûêàòü èç-çà òîãî, ÷òî òàê ìíîãî ãîâîðèòñÿ î âñåì èçâåñòíîé ïîñëîâèöå "×òî óïàëî, òî ïðîïàëî", òî åñòü "Ïîòåðÿííîãî íå âîðîòèøü". ß çíàþ, ÷òî îíà áàíàëüíà è ó âñåõ íàâÿçëà â çóáàõ. ß çíàþ, ÷òî âû ñëûøàëè åå óæå òûñÿ÷ó ðàç. Íî ìíå òàêæå èçâåñòíî, ÷òî â ýòèõ áàíàëüíûõ ïîñëîâèöàõ çàêëþ÷åíà ñàìà ìóäðîñòü ÷åëîâå÷åñòâà, íàêàïëèâàâøàÿñÿ â òå÷åíèå âåêîâ. Îíè ñîçäàíû íà îñíîâå îãðîìíîãî îïûòà ÷åëîâå÷åñòâà è ïåðåäàíû ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå ïîêîëåíèÿ. Åñëè áû âû ïðî÷èòàëè âñå, ÷òî íàïèñàíî î áåñïîêîéñòâå âåëèêèìè ó÷åíûìè âñåõ âðåìåí, âû íèãäå áû íå íàøëè áîëåå ãëóáîêîé ìóäðîñòè, ÷åì â òàêèõ èçáèòûõ ïîñëîâèöàõ, êàê "Íå ïåðåõîäè ìîñò, ïîêà íå äîøåë äî íåãî", - òî åñòü íå ñîçäàâàé ñåáå òðóäíîñòåé ðàíüøå âðåìåíè, è "Íå ïëà÷üòå èç-çà ðàçëèòîãî ìîëîêà". Åñëè áû ìû ïðèìåíÿëè ýòè äâå ïîñëîâèöû â æèçíè - à íå âîð÷àëè, ÷òî îíè áàíàëüíû, - ìû áû ñîâñåì íå íóæäàëèñü â ýòîé êíèãå.  ñàìîì äåëå, åñëè áû ìû ïðèìåíÿëè íà ïðàêòèêå áîëüøóþ ÷àñòü ñòàðèííûõ ïîñëîâèö,      - 58 -            íàøà æèçíü ñòàëà áû ïî÷òè ñîâåðøåííîé. Îäíàêî çíàíèå ÿâëÿåòñÿ ñèëîé òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî ïðèìåíÿåòñÿ; è öåëüþ äàííîé êíèãè íå ÿâëÿåòñÿ ñîîáùèòü âàì ÷òî-òî íîâîå. Öåëü êíèãè - íàïîìíèòü âàì î òîì, ÷òî âû óæå çíàåòå, ïîäòîëêíóòü âàñ ê äåéñòâèÿì è ïîáóäèòü êàê-òî èñïîëüçîâàòü ýòè èñòèíû â âàøåé æèçíè.      ß âñåãäà âîñõèùàëñÿ ëþäüìè, ïîõîæèìè íà ïîêîéíîãî Ôðåäà Ôóëëåðà Øåääà, êîòîðûé îáëàäàë äàðîì îáúÿñíÿòü ñòàðèííûå èñòèíû íîâûì è êîëîðèòíûì ÿçûêîì. Îí áûë ðåäàêòîðîì æóðíàëà "Ôèëàäåëüôèà áóëëåòèí". Îäíàæäû, îáðàùàÿñü ê âûïóñêíèêàì êîëëåäæà, îí çàäàë èì âîïðîñ: "Êòî èç âàñ êîãäà-íèáóäü ïèëèë äðîâà? Ïîäíèìèòå ðóêó!" Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîäíÿëè ðóêè. Çàòåì îí ñïðîñèë: "À êòî èç âàñ êîãäà-íèáóäü ïèëèë îïèëêè?" Íè îäèí ÷åëîâåê íå ïîäíÿë ðóêó.      "Êîíå÷íî, íåâîçìîæíî ïèëèòü îïèëêè! - âîñêëèêíóë ìèñòåð Øåää. - Îíè óæå íàïèëåíû! Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ïðîøëûì. Êîãäà âû íà÷èíàåòå áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî óæå ñëó÷èëîñü è çàêîí÷èëîñü, âû ïðîñòî ïûòàåòåñü ïèëèòü îïèëêè".      Êîãäà çíàìåíèòîìó ìàñòåðó áåéñáîëà Êîííè Ìàêêó èñïîëíèëñÿ âîñåìüäåñÿò îäèí ãîä, ÿ ñïðîñèë åãî, áåñïîêîèëñÿ ëè îí êîãäà-íèáóäü èç-çà ïðîèãðàííûõ ìàò÷åé.      "Î, êîíå÷íî, ýòî áûâàëî ñî ìíîé, - îòâåòèë Êîííè Ìàêê. - Íî ÿ èçáàâèëñÿ îò ýòîé ãëóïîñòè ìíîãî ëåò íàçàä. ß ïîíÿë, ÷òî îò áåñïîêîéñòâà íåò íèêàêîãî òîëêà. Îíî íè÷åì íå ïîìîãàåò. Âåäü íåâîçìîæíî ìîëîòü çåðíî âîäîé, êîòîðàÿ óæå óòåêëà â ðó÷åé".      Áåçóñëîâíî, íåâîçìîæíî ìîëîòü çåðíî - è ðàñïèëèâàòü áðåâíà âîäîé, êîòîðàÿ óæå óòåêëà â ðó÷åé. Íî åñëè âû áóäåòå áåñïîêîèòüñÿ îá ýòîì, ìîðùèíû èçáîðîçäÿò âàøå ëèöî è ó âàñ ïîÿâèòñÿ ÿçâà æåëóäêà.      Â ïðîøëîì ãîäó â äåíü áëàãîäàðåíèÿ ÿ îáåäàë âìåñòå ñ Äæåêîì Äåìïñè; ìû åëè èíäåéêó ïîä êëþêâåííûì ñîóñîì, è îí ðàññêàçàë ìíå î ìàò÷å, â êîòîðîì îí ïîòåðÿë çâàíèå ÷åìïèîíà ìèðà â òÿæåëîì âåñå, ïðîèãðàâ áîêñåðó ïî èìåíè Òàííè. Åñòåñòâåííî, ýòî áûë óäàð ïî ñàìîëþáèþ Äæåêà Äåìïñè. " ñåðåäèíå ýòîãî ìàò÷à, - ðàññêàçàë ìíå îí, - ÿ íåîæèäàííî îñîçíàë, ÷òî ïðåâðàòèëñÿ â ñòàðèêà...  êîíöå äåñÿòîãî ðàóíäà ÿ âñå åùå äåðæàëñÿ íà íîãàõ, íî òîëüêî è âñåãî. Ëèöî ó ìåíÿ ðàñïóõëî è áûëî â ññàäèíàõ, ãëàçà ïî÷òè íå îòêðûâàëèñü... ß âèäåë, êàê ñóäüÿ ïîäíÿë ðóêó Äæèíà Òàííè â çíàê ïîáåäû... ß óæå íå áûë ÷åìïèîíîì ìèðà. ß ïîøåë ïîä äîæäåì ñêâîçü òîëïó ê ñâîåé êàáèíå äëÿ ïåðåîäåâàíèÿ. Êîãäà ÿ ïðîõîäèë, íåêîòîðûå ïûòàëèñü âçÿòü ìåíÿ çà ðóêó. Ó äðóãèõ íà ãëàçàõ áûëè ñëåçû.      ×åðåç ãîä ÿ ñíîâà áîêñèðîâàë ñ Òàííè. Íî ýòî íè÷åãî íå äàëî. Ñî ìíîé âñå áûëî êîí÷åíî. Ìíå áûëî òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, íî ÿ ñêàçàë ñåáå: "ß íå ñîáèðàþñü æèòü â ïðîøëîì èëè ïëàêàòü èç-çà ïðîëèòîãî ìîëîêà. ß ìóæåñòâåííî ïåðåíåñó óäàð è íå ïîçâîëþ åìó ñâàëèòü ìåíÿ".      È èìåííî òàê âåë ñåáÿ Äæåê Äåìïñè. Êàê? Ïîâòîðÿë ñåáå ñíîâà è ñíîâà: "ß íå áóäó áåñïîêîèòüñÿ î ïðîøëîì?" Íåò, ýòî ëèøü çàñòàâèëî áû åãî ñíîâà âñïîìèíàòü î ñâîåì ïðîøëîì áåñïîêîéñòâå. Îí ïðèìèðèëñÿ ñ ïîðàæåíèåì, à çàòåì ïîëíîñòüþ âû÷åðêíóë ýòî ñîáûòèå èç ñâîåé ïàìÿòè è ñîñðåäîòî÷èë âíèìàíèå íà îáäóìûâàíèè ïëàíîâ íà áóäóùåå. Îòêðûë "Ðåñòîðàí Äæåêà Äåìïñè" íà Áðîäâåå è "Âåëèêèé ñåâåðíûé îòåëü" íà 57-é óëèöå, çàíÿëñÿ îðãàíèçàöèåé ñîñòÿçàíèé ïî áîêñó è ïðîâåäåíèåì ïîêàçàòåëüíûõ ìàò÷åé. Îí áûë íàñòîëüêî ïîãëîùåí ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, ÷òî ó íåãî íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ áåñïîêîèòüñÿ î ïðîøëîì. "Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ÿ æèâó ãîðàçäî ëó÷øå, - ñêàçàë Äæåê Äåìïñè, - ÷åì â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ áûë ÷åìïèîíîì ìèðà".      Êîãäà ÿ ÷èòàþ èñòîðè÷åñêèå è áèîãðàôè÷åñêèå òðóäû èëè íàáëþäàþ ïîâåäåíèå ëþäåé â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿåò è âäîõíîâëÿåò ñïîñîáíîñòü íåêîòîðûõ èç íèõ îòìåòàòü ñâîå áåñïîêîéñòâî è òðàãåäèè è ïðîäîëæàòü æèòü äîâîëüíî ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ.      - 59 -            Îäíàæäû ÿ ïîáûâàë â çíàìåíèòîé òþðüìå Ñèíã-Ñèíã. Áîëüøå âñåãî ÿ áûë ïîòðÿñåí òåì, ÷òî çàêëþ÷åííûå êàçàëèñü íå ìåíåå äîâîëüíûìè æèçíüþ, ÷åì ñàìûå îáû÷íûå ëþäè íà âîëå. ß îòìåòèë ýòî â ðàçãîâîðå ñ Ëüþèñîì Ý. Ëîóýñîì, êîòîðûé áûë òîãäà íà÷àëüíèêîì òþðüìû. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî, êîãäà ïðåñòóïíèêè ïðèáûâàþò â òþðüìó Ñèíã-Ñèíã, îíè ñíà÷àëà, êàê ïðàâèëî, îáèæåíû è îæåñòî÷åíû. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áîëüøèíñòâî ñàìûõ óìíûõ èç íèõ óæå íå âñïîìèíàåò î ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ, ñìèðÿåòñÿ ñ òþðåìíîé æèçíüþ è ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü åå êàê ìîæî áîëåå ñíîñíîé.      Ëîóýñ ðàññêàçàë ìíå îá îäíîì çàêëþ÷åííîì - ñàäîâíèêå, - êîòîðûé ïåë, âûðàùèâàÿ îâîùè è öâåòû çà òþðåìíûìè ñòåíàìè.      Çàêëþ÷åííûé èç Ñèíã-Ñèíãà, êîòîðûé ïåë, óõàæèâàÿ çà öâåòàìè, ïðîÿâèë áîëüøå çäðàâîãî ñìûñëà, ÷åì áîëüøèíñòâî èç íàñ.      Êîíå÷íî, âñå ìû ñîâåðøàåì îøèáêè è íåëåïûå ïîñòóïêè. Íó è ÷òî æå? À êòî èõ íå ñîâåðøàåò? Äàæå Íàïîëåîí ïîòåðïåë ïîðàæåíèÿ â îäíîé òðåòè âàæíåéøèõ ñðàæåíèé, êîòîðûå îí ïðîâåë. Ìîæåò áûòü, ñðåäíåå àðèôìåòè÷åñêîå íàøèõ ïîðàæåíèé â æèçíè íå õóæå, ÷åì ó Íàïîëåîíà? Êòî çíàåò?      Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñÿ êîðîëåâñêàÿ êîííèöà è âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü íå ìîãóòü ñíîâà âåðíóòü ïðîøëîå.      Èòàê, äàâàéòå çàïîìíèì ïðàâèëî øåñòîå:      Íå ïûòàéòåñü ïèëèòü îïèëêè.                  Ð å ç þ ì å            Ïðàâèëî 1: ×òîáû âûòåñíèòü áåñïîêîéñòâî èç ñâîåé æèçíè, áóäüòå ïîñòîÿííî çàíÿòû. Çàãðóæåííîñòü äåÿòåëüíîñòüþ - îäíî èç ëó÷øèõ ëåêàðñòâ, ñîçäàííûõ êîãäà-ëèáî äëÿ èçãíàíèÿ äóõà óíûíèÿ.      Ïðàâèëî 2: Íå ðàññòðàèâàéòåñü èç-çà ïóñòÿêîâ. Íå ïîçâîëÿéòå ïóñòÿêàì - â æèçíè îíè âñåãî ëèøü ìóðàâüè - ðàçðóøàòü âàøå ñ÷àñòüå.      Ïðàâèëî 3: Èñïîëüçóéòå çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë äëÿ èçãíàíèÿ áåñïîêîéñòâà èç âàøåé æèçíè. Ñïðàøèâàéòå ñåáÿ: "Êàêîâà âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ýòî ñîáûòèå âîîáùå ïðîèçîéäåò?"      Ïðàâèëî 4: Ñ÷èòàéòåñü ñ íåèçáåæíûì. Åñëè âû çíàåòå, ÷òî íå â âàøèõ ñèëàõ èçìåíèòü èëè èñïðàâèòü êàêîå-ëèáî îáñòîÿòåëüñòâî, ñêàæèòå ñåáå: "Ýòî òàê, ýòî íå ìîæåò áûòü èíà÷å".      Ïðàâèëî 5: Óñòàíîâèòå "îãðàíè÷èòåëü" íà âàøè áåñïîêîéñòâà. Ðåøèòå äëÿ ñåáÿ, êàêîãî áåñïîêîéñòâà çàñëóæèâàåò òî èëè èíîå ñîáûòèå, - è íå áåñïîêîéòåñü áîëüøå ýòîãî.      Ïðàâèëî 6: Ïóñòü ïðîøëîå õîðîíèò ñâîèõ ìåðòâåöîâ. Íå ïèëèòå îïèëêè.      - 60 -            × à ñ ò ü ÷ å ò â å ð ò à ÿ            Ñåìü ïðàâèë âûðàáîòêè òàêîãî óìîíàñòðîåíèÿ,      êîòîðîå ïðèíåñåò âàì äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå è ñ÷àñòüå                  Ã ë à â à 12            Äåâÿòü ñëîâ, êîòîðûå ìîãóò      ïðåîáðàçîâàòü âàøó æèçíü            Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìåíÿ âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ ïî ðàäèî ïîïðîñèëè îòâåòèòü íà ñëåäóþùèé âîïðîñ: "Êàêîé ñàìûé âàæíûé óðîê âû ïîëó÷èëè â æèçíè?"      Îòâåòèòü ìíå áûëî ëåãêî: ñàìûé öåííûé óðîê, êîòîðûé ÿ óñâîèë â æèçíè, - ýòî îñîçíàíèå âàæíîñòè òîãî, ÷òî ìû äóìàåì. Ñêàæè ìíå, ÷òî òû äóìàåøü, è ÿ ñêàæó, êòî òû. Íàøè ìûñëè îïðåäåëÿþò îñîáåííîñòè íàøåé ëè÷íîñòè. Íàøå îòíîøåíèå ê æèçíè - ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé íàøó ñóäüáó. Ýìåðñîí ñêàçàë: "×åëîâåê åñòü òî, ÷òî îí äóìàåò â òå÷åíèå äíÿ". ...Ðàçâå ìîæåò îí áûòü ÷åì-ëèáî åùå?      ß òåïåðü çíàþ âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ìû ñ âàìè ñòàëêèâàåìñÿ, - â äåéñòâèòåëüíîñòè ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé íàì ñ âàìè ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî, - ýòî âûáîð ïðàâèëüíîãî óìîíàñòðîåíèÿ. Åñëè ìû ñïîñîáíû ñäåëàòü ýòîò âûáîð, ìû îêàæåìñÿ íà ïóòè ê ðåøåíèþ âñåõ ñâîèõ ïðîáëåì. Âåëèêèé ôèëîñîô Ìàðê Àâðåëèé, êîòîðûé ïðàâèë Ðèìñêîé èìïåðèåé, âûðàçèë ýòó ìûñëü â äåâÿòè ñëîâàõ - äåâÿòè ñëîâàõ, êîòîðûå ìîãóò îïðåäåëèòü âàøó ñóäüáó: "Íàøà æèçíü åñòü òî, ÷òî ìû äóìàåì î íåé".      Â ñàìîì äåëå, åñëè ìû äóìàåì î ñ÷àñòüå, ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè. Åñëè íàñ ïîñåùàþò ïå÷àëüíûå ìûñëè, ìû ãðóñòèì. Åñëè â íàøèõ ìûñëÿõ ïðèñóòñòâóåò ñòðàõ, ìû áîèìñÿ. Åñëè ìû äóìàåì î áîëåçíÿõ, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ìû çàáîëååì. Åñëè ìû äóìàåì î íåóäà÷àõ, â ÷åì-òî íàâåðíÿêà ïîòåðïèì ôèàñêî. Åñëè ìû ïîãðÿçëè â æàëîñòè ê ñåáå, âñå áóäóò èçáåãàòü íàñ. "Âû íå òî, - ñêàçàë Íîðìàí Âèíñåíò Ïèë, - ÷òî âû î ñåáå äóìàåòå; âû èìåííî òî, ÷òî âû äóìàåòå".      Âàì êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïðîïàãàíäèðóþ ïðèìèòèâíî îïòèìèñòè÷åñêîå îòíîøåíèå êî âñåì âàøèì ïðîáëåìàì? Íåò, ê ñîæàëåíèþ, æèçíü íå òàê ïðîñòà. Íî ÿ çà òî, ÷òî ìû äîëæíû âûðàáîòàòü ó ñåáÿ ïîëîæèòåëüíîå, à íå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Äðóãèìè ñëîâàìè, íàì ñëåäóåò çàáîòèòüñÿ î ðåøåíèè ñâîèõ ïðîáëåì, íî íå ïðîÿâëÿòü áåñïîêîéñòâà ïî èõ ïîâîäó.  ÷åì çäåñü ðàçíèöà?      Äàâàéòå ÿ ïðîèèëþñòðèðóþ ýòó ìûñëü. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïåðåõîæó êàêóþ-ëèáî íüþ-éîðêñêóþ óëèöó ñ èíòåíñèâíûì äâèæåíèåì òðàíñïîðòà, ÿ çàáî÷óñü î òîì, ÷òîáû íå ïîïàñòü ïîä ìàøèíó, - íî ýòî íå ïîâåðãàåò ìåíÿ â áåñïîêîéñòâî. Çàáîòèòüñÿ - ýòî çíà÷èò îñîçíàâàòü, â ÷åì çàêëþ÷àþòñÿ íàøè ïðîáëåìû, è ñïîêîéíî ïðèíèìàòü ìåðû ê èõ ðàçðåøåíèþ. Ïðîÿâëÿòü áåñïîêîéñòâî îçíà÷àåò íåïðåðûâíîå õîæäåíèå ïî êðóãó, òùåòíîå è äîâîäÿùåå äî èññòóïëåíèÿ.      Ìîæíî áûòü ïîãëîùåííûì ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè, íî ïðè ýòîì ñëåäóåò èäòè ïî óëèö ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé è ñ ãâîçäèêîé â ïåòëèöå. ß ïðèñóòñòâîâàë ïðè òîì, êàê Ëîóýëë Òîìàñ ïîñòóïèë èìåííî òàê. Îäíàæäû ÿ áûë óäîñòîåí ÷åñòè ðàáîòàòü ñ Ëîóýëëîì Òîìàñîì. Ìû âìåñòå äåìîíñòðèðîâàëè åãî çíàìåíèòûå ôèëüìû î êîìïàíèÿõ Àëëåíáè-Ëîóðåíñà âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Îí è åãî ïîìîùíèêè ñíèìàëè âîåííûå äåéñòâèÿ ïðèìåðíî íà øåñòè ôðîíòàõ. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, îíè ïðèâåçëè õðîíèêàëüíûå êèíîìàòåðèàëû, èçîáðàæàâøèå Ò. Ý. Ëîóðåíñà è åãî ýêçîòè÷åñêóþ àðàáñêóþ àðìèþ, à òàêæå äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î òîì, êàê Àëëåíáè çàâîåâàë Ñâÿòóþ çåìëþ. Åãî âûñòóïëåíèÿ, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ äåìîíñòðàöèåé ôèëüìîâ "Ñ Àëëåíáè â Ïàëåñòèíå" è "Ñ Ëîóðåíñîì â Àðàâèè",      - 61 -            ïðèíåñëè åìó ñåíñàöèîííûé óñïåõ â Ëîíäîíå è âî âñåì ìèðå. Îïåðíûé ñåçîí â Ëîíäîíå áûë îòëîæåí íà øåñòü íåäåëü, ñ òåì ÷òîáû Òîìàñ ìîã ïðîäîëæèòü ñâîè âûñòóïëåíèÿ â Êîðîëåâñêîì îïåðíîì òåàòðå â Êîâåíò-Ãàðäåíå, ãäå ïðè ýòîì äåìîíñòðèðîâàëèñü ôèëüìû îá ýòèõ íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ïîñëå åãî ñåíñàöèîííîãî óñïåõà â Ëîíäîíå ïîñëåäîâàëî òðèóìôàëüíîå òóðíå ïî ìíîãèì ñòðàíàì. Çàòåì îí äâà ãîäà ðàáîòàë íàä ôèëüìîì î æèçíè â Èíäèè è Àôãàíèñòàíå. Ïîñëå öåïè íåâåðîÿòíûõ íåóäà÷ ñëó÷èëîñü íåâîçìîæíîå: îí îêàçàëñÿ â Ëîíäîíå ñîâåðøåííî ðàçîðåííûé. ß áûë âìåñòå ñ íèì â òî âðåìÿ. Ïîìíþ, êàê íàì ïðèõîäèëîñü áðàòü äåøåâûå áëþäà â äåøåâûõ ðåñòîðàíàõ. Ìû áû íå ìîãëè ïèòàòüñÿ äàæå òàì, åñëè áû íå îäîëæèëè äåíüãè ó îäíîãî øîòëàíäöà - Äæåéìñà Ìàêáè, çíàìåíèòîãî àêòåðà. Âîò ñóòü äàííîãî ðàññêàçà: äàæå êîãäà Ëîóýëë Òîìàñ ñäåëàë îãðîìíûå äîëãè è ïåðåæèâàë òÿãîñòíûå ðàçî÷àðîâàíèÿ, îí áûë çàíÿò ñâîèìè ïðîáëåìàìè, íî íå áûë ïîãëîùåí áåñïîêîéñòâîì. Îí çíàë, ÷òî íåëüçÿ ïîçâîëÿòü ñåáå ðàñïóñòèòüñÿ, èíà÷å âñå îòâåðíóòñÿ îò íåãî, äàæå åãî êðåäèòîðû. Ïîýòîìó êàæäîå óòðî ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ ïî ñâîèì äåëàì, îí ïîêóïàë öâåòîê, âñòàâëÿë åãî â ïåòëèöó è âåñåëî øåñòâîâàë ïî Îêñôîðä-ñòðèò ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Åãî ìûñëè áûëè ïîëîæèòåëüíûìè è ìóæåñòâåííûìè, è îí íå ïîçâîëÿë ñåáå ïîääàâàòüñÿ óíûíèþ è äóìàòü î ïîðàæåíèè. Îí ðàññìàòðèâàë ïîðàæåíèÿ êàê ýëåìåíòû èãðû, êàê ïîëåçíóþ òðåíèðîâêó äëÿ òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü óñïåõà â æèçíè.      Íàøå óìîíàñòðîåíèå îêàçûâàåò ïî÷òè íåïðàâäîïîäîáíîå âëèÿíèå íà íàøè ôèçè÷åñêèå ñèëû. Çíàìåíèòûé àíëèéñêèé ïñèõèàòð Äæ. À. Õýäôèëä ïðèâîäèò ïîòðÿñàþùóþ èëëþñòðàöèþ ýòîãî ôàêòà â ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé êíèãå "Ïñèõîëîãèÿ ñèëû". "ß ïðîâåë ýêñïåðèìåíò ñ òðåìÿ ìóæ÷èíàìè, - ïèøåò Äæ. Ý. Õýäôèëä. - ß ïðîâåðèë âëèÿíèå âíóøåíèÿ íà èõ ôèçè÷åñêóþ ñèëó, êîòîðàÿ èçìåðÿëàñü ñ ïîìîùüþ äèíàìîìåòðà". Îí âåëåë êàæäîìó èç èñïûòóåìûõ ñæàòü äèíàìîìåòð èçî âñåõ ñèë. Ýêñïåðèìåíò ïðîâîäèëñÿ ïðè òðåõ ðàçëè÷íûõ óñëîâèÿõ.      Êîãäà ýêñïåðèìåíò ïðîâîäèëñÿ â óñëîâèÿõ íîðìàëüíîé ðàáîòû èñïûòóåìûõ, ñðåäíÿÿ ñèëà ñæàòèÿ ñîñòàâëÿëà 101 ôóíò.      Çàòåì ýêñïåðèìåíò ïðîâîäèëñÿ ïîñëå òîãî, êàê èñïûòóåìûå áûëè ïîäâåðãíóòû äåéñòâèþ ãèïíîçà. Âíà÷àëå èì âíóøèëè, ÷òî îíè î÷åíü ñëàáû.  ðåçóëüòàòå îíè ìîãëè âûæàòü ëèøü 29 ôóíòîâ - ìåíåå òðåòè èõ íîðìàëüíîé ñèëû. (Îäèí èç èñïûòóåìûõ áûë áîêñåðîì; êîãäà ïîä äåéñòâèåì ãèïíîçà åìó âíóøèëè, ÷òî îí ñëàáûé, åìó, ïî åãî ñëîâàì, ïîêàçàëîñü, ÷òî ðóêà åãî âäðóã ñòàëà "êðîøå÷íîé, êàê ó ðåáåíêà".)      Âî âðåìÿ òðåòüåãî ýêñïåðèìåíòà Õýäôèëä âíóøèë èñïûòóåìûì, ÷òî îíè î÷åíü ñèëüíû. Ïîñëå ýòîãî êàæäîìó èç íèõ óäàëîñü âûæàòü â ñðåäíåì 142 ôóíòà. Êîãäà ñîçíàíèå áûëî çàïîëíåíî ïîëîæèòåëüíûìè ìûñëÿìè î ñèëå, òî èõ äåéñòâèòåëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà óâåëè÷èëàñü ïî÷òè íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ.      Òàêîâà íåâåðîÿòíàÿ ñèëà íàøåãî óìîíàñòðîåíèÿ.      Â ðåçóëüòàòå ïðåïîäàâàíèÿ âçðîñëûì â òå÷åíèå òðèäöàòè ïÿòè ëåò ÿ çíàþ, ÷òî ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñïîñîáíû èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, ñòðàõà è ðàçëè÷íûõ âèäîâ çàáîëåâàíèé è ïðåîáðàçîâàòü ñâîþ æèçíü ïóòåì èçìåíåíèÿ îáðàçà ìûñëåé. ß çíàþ! ß çíàþ! ß çíàþ!!! Ñîòíè ðàç ÿ íàáëþäàë íåâåðîÿòíûå ìåòàìîðôîçû âñåé æèçíè ëþäåé. ß âèäåë ýòî òàê ÷àñòî, ÷òî îíè ìåíÿ óæå íå óäèâëÿþò.      ß ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî íàøå äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå è ðàäîñòü áûòèÿ çàâèñÿò íå îò òîãî, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, ÷òî ìû èìååì èëè êàêîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå çàíèìàåì, à èñêëþ÷èòåëüíî îò íàøåãî óìîíàñòðîåíèÿ. Âíåøíèå óñëîâèÿ íå èìåþò ê ýòîìó ïî÷òè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Íàïðèìåð, âîò èñòîðèÿ ñòàðîãî Äæîíà Áðàóíà, êîòîðîãî ïîâåñèëè çà òî, ÷òî îí çàõâàòèë ïðàâèòåëüñòâåííûé àðñåíàë â ãîðîäå Õàðïåðñ-Ôåððè è ïðèçûâàë ðàáîâ ê âîññòàíèþ. Îí åõàë ê âèñåëèöå, ñèäÿ íà ñâîåì ãðîáó. Òþðåìùèê, êîòîðûé åõàë ðÿäîì ñ íèì, áûë âçâîëíîâàí è óäðó÷åí. Íî ñòàðûé Äæîí Áðàóí      - 62 -            îñòàâàëñÿ ñïîêîåí è íåâîçìóòèì. Ïðîåçæàÿ ìèìî ãîð Áëó-Ðèäæ â Âèðãèíèè, îí âîñêëèêíóë: "êàêàÿ æèâîïèñíàÿ ìåñòíîñòü! Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî âîçìîæíîñòè óâèäåòü åå ðàíüøå".      À âîò ïðèìåð Ðîáåðòà Ôàëêîíà Ñêîòòà è åãî òîâàðèùåé - ïåðâûõ àíãëè÷àí, äîñòèãøèõ Þæíîãî ïîëþñà. Èõ îáðàòíûé ïóòü, âåðîÿòíî, áûë îäíèì èç ñàìûõ ñòðàøíûõ èñïûòàíèé, âûïàâøèõ íà äîëþ ÷åëîâåêà. Ó íèõ êîí÷èëèñü ïðîäîâîëüñòâèå è ãîðþ÷åå. Îíè íå ìîãëè áîëüøå ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, òàê êàê óæàñíûé áóðàí áóøåâàë â òå÷åíèå îäèííàäöàòè äíåé è íî÷åé íà ñàìîì êðàþ çåìëè. Âåòåð áûë òàêèì ñâèðåïûì, ÷òî ïðîðåçàë áîðîçäû â ïîëÿðíîì ëüäó. Ñêîòò è åãî òîâàðèùè çíàëè, ÷òî èì ñóæäåíî óìåðåòü; îòïðàâëÿÿñü â ïóòåøåñòâèå, îíè âçÿëè ñ ñîáîé îïèóì, ÷òîáû â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè èìåòü âîçìîæíîñòü èçáàâèòüñÿ îò ìó÷åíèé. Ñòîèëî ïðèíÿòü áîëüøóþ äîçó îïèóìà, è ìîæíî áûëî ñïîêîéíî óñíóòü è íèêîãäà íå ïðîñíóòüñÿ. Íî îíè íå âîñïîëüçîâàëèñü ýòèì íàðêîòèêîì è, óìèðàÿ, ïåëè "ðàäîñòíûå è âîîäóøåâëÿþùèå ïåñíè". Ìû óçíàëè îá ýòîì èç ïðîùàëüíîãî ïèñüìà, îáíàðóæåííîãî ïîèñêîâîé ïàðòèåé âîñåìü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ âìåñòå ñ èõ çàìåðçøèìè òåëàìè.      Äà, åñëè ìû ïðåèñïîëíåíû òâîð÷åñêèìè ïîðûâàìè, ìóæåñòâîì è ñïîêîéñòâèåì, òî ìû ñïîñîáíû íàñëàæäàòüñÿ ïðèðîäîé, ñèäÿ íà ñîáñòâåííîì ãðîáó è ïåòü "ðàäîñòíûå è âîîäóøåâëÿþùèå ïåñíè" â ñâîèõ ïàëàòêàõ, óìèðàÿ îò ãîëîäà è õîëîäà.      Ìèëüòîí, áóäó÷è ñëåïûì, ïîíÿë ýòó æå èñòèíó òðèñòà ëåò íàçàä:      "Óì ÷åëîâåêà - â ñåáå, è ñàì îí      Ñïîñîáåí ïðåâðàòèòü àä â ðàé è ðàé - â àä".      Îòíîøåíèå ê æèçíè Íàïîëåîíà è Ýëåí Êåëëåð ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàþò ìûñëü Ìèëüòîíà. Íàïîëåîí äîñòèã âñåãî, ê ÷åìó îáû÷íî ñòðåìÿòñÿ ëþäè, - ñëàâû, âëàñòè è áîãàòñòâà. Îäíàêî îí ñêàçàë, íàõîäÿñü íà îñòðîâå Ñâ. Åëåíû: " ìîåé æèçíè íèêîãäà íå áûëî õîòÿ áû øåñòè ñ÷àñòëèâûõ äíåé"; òîãäà êàê ñëåïîãëóõîíåìàÿ Ýëëåí Êåëëåð óòâåðæäàëà: "Ìîÿ æèçíü òàê ïðåêðàñíà!"      Åñëè çà ïîëâåêà ñâîåé æèçíè ÿ ÷åìó-ëèáî íàó÷èëñÿ, òî òîëüêî òîìó, ÷òî "íèêòî â ìèðå íå ìîæåò ïðèíåñòè âàì äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, êðîìå âàñ ñàìèõ".      ß ïðîñòî ïûòàþñü ïîâòîðèòü ïðåêðàñíûå ñëîâà, ñêàçàííûå Ýìåðñîíîì â êîíöå åãî ýññå "Äîâåðèå ê ñåáå". Îí ïèñàë: "Êîãäà òåáå óäàåòñÿ îäåðæàòü ïîáåäó íà ïîëèòè÷åñêîì ïîïðèùå, êîãäà òû äîáèâàåøüñÿ ïîâûøåíèÿ ñâîèõ äîõîäîâ, êîãäà êòî-òî áîëåë ó òåáÿ â äîìå è âûçäîðîâåë, êîãäà âåðíóëñÿ äîëãî îòñóòñòâîâàâøèé äðóã, êîãäà ïðîèçîøëî êàêîå-íèáóäü äðóãîå ïðèÿòíîå ñîáûòèå, òåáÿ îõâàòûâàåò ðàäîñòü, òû ìíèøü, ÷òî âïåðåäè òåáÿ æäåò ïðåêðàñíàÿ ïîðà. Íå âåðü ýòîìó. Íèêòî íå âñåëèò â òâîþ äóøó ìèðà, êðîìå òåáÿ ñàìîãî" (1).      Ýïèêòåò, âåëèêèé ôèëîñîô-ñòîèê, ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íàì ñëåäóåò óäåëÿòü áîëüøåå âíèìàíèå óñòðàíåíèþ äóðíûõ ìûñëåé èç ãîëîâû, ÷åì óäàëåíèþ "îïóõîëåé è íàðûâîâ, ïîÿâëÿþùèõñÿ íà íàøåì òåëå".      Ýïèêòåò ãîâîðèë îá ýòîì äåâÿòíàäöàòü âåêîâ íàçàä, íî ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà ïîääåðæàëà áû åãî òî÷êó çðåíèÿ. Äîêòîð Äæ. Êýíáè Ðîáèíñîí çàÿâèë, ÷òî èç êàæäûõ ïÿòè ïàöèåíòîâ áîëüíèöû Äæîíñà Ãîïêèíñà ÷åòâåðî ñòðàäàëè îò áîëåçíåé, âûçâàííûõ ýìîöèîíàëüíûì íàïðÿæåíèåì è ñòðåññàìè. Ýòî ÷àñòî íàáëþäàåòñÿ è â ñëó÷àÿõ îðãàíè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ. " êîíöå êîíöîâ, - ñêàçàë îí, - ýòè çàáîëåâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì íåïðèñïîñîáëåííîñòè ÷åëîâåêà ê æèçíè è ê åå ïðîáëåìàì".            ------------------------------------------------------------------------      (1) Ð. Ýìåðñîí. Ýññå. Ã. Òîðî. Óîëäåí, èëè Æèçíü â ëåñó. Ì., 1986. Ñ.160-161. - Ïðèì.ðåä.      - 63 -            Âåëèêèé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Ìîíòåíü ñäåëàë ñëåäóþùèå ñåìíàäöàòü ñëîâ äåâèçîì ñâîåé æèçíè: "×åëîâåê ñòðàäàåò íå ñòîëüêî îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, ñêîëüêî îò òîãî, êàê îí îöåíèâàåò òî, ÷òî ïðîèñõîäèò". À íàøà îöåíêà òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, âñåöåëî çàâèñèò îò íàñ.      ×òî ÿ èìåþ â âèäó? Âû ñïðîñèòå, êàê ÿ ñìåþ çàÿâëÿòü âàì â ëèöî, êîãäà âû òàê èçìó÷åíû áåñïîêîéñòâîì, ÷òî âàøè íåðâû íàïðÿæåíû, êàê ïðîâîäà, êîòîðûå âîò-âîò ðàçîðâóòñÿ, - êàê ÿ ñìåþ òàê íàãëî òðåáîâàòü îò âàñ èçìåíèòü âàø îáðàç ìûøëåíèÿ ñ ïîìîùüþ âîëåâîãî óñèëèÿ? Äà, ÿ íàñòàèâàþ èìåííî íà ýòîì! È ýòî íå âñå. ß ñîáèðàþñü ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî ñäåëàòü. Äëÿ ýòîãî, âîçìîæíî, ïîòðåáóåòñÿ íåáîëüøîå óñèëèå ñ âàøåé ñòîðîíû, íî ñåêðåò î÷åíü ïðîñò.      Óèëüÿì Äæåéìñ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ êîðèôååì â îáëàñòè ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, îäíàæäû ñäåëàë ñëåäóþùåå íàáëþäåíèå: "Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî äåéñòâèå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì íàñòðîåíèÿ, íî íà ñàìîì äåëå îäíî íå îòäåëèìî îò äðóãîãî. Ðåãóëèðóÿ ñâîè äåéñòâèÿ, êîòîðûå áîëåå íåïîñðåäñòâåííî êîíòðîëèðóþòñÿ íàøåé âîëåé, ìû ìîæåì êîñâåííî ðåãóëèðîâàòü íàøå íàñòðîåíèå, êîòîðîå ýòîìó êîíòðîëþ íå ïîä÷èíÿåòñÿ".      Äðóãèìè ñëîâàìè, Óèëüÿì Äæåéìñ ñ÷èòàåò, ÷òî ìû íå ìîæåì íåìåäëåííî èçìåíèòü íàøè ýìîöèè "ñ ïîìîùüþ îäíîãî ëèøü âîëåâîãî óñèëèÿ, - íî ìû ñïîñîáíû èçìåíÿòü íàøè äåéñòâèÿ". À êîãäà ìû èçìåíÿåì ñâîè äåéñòâèÿ, ìû àâòîìàòè÷åñêè èçìåíÿåì ñâîè ÷óâñòâà.      "Èòàê, - îáúÿñíÿåò îí, - åñëè âû îïå÷àëåíû, âû íå ìîæåòå ñðàçó æå ðàçâåñåëèòüñÿ. Íî åñëè âû áóäåòå ñèäåòü, äâèãàòüñÿ è ãîâîðèòü ñ âåñåëûì âèäîì, âû íåâîëüíî âîñïðÿíåòå äóõîì".      Ýòîò ïðîñòîé òðþê â ñàìîì äåëå ïîìîãàåò? Îí âîçäåéñòâóåò, êàê ïëàñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ! Ïîïûòàéòåñü èñïûòàòü ýòî íà ñåáå. Ïðåæäå âñåãî óëûáàéòåñü øèðîêî, âåñåëî è îò âñåé äóøè, ðàñïðàâüòå ïëå÷è, äûøèòå ãëóáæå è ïîïðîáóéòå ñïåòü êóïëåò èç êàêîé-íèáóäü âåñåëîé ïåñåíêè. Åñëè âû íå óìååòå ïåòü - ñâèñòèòå. Åñëè âû íå ìîæåòå ñâèñòåòü - ìóðëû÷üòå ñåáå ïîä íîñ. Âû ñðàçó æå ïîéìåòå, ÷òî èìåë â âèäó Óèëüÿì Äæåéìñ. Âåäü ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî îñòàâàòüñÿ óíûëûì èëè ïîäàâëåííûì, åñëè âû íàäåëè íà ñåáÿ ìàñêó ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà!      Ýòî îäíà èç íåáîëüøèõ îñíîâíûõ èñòèí ïðèðîäû, è îíà ìîæåò ñîâåðøèòü ÷óäåñà â âàøåé æèçíè. ß çíàþ îäíó æåíùèíó â Êàëèôîðíèè - íå áóäó íàçûâàòü åå èìåíè, - êîòîðàÿ ìîãëà áû èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ñâîèõ íåñ÷àñòèé çà äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, åñëè áû çíàëà ýòîò ñåêðåò. Îíà óæå ñòàðàÿ, è ê òîìó æå âäîâà. Ïðèçíàþ, ÷òî ýòî ïå÷àëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, íî ñòàðàåòñÿ ëè îíà õîòÿ áû âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî îíà ñ÷àñòëèâà? Íåò. Åñëè âû ñïðîñèòå åå, êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò, îíà îòâåòèò: "Î, ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå", íî âûðàæåíèå åå ëèöà, ïå÷àëüíûå èíòîíàöèè ãîâîðÿò: "Î, áîæå, åñëè áû âû òîëüêî çíàëè, êàê ìíå òÿæåëî!" Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî îíà îñóæäàåò âàñ çà òî, ÷òî âû ñìååòå áûòü ñ÷àñòëèâûìè â åå ïðèñóòñòâèè. Ñîòíè æåíùèí íàõîäÿòñÿ â õóäøåì ïîëîæåíèè, ÷åì îíà: ìóæ îñòàâèë åé äîñòàòî÷íî äåíåã ïî ñòðàõîâîìó ïîëèñó, ÷òîáû îíà íå íóæäàëàñü äî êîíöà ñâîèõ äíåé; åå çàìóæíèå äî÷åðè ìîãóò âñåãäà ïðèþòèòü åå. Íî ÿ ðåäêî âèäåë åå óëûáàþùåéñÿ. Îíà æàëóåòñÿ, ÷òî òðè åå çÿòÿ ñêóïûå è ýãîèñòè÷íûå ëþäè. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, îíà ãîñòèò ó íèõ ìåñÿöàìè. Êðîìå òîãî îíà æàëóåòñÿ, ÷òî äî÷åðè íèêîãäà íå äåëàþò åé ïîäàðêè, õîòÿ îíà òàéíî êîïèò äåíüãè. Êàê îíà âûðàæàåòñÿ, äåíüãè äîëæíû áûòü îòëîæåíû "íà ñòàðîñòü". Ýòà æåíùèíà îòðàâëÿåò æèçíü ñåáå è ñâîèì íåñ÷àñòíûì äåòÿì! Íî ðàçâå òàê äîëæíî áûòü? Âñå ýòî î÷åíü ãðóñòíî. Íî îíà ìîãëà áû èçìåíèòüñÿ, åñëè áû çàõîòåëà, è èç íåñ÷àñòíîé, îçëîáëåííîé, ñåòóþùåé íà æèçíü ñòàðóõè ïðåâðàòèòüñÿâ ïî÷òåííîãî è âñåìè ëþáèìîãî ÷ëåíà ñåìüè - åñëè áû îíà çàõîòåëà. ×òîáû ïðîèçîøëî òàêîå ïðåâðàùåíèå, åé ñëåäîâàëî áû íà÷àòü      - 64 -            âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî åé âåñåëî, è îíà õîòü íåìíîãî ëþáèò ñâîèõ áëèçêèõ, - âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ îïëàêèâàíèåì ñâîåé ðàçáèòîé æèçíè.      ß çíàþ ÷åëîâåêà èç Èíäèàíû - Õ. Äæ. Ýíãëåðòà, êîòîðûé âñå åùå æèâ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí îòêðûë ýòîò ñåêðåò. Äåñÿòü ëåò íàçàä ìèñòåð Ýíãëåðò ïåðåíåñ ñêàðëàòèíó, ïîñëå ÷åãî ïîëó÷èë îñëîæíåíèå - íåôðèò. Îí îáðàùàëñÿ êî ìíîãèì âðà÷àì, "äàæå ê çíàõàðÿì", íî íèêòî íå ìîã åìó ïîìî÷ü.      Âñêîðå ó íåãî âîçíèêëè äðóãèå îñëîæíåíèÿ. Ðåçêî ïîâûñèëîñü êðîâÿíîå äàâëåíèå. Îí ïîøåë ê âðà÷ó è îêàçàëîñü, ÷òî åãî äàâëåíèå äîñòèãëî 214. Åìó ñêàçàëè, ÷òî ïîëîæåíèå êðèòè÷åñêîå - çàáîëåâàíèå áóäåò ïðîãðåññèðîâàòü è åìó ëó÷øå ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè äåëà.      "ß ïîøåë äîìîé, - ðàññêàçûâàë îí, - è ïðîâåðèë, âûïëà÷åí ëè ìîé ñòðàõîâîé ïîëèñ. Çàòåì ÿ ïðèçíàëñÿ ñâîåìó òâîðöó âî âñåõ ñâîèõ ïðåãðåøåíèÿõ è ïðåäàëñÿ ïå÷àëüíûì ðàçìûøëåíèÿì.      ß âñåõ ñäåëàë íåñ÷àñòíûìè. Ìîÿ æåíà è ÷ëåíû ñåìüè ñòðàäàëè, à ÿ íàõîäèëñÿ â ãëóáîêîé äåïðåññèè. Öåëóþ íåäåëþ ÿ ñåòîâàë íà æèçíü è æàëåë ñåáÿ. Îäíàêî âñêîðå ÿ ñêàçàë ñåáå: "Òû âåäåøü ñåáÿ ãëóïî! Ìîæåò áûòü, òû ïðîæèâåøü åùå ãîä, òàê ïî÷åìó íå ïîïûòàòüñÿ ïðîæèòü åãî ñ÷àñòëèâî?"      ß ðàñïðàâèë ïëå÷è, øèðîêî óëûáíóëñÿ è ïîïûòàëñÿ âåñòè ñåáÿ òàê, ñëîâíî ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå. Ïðèçíàþñü, ÷òî âíà÷àëå ìíå ïîòðåáîâàëîñü çíà÷èòåëüíîå óñèëèå, íî ÿ çàñòàâèë ñåáÿ âûãëÿäåòü âåñåëûì è äîâîëüíûì æèçíüþ; è ýòî ïîìîãëî íå òîëüêî ìîåé ñåìüå, íî è ìíå.      Âñêîðå ÿ â ñàìîì äåëå ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå - ïî÷òè òàê æå õîðîøî, êàê ÿ ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü. Ìîå ñîñòîÿíèå çàìåòíî óëó÷øèëîñü. È ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ìíîãî ìåñÿöåâ ïîñëå ìîèõ ïðåäïîëàãàåìûõ ïîõîðîí, ÿ íå òîëüêî æèâ, çäîðîâ è ñ÷àñòëèâ, íî è ìîå êðîâÿíîå äàâëåíèå ïîíèçèëîñü! ß òâåðäî çíàþ îäíî: ïðîãíîç âðà÷à, íåñîìíåííî, îïðàâäàëñÿ áû, åñëè áû ÿ ïðîäîëæàë äóìàòü î ñìåðòè è ïîðàæåíèè. Ìíå óäàëîñü ïðåîäîëåòü áîëåçíè èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ èçìåíåíèþ îáðàçà ìûñëåé!"      Ïîçâîëüòå ìíå çàäàòü âàì âîïðîñ. Åñëè âåñåëûé, äîâîëüíûé âèä è ïîëîæèòåëüíûé, îçäîðîâëÿþùèé îáðàç ìûñëåé ñìîãëè ñïàñòè æèçíü ýòîãî ÷åëîâåêà, òî ïî÷åìó âû è ÿ ïîçâîëÿåì ñåáå õîòÿ áû îäíó ìèíóòó áûòü ãðóñòíûìè è ïîäàâëåííûìè? Äëÿ ÷åãî ìû äåëàåì íåñ÷àñòíûìè è ïîäàâëåííûìè ñåáÿ è îêðóæàþùèõ, êîãäà ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü ïîñòåïåííî ñòàòü ñ÷àñòëèâûìè, ñòîèò íàì òîëüêî íà÷àòü èãðàòü ðîëü äîâîëüíûõ è âåñåëûõ ëþäåé?      Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ ïðî÷èòàë íåáîëüøóþ êíèãó, êîòîðàÿ îñòàâèëà íåèçãëàäèìûé ñëåä â ìîåé æèçíè. Îíà íàçûâàëàñü "Êàê ÷åëîâåê äóìàåò". Àâòîð åå Äæåéìñ Ëåéí Àëëåí, è âîò ÷òî òàì ñêàçàíî:      "×åëîâåê îáíàðóæèò, ÷òî, êîãäà îí èçìåíÿåò ñâîå îòíîøåíèå ê âåùàì è ê äðóãèì ëþäÿì, îíè òîæå èçìåíÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó... Ñòîèò ÷åëîâåêó ðàäèêàëüíî èçìåíèòü ñâîè ìûñëè, è îí ñ óäèâëåíèåì óâèäèò, êàê áûñòðî ìåíÿþòñÿ ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ åãî æèçíè. Ëþäè ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå íå òî, ÷òî îíè õîòÿò, à òî, ÷åì îíè ÿâëÿþòñÿ... áîæåñòâî, îïðåäåëÿþùåå íàøè ñóäüáû, çàêëþ÷åíî â íàñ ñàìèõ. Îíî - ýòî íàøà ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü... Âñå, ÷åãî ÷åëîâåê äîñòèãàåò, ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ðåçóëüòàòîì åãî ñîáñòâåííûõ ìûñëåé... ×åëîâåê ñïîñîáåí ïîäíÿòüñÿ, îäåðæàòü ïîáåäó è äîñòè÷ü óñïåõà, òîëüêî âîçâûñèâ ñâîè ìûñëè. Îí ìîæåò îñòàòüñÿ ñëàáûì, æàëêèì è íåñ÷àñòíûì, òîëüêî åñëè îòêàæåòñÿ âîçâûñèòü ñâîè ìûñëè".      Êàê ñêàçàíî â Êíèãå Áûòèÿ, òâîðåö äàë ÷åëîâåêó âëàñòü íàä âñåé îãðîìíîé çåìëåé. Áåçóñëîâíî, ýòî âåëèêèé äàð. Íî ìíå íè ê ÷åìó òàêèå ñâåðõðûöàðñêèå ïðåðîãàòèâû. Âñå, ÷òî ÿ æåëàþ, - ïðèîáðåñòè âëàñòü íàä ñîáîé; âëàñòü íàä ñâîèìè ìûñëÿìè, íàä ñâîèìè ñòðàõàìè; âëàñòü íàä ñâîèì ðàçóìîì è íàä ñâîåé äóøîé. È ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå - ÷òî ÿ çíàþ, êàê äîñòè÷ü ýòîé âëàñòè â óäèâèòåëüíîé ñòåïåíè, â ëþáîå âðåìÿ, êîãäà çàõî÷ó.      - 65 -            Äëÿ ýòîãî ìíå ñëåäóåò ïðîñòî óïðàâëÿòü ñâîèìè äåéñòâèÿìè, à îíè â ñâîþ î÷åðåäü îêàæóò âëèÿíèå íà ìîè ðåàêöèè.      Èòàê, äàâàéòå âñïîìíèì ñëåäóþùèå ñëîâà Óèëüÿìà Äæåéìñà: "Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì çëîì... ÷àñòî ìîæíî îáðàòèòü â áîäðÿùåå è âäîõíîâëÿþùåå äîáðî ïóòåì ïðîñòîé ïåðåìåíû óìîíàñòðîåíèÿ ñòðàäàþùåãî - îò ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ ñëåäóåò ïåðåéòè ê áîðüáå".      Òàê áóäåì áîðîòüñÿ çà íàøå ñ÷àñòüå!      Äàâàéòå íà÷íåì áîðîòüñÿ çà íàøå ñ÷àñòüå íà îñíîâå îïòèìèñòè÷åñêîãî êîíñòðóêòèâíîãî ìûøëåíèÿ. Äëÿ ýòîãî ÿ ïðåäëàãàþ âàì ïðîãðàììó, êîòîðóþ ñëåäóåò âûïîëíÿòü êàæäûé äåíü. Îíà íàçûâàåòñÿ "Èìåííî ñåãîäíÿ". ß ñ÷èòàþ åå íàñòîëüêî ñòèìóëèðóþùåé, ÷òî ðàçäàë åå â ñîòíÿõ ýêçåìïëÿðîâ. Åå íàïèñàëà ïîêîéíàÿ Ñèáèëëà Ô. Ïàðòðèäæ òðèäöàòü øåñòü ëåò íàçàä. Åñëè âû è ÿ áóäåì ñëåäîâàòü ýòîé ïðîãðàììå, ìû óñòðàíèì áîëüøóþ ÷àñòü íàøèõ òðåâîã è áåçìåðíî óâåëè÷èì òî, ÷òî ôðàíöóçû íàçûâàþò la joie de vivre (1).            Èìåííî ñåãîäíÿ            1. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ áóäó ñ÷àñòëèâ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ áóäó ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ñëîâàìè Àâðààìà Ëèíêîëüíà, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî "áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷àñòëèâû ïðèìåðíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíè ïîëíû ðåøèìîñòè áûòü ñ÷àñòëèâûìè". Ñ÷àñòüå çàêëþ÷åíî âíóòðè íàñ; îíî íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ.      2. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîñòàðàþñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê òîé æèçíè, êîòîðàÿ ìåíÿ îêðóæàåò, à íå ïûòàòüñÿ ïðèñïîñîáèòü âñå ê ìîèì æåëàíèÿì. ß ïðèìó ìîþ ñåìüþ, ìîþ ðàáîòó è îáñòîÿòåëüñòâà ìîåé æèçíè òàêèìè, êàê îíè åñòü, è ïîñòàðàþñü ïðèíîðîâèòüñÿ ê íèì.      3. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîçàáî÷óñü î ñâîåì îðãàíèçìå. ß ñäåëàþ çàðÿäêó, áóäó óõàæèâàòü çà ñâîèì òåëîì, ïðàâèëüíî ïèòàòüñÿ, ïîñòàðàþñü íå íàíîñèòü âðåäà ñâîåìó çäîðîâüþ è íå ïðåíåáðåãàòü èì, ÷òîáû ìîé îðãàíèçì ñòàë èäåàëüíîé ìàøèíîé äëÿ âûïîëíåíèÿ ìîèõ òðåáîâàíèé.      4. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîñòàðàþñü óäåëèòü âíèìàíèå ðàçâèòèþ ñâîåãî óìà. ß èçó÷ó ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå. ß íå áóäó ëåíòÿåì â óìñòâåííîì îòíîøåíèè. ß ïðî÷èòàþ òî, ÷òî òðåáóåò óñèëèÿ, ðàçìûøëåíèÿ è ñîñðåäîòî÷åííîñòè.      5. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ çàéìóñü íðàâñòâåííûì ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèåì. Äëÿ ýòîãî ÿ ðàññ÷èòûâàþ îñóùåñòâèòü òðè äåëà: ÿ ñäåëàþ êîìó-íèáóäü ÷òî-òî ïîëåçíîå, òàê ÷òîáû îí íå çíàë îá ýòîì; ÿ ñäåëàþ ïî êðàéíåé ìåðå äâà äåëà, êîòîðûå ìíå íå õî÷åòñÿ äåëàòü, - ïðîñòî äëÿ óïðàæíåíèÿ, êàê ñîâåòóåò Óèëüÿì Äæåéìñ.      6. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ êî âñåì áóäó äîáðîæåëàòåëüíî íàñòðîåí. ß ïîñòàðàþñü âûãëÿäåòü êàê ìîæíî ëó÷øå; ïî âîçìîæíîñòè íàäåíó òî, ÷òî ìíå áîëüøå âñåãî èäåò, áóäó ùåäðûì íà ïîõâàëû, ïîñòàðàþñü íèêîãî íå êðèòèêîâàòü, íè ê êîìó íå ïðèäèðàòüñÿ è íå ïûòàòüñÿ êåì-òî ðóêîâîäèòü èëè êîãî-òî èñïðàâëÿòü.      7. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîñòàðàþñü æèòü òîëüêî íûíåøíèì äíåì, íå áóäó ñòðåìèòüñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó âñåé ñâîåé æèçíè ñðàçó.  òå÷åíèå äâåíàäöàòè ÷àñîâ ÿ ñìîãó ñäåëàòü òàêèå âåùè, êîòîðûå ïðèâåëè áû ìåíÿ â óæàñ, åñëè áû ìíå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ èìè âñþ æèçíü.      8. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ íàìå÷ó ïðîãðàììó ñâîèõ äåë. ß çàïèøó, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü äåëàòü êàæäûé ÷àñ. Âîçìîæíî, ÿ íå ñìîãó òî÷íî ñëåäîâàòü ýòîé ïðîãðàììå, íî ÿ ñîñòàâëþ åå. Ýòî èçáàâèò ìåíÿ îò äâóõ çîë - ñïåøêè è íåðåøèòåëüíîñòè.      9. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîë÷àñà ïðîâåäó â ïîêîå è îäèíî÷åñòâå è ïîñòàðàþñü ðàññëàáèòüñÿ.            ------------------------------------------------------------------------      (1) La joie de vivre (ôð.) - ðàäîñòü æèçíè. - Ïðèì.ðåä.      - 66 -            10. Èìåííî ñåãîäíÿ ÿ íå áóäó áîÿòüñÿ, â îñîáåííîñòè íå áóäó áîÿòüñÿ áûòü ñ÷àñòëèâûì, íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòîé, ëþáèòü è âåðèòü, ÷òî òå, êîãî ÿ ëþáëþ, ëþáÿò ìåíÿ.            Åñëè âû õîòèòå âûðàáîòàòü ó ñåáÿ óìîíàñòðîåíèå, êîòîðîå ïðèíåñåò âàì ïîêîé è ñ÷àñòüå, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ïåðâîå:      Äóìàéòå è âåäèòå ñåáÿ æèçíåðàäîñòíî è âû ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ æèçíåðàäîñòíûì.                  Ã ë à â à 13            Ñòðåìëåíèå ñâåñòè ñ÷åòû îáõîäèòñÿ î÷åíü äîðîãî            Îäíàæäû âå÷åðîì ìíîãî ëåò íàçàä ìíå äîâåëîñü ïîñåòèòü Éåëëîóñòîíñêèé íàöèîíàëüíûé ïàðê. ß ñèäåë âìåñòå ñ äðóãèìè òóðèñòàìè íà áàëêîíå. Ìû ëþáîâàëèñü ÷óäåñíûì ëåñîì, ãäå ðîñëè åëè è ñîñíû. Âñêîðå ïåðåä íàìè ïðåäñòàë çâåðü, ïîÿâëåíèÿ êîòîðîãî ìû îæèäàëè, ãðîçà ëåñîâ, ìåäâåäü ãðèçëè. Îí âûøåë íà ÿðêî îñâåùåííîå ìåñòî è íà÷àë ïîæèðàòü îòáðîñû, âûáðîøåííûå èç êóõíè îäíîãî èç îòåëåé, ðàñïîëîæåííûõ ïîáëèçîñòè. Ëåñíè÷èé, ìàéîð Ìàðòèíäåéë, ñèäÿ íà ëîøàäè, ðàññêàçàë âîçáóæäåííûì òóðèñòàì î ìåäâåäÿõ. Ìû óçíàëè, ÷òî ãðèçëè ìîæåò îäîëåòü ëþáîãî çâåðÿ â çàïàäíîì ìèðå, êðîìå, âîçìîæíî, áèçîíà è êàäüÿêñêîãî ìåäâåäÿ. Îäíàêî â òîò âå÷åð ÿ çàìåòèë, ÷òî ìåäâåäü ðàçðåøèë âûéòè èç ëåñà è ðàçäåëèòü ñ íèì òðàïåçó ïðè ÿðêîì ñâåòå òîëüêî îäíîìó æèâîòíîìó - ñêóíñó. Ãðèçëè îòëè÷íî çíàë, ÷òî îí ìîæåò óíè÷òîæèòü ñêóíñà îäíèì óäàðîì ñâîåé ìîãó÷åé ëàïû. Ïî÷åìó îí íå ñäåëàë ýòî? Ïîòîìó ÷òî çíàë ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ÷òî ýòî ñåáÿ íå îïðàâäûâàåò.      ß òîæå óáåäèëñÿ â ýòîì. Êîãäà ÿ ìàëü÷èøêîé æèë íà ôåðìå, ÿ ëîâèë ÷åòâåðîíîãèõ ñêóíñîâ â æèâîé èçãîðîäè â Ìèññóðè; à êîãäà ñòàë âçðîñëûì, ÿ âñòðå÷àë èíîãäà äâóíîãèõ ñêóíñîâ íà òðîòóàðàõ Íüþ-Éîðêà. Ìîé ïå÷àëüíûé îïûò íàó÷èë ìåíÿ íå ñâÿçûâàòüñÿ ñî ñêóíñàìè îáîèõ âèäîâ.      Êîãäà ìû íåíàâèäèì ñâîèõ âðàãîâ, ìû äàåì èì âëàñòü íàä íàìè - îíè âîçäåéñòâóþò íà íàø ñîí, àïïåòèò, êðîâÿíîå äàâëåíèå, íàøå çäîðîâüå è íàøå ñ÷àñòüå. Íàøè âðàãè ïóñòèëèñü áû â ïëÿñ îò ðàäîñòè, åñëè áû çíàëè, ñêîëüêî áåñïîêîéñòâà, òåðçàíèé è íåïðÿòíîñòåé îíè íàì äîñòàâëÿþò! Íàøà íåíàâèñòü íå ïðèíîñèò èì âðåäà, íî îíà ïðåâðàùàåò íàøè äíè è íî÷è â êîøìàðû.      Êàê âû äóìàåòå, êòî ñêàçàë ñëåäóþùèå ñëîâà: "Åñëè ýãîèñòè÷íûå ëþäè ïûòàþòñÿ èñïîëüçîâàòü âàñ â ñâîèõ öåëÿõ, âû÷åðêíèòå èõ èç ÷èñëà ñâîèõ çíàêîìûõ, íî íå ïûòàéòåñü ðàñêâèòàòüñÿ ñ íèìè. Ïûòàÿñü ñâåñòè ñ÷åòû, âû íàíîñèòå áîëüøèé âðåä ñåáå, ÷åì òåì ëþäÿì"?.. Ïîõîæå, ÷òî ýòè ñëîâà ïðîèçíåñ êàêîé-íèáóäü ïðåêðàñíîäóøíûé èäåàëèñò? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ýòè ñëîâà ïîÿâèëèñü â áþëëåòåíå, âûïóùåííîì ïîëèöåéñêèì óïðâëåíèåì ãîðîäà Ìèëóîêè.      ×åì ìîæåò âàì ïðèíåñòè âðåä ïîïûòêà ðàñêâèòàòüñÿ? Ýòî îïàñíî âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. Ñîãëàñíî ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå "Ëàéô", ýòî ìîæåò äàæå ïîäîðâàòü âàøå çäîðîâüå.  ñòàòüå ñêàçàíî: "Ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ ëè÷íîñòè, ñòðàäàþùåé ãèïåðòîíèåé, ÿâëÿåòñÿ çëîïàìÿòñòâî; êîãäà çëîïàìÿòñòâî ñòàíîâèòñÿ õðîíè÷åñêèì, îíî âûçûâàåò õðîíè÷åñêóþ ãèïåðòîíèþ è ñåðäå÷íûå çàáîëåâàíèÿ".      Èòàê, íàäåþñü, âàì ïîíÿòíî, ÷òî, êîãäà Õðèñòîñ ñêàçàë: "Ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ", îí ïðîïîâåäîâàë íå òîëüêî ïðàâèëüíûå ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû. Îí òàêæå ïðîïîâåäîâàë ïðèíöèïû ìåäèöèíû äâàäöàòîãî âåêà. Ñëîâà Õðèñòà:      - 67 -            ïðîùàéòå "äî ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè ðàç" ïîìîãóò óáåðå÷üñÿ îò ïîâûøåííîãî êðîâÿíîãî äàâëåíèÿ, ñåðäå÷íûõ áîëåçíåé, ÿçâ æåëóäêà è ìíîãèõ äðóãèõ çàáîëåâàíèé.      Ó ìîåé çíàêîìîé íåäàâíî áûë ñèëüíûé ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Âðà÷ íàçíà÷èë åé ïîñòåëüíûé ðåæèì è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îíà íå ñåðäèëàñü íè ïî êàêîìó ïîâîäó. Âðà÷è çíàþò, ÷òî åñëè ó âàñ ñëàáîå ñåðäöå, òî ïðèñòóï ãíåâà ìîæåò óáèòü âàñ. ß ñêàçàë ìîæåò óáèòü âàñ? Íåñêîëüêî ëåò íàçàä òàêîé ïðèñòóï è â ñàìîì äåëå óáèë âëàäåëüöà ðåñòîðàíà â Ñïîêàíå, øòàò Âàøèíãòîí. Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ïèñüìî Äæåððè Ñóîðòàóòà, íà÷àëüíèêà ïîëèöèè Ñïîêàíà, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ: "Íåñêîëüêî ëåò íàçàä Óèëüÿì Ôîëêàáåð - øåñòèäåñÿòèâîñüìèëåòíèé âëàäåëåö êàôå â Ñïîêàíå - ïîãèá ïîòîìó, ÷òî ïðèøåë â ÿðîñòü èç-çà êîôå, êîòîðûé ïîâàð îáÿçàòåëüíî õîòåë ïèòü èç åãî áëþäöà. Âëàäåëåö êàôå áûë íàñòîëüêî âçáåøåí, ÷òî ñõâàòèë ðåâîëüâåð è ñòàë ãîíÿòüñÿ çà ïîâàðîì è ñêîðîïîñòèæíî óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. À ðóêà åãî âñå åùå ñæèìàëà ðåâîëüâåð. Ïî çàêëþ÷åíèþ ñëåäîâàòåëÿ, ãíåâ ÿâèëñÿ ïðè÷èíîé ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà".      Êîãäà Õðèñòîñ ñêàçàë: "Ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ", îí îäíîâðåìåííî óêàçàë íàì, êàê óëó÷øèòü íàøó âíåøíîñòü. ß çíàþ æåíùèí (è âû òîæå), ëèöà êîòîðûõ ïîêðûòû ìîðùèíàìè, ïðèîáðåëè íåïðèâåòëèâîå âûðàæåíèå îò íåíàâèñòè è îáåçîáðàæåíû çëîïàìÿòñòâîì. Íèêàêèå êîñìåòè÷åñêèå ïðîöåäóðû íà çåìëå íå ìîãóò óëó÷øèòü èõ âíåøíîñòü õîòÿ áû íàïîëîâèíó òàê, êàê ýòî ñäåëàëî áû ñåðäöå, ïîëíîå âñåïðîùåíèÿ, íåæíîñòè è ëþáâè.      Íåíàâèñòü ëèøàåò íàñ ñïîñîáíîñòè íàñëàæäàòüñÿ äàæå âêóñíîé åäîé.  Áèáëèè ãîâîðèòñÿ: "Ëó÷øå áëþäî çåëåíè è ïðè íåì ëþáîâü, íåæåëè îòêîðìëåííûé áûê, è ïðè íåì íåíàâèñòü".      Íàøè âðàãè, íàâåðíîå, ïîòèðàëè áû ðóêè îò ðàäîñòè, åñëè áû çíàëè, ÷òî íàøà íåíàâèñòü ê íèì èçìàòûâàåò íàñ, äåëàåò íàñ èçìó÷åííûìè è íåðâíûìè, ïîðòèò íàøó âíåøíîñòü, ïðèíîñèò íàì ñåðäå÷íûå çàáîëåâàíèÿ è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñîêðàùàåò íàøó æèçíü. Íå òàê ëè?      Äàæå åñëè ìû íå ìîæåì ëþáèòü ñâîèõ âðàãîâ, äàâàéòå ïî êðàéíåé ìåðå ëþáèòü ñåáÿ. Äàâàéòå ëþáèòü ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû íå ïîçâîëèòü íàøèì âðàãàì óïðàâëÿòü íàøèì ñ÷àñòüåì, íàøèì çäîðîâüåì è ïîðòèòü íàøó âíåøíîñòü. Êàê ñêàçàë Øåêñïèð:      "Íå ñëèøêîì ðàçæèãàéòå ïå÷ü äëÿ ñâîèõ âðàãîâ, èíà÷å âû ñãîðèòå â íåé ñàìè".      Êîãäà Èèñóñ ñêàçàë, ÷òî íàì ñëåäóåò ïðîùàòü íàøèõ âðàãîâ "äî ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè ðàç", îí ïðîïîâåäîâàë è çäðàâûé äåëîâîé ñìûñë. ß âàì ïðèâåäó ñëåäóþùèì ïðèìåð. Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ïèñüìî, íàïèñàííîå Ãåîðãîì Ðîíà, ïðîæèâàþùèì â Øâåöèè. Ìíîãî ëåò íàçàä Ãåîðã Ðîíà áûë àäâîêàòîì â Âåíå, íî âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îí áåæàë â Øâåöèþ. Ó íåãî íå áûëî äåíåã, îí îñòðî íóæäàëñÿ â ðàáîòå. Òàê êàê îí âëàäåë íåñêîëüêèìè ÿçûêàìè, òî íàäåÿëñÿ óñòðîèòüñÿ êîððåñïîíäåíòîì â êàêîé-íèáóäü ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ èìïîðòîì èëè ýêñïîðòîì. Áîëüøèíñòâî ôèðì îòâåòèëî, ÷òî îíè íå íóæäàþòñÿ â òàêèõ ñïåöèàëèñòàõ, ïîñêîëüêó èäåò âîéíà. Íî îíè îáåùàëè âíåñòè â ñâîþ êàðòîòåêó åãî ôàìèëèþ... è ò.ä. Âëàäåëåö îäíîé ôèðìû, îäíàêî, íàïèñàë Ãåîðãó Ðîíà ïèñüìî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: "Âû íåâåðíî ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷åì çàíèìàåòñÿ ìîÿ ôèðìà. Âû ïðîèçâîäèòå âïå÷àòëåíèå íåçíàþùåãî è ãëóïîãî ÷åëîâåêà. Ìíå íå íóæåí íèêàêîé êîððåñïîíäåíò. Íî åñëè áû ÿ è íóæäàëñÿ â íåì, ÿ íå ïðèíÿë áû âàñ íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî âû äàæå íå ìîæåòå ãðàìîòíî ïèñàòü ïî-øâåäñêè.  âàøåì ïèñüìå ïîëíî îøèáîê".      Êîãäà Ãåîðã Ðîíà ïðî÷èòàë ýòî ïèñüìî, îí áûë âíå ñåáÿ îò ãíåâà. Ïî÷åìó ýòîò øâåä ðåøèë, ÷òî îí íå ìîæåò ïèñàòü íà øâåäñêîì ÿçûêå? Âåäü â ïèñüìå øâåäà áûëî òîæå ïîëíî îøèáîê! È âîò Ãåîðã Ðîíà íàïèñàë ïèñüìî, êîòîðîå äîëæíî áûëî "óáèòü" ýòîãî ÷åëîâåêà. Çàòåì îí îñòàíîâèëñÿ. Îí ñêàçàë ñåáå: "À ñåé÷àñ ïîäîæäè ìèíóòêó. À âäðóã ýòîò ÷åëîâåê ïðàâ? ß      - 68 -            èçó÷èë øâåäñêèé, íî îí íå ÿâëÿåòñÿ ìîèì ðîäíûì ÿçûêîì. Ìîæåò áûòü, ÿ äåëàþ îøèáêè, î êîòîðûõ íå çíàþ ñàì. À åñëè òàê, òî ÿ äîëæåí èçó÷àòü ÿçûê åùå áîëåå óïîðíî, åñëè ÿ íàäåþñü êîãäà-ëèáî ïîëó÷èòü ðàáîòó. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòîò ÷åëîâåê ñäåëàë ìíå îäîëæåíèå, õîòÿ è íå íàìåðåâàëñÿ. Ñàìî ïî ñåáå òî, ÷òî îí âûñêàçàë ñâîè çàìå÷àíèÿ â íåïîäîáàþùåé ôîðìå, íå âëèÿåò íà òî, ÷òî ÿ åìó îáÿçàí. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ äîëæåí íàïèñàòü åìó ïèñüìî è âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü".      Òîãäà Ãåîðã Ðîíà ïîðâàë çëîáíîå ïèñüìî, êîòîðîå óæå áûëî íàïèñàíî, è íàïèñàë äðóãîå.  íåì ãîâîðèëîñü: "Ñ âàøåé ñòîðîíû ïðîÿâëåíà áîëüøàÿ ëþáåçíîñòü ïî îòíîøåíèþ êî ìíå. Âû âçÿëè íà ñåáÿ òðóä íàïèñàòü ìíå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âàøà ôèðìà íå íóæäàåòñÿ â êîððåñïîíäåíòå. ß ñîæàëåþ, ÷òî íå èìåë ïðàâèëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äåÿòåëüíîñòè âàøåé ôèðìû. ß íàïèñàë âàì ïîòîìó, ÷òî íàâåë ñïðàâêè, è ìíå áûëî íàçâàíî âàøå èìÿ êàê îäíîãî èç ëèäåðîâ â âàøåé îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè. ß íå çíàë, ÷òî ñäåëàë ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè â ñâîåì ïèñüìå. ß ñîæàëåþ îá ýòîì è ñòûæóñü. Òåïåðü ÿ çàéìóñü áîëåå òùàòåëüíûì èçó÷åíèåì øâåäñêîãî ÿçûêà è ïîñòàðàþñü èñïðàâèòü èõ. Ïîçâîëüòå ìíå ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà òî, ÷òî âû ïîìîãëè ìíå âñòóïèòü íà ïóòü ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèÿ".      ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëî îòâåòíîå ïèñüìî îò ðóêîâîäèòåëÿ ôèðìû, âûðàçèâøåãî æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ñ Ãåîðãîì Ðîíà; Ðîíà ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì - è ïîëó÷èë ðàáîòó. Ãåîðã Ðîíà óáåäèëñÿ íà ñîáñòâåííîì îïûòå â òîì, ÷òî "êðîòêèé îòâåò ãàñèò ãíåâ".      Ìû ìîæåì íå áûòü íàñòîëüêî ñâÿòûìè, ÷òîáû ëþáèòü ñâîèõ âðàãîâ, íî ðàäè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ äàâàéòå ïî êðàéíåé ìåðå ïðîñòèì èõ è çàáóäåì îá èõ ñóùåñòâîâàíèè. Ïîæàëóé, ýòî ñàìîå ìóäðîå, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü. "Òî, ÷òî âàñ îáèäåëè èëè îáîêðàëè, - ñêàçàë Êîíôóöèé, - íè÷åãî íå çíà÷èò, åñëè âû íå áóäåòå ïîñòîÿííî îá ýòîì âñïîìèíàòü". Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë ñûíà ãåíåðàëà Ýéçåíõàóýðà, Äæîíà, áûë ëè åãî îòåö çëîïàìÿòíûì. "Íåò, - îòâåòèë îí. - Ïàïà íèêîãäà, íè ìèíóòû íå äóìàåò î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå åìó íåïðèÿòíû".      Ñóùåñòâóåò ñòàðèííàÿ ïîãîâîðêà, ÷òî äóðàê òîò, êòî íå ìîæåò ðàññåðäèòüñÿ, íî ìóäð òîò, êòî íå õî÷åò áûòü ñåðäèòûì.      Òàêîâà áûëà òî÷êà çðåíèÿ Óèëüÿìà Äæ. Ãåéíîðà, áûâøåãî ìýðà Íüþ-Éîðêà. Åãî çëîáíî îêëåâåòàëè â æåëòîé ïðåññå. Ïîñëå ýòîãî îäèí ìàíüÿê âûñòðåëèë â íåãî è ÷óòü íå óáèë. Êîãäà îí ëåæàë â áîëüíèöå è îò÷àÿííî áîðîëñÿ çà ñâîþ æèçíü, îí ñêàçàë: "Êàæäûé âå÷åð ÿ ìûñëåííî ïðîùàþ âñåõ è âñÿ". Âîñòîðæåííûé èäåàëèçì? Ñëèøêîì ìíîãî äîáðîòû è ñâåòëîé âåðû? Åñëè òàê, äàâàéòå îáðàòèìñÿ çà ñîâåòîì ê âåëèêîìó íåìåöêîìó ôèëîñîôó Øîïåíãàóýðó, àâòîðó êíèãè "Ýòþäû ïåññèìèçìà". Îí ñ÷èòàë, ÷òî æèçíü áåñïîëåçíîå è ìó÷èòåëüíîå ïðèêëþ÷åíèå. Îí, êàçàëîñü, èñòî÷àë óíûíèå ïðè êàæäîì ñâîåì øàãå. È âñå æå èç ãëóáèíû ñâîåãî îò÷àÿíèÿ Øîïåíãàóýð âîñêëèêíóë: "Åñëè âîçìîæíî, íè ê êîìó íå èñïûòûâàéòå ÷óâñòâî âðàæäåáíîñòè".      Îäíàæäû ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ Áåðíàðäîì Áàðóõîì - ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áûë äîâåðåííûì ñîâåòíèêîì øåñòè ïðåçèäåíòîâ - Âèëüñîíà, Ãàðäèíãà, Êóëèäæà, Ãóâåðà, Ðóçâåëüòà è Òðóìýíà. ß ñïðîñèë åãî, äîêó÷àëè ëè åìó êîãäà-íèáóäü íàïàäêè åãî âðàãîâ. Îí îòâåòèë: "Íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò íè óíèçèòü ìåíÿ, íè äîêó÷àòü ìíå. ß ýòîãî íå äîïóùó".      Íèêòî íå ìîæåò íè óíèçèòü âàñ è ìåíÿ, íè äîêó÷àòü íàì, åñëè òîëüêî ìû ñàìè ýòîãî íå äîïóñòèì.      Ïàëêè è êàìíè ìîãóò ñëîìàòü ìîè êîñòè.      Íî ñëîâà íèêîãäà íå ìîãóò ðàíèòü ìåíÿ.      Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ÷åëîâå÷åñòâî ïðåêëîíÿëîñü ïåðåä ëþäüìè, ïîäîáíûìè Õðèñòó, êîòîðûå íå ïèòàëè çëîáû ê ñâîèì âðàãàì. ß ÷àñòî ïîñåùàë Äæàñïåðîâñêèé íàöèîíàëüíûé ïàðê â Êàíàäå è ëþáîâàëñÿ îäíîé èç      - 69 -            ñàìûõ æèâîïèñíûõ ãîð â çàïàäíîì ìèðå, íàçâàííîé â ÷åñòü Ýäèò Êåéâåëë, àíãëèéñêîé ìåäñåñòðû, ïðèíÿâøåé ñìåðòü, êàê ñâÿòàÿ, êîãäà åå ðàññòðåëÿëè íåìåöêèå ñîëäàòû. Ýòî ïðîèçîøëî 12 îêòÿáðÿ 1915 ãîäà.  ÷åì ñîñòîÿëî åå ïðåñòóïëåíèå? Îíà æèëà â Áåëüãèè è â ñâîåì äîìå ïðÿòàëà, êîðìèëà è ëå÷èëà ðàíåíûõ ôðàíöóçñêèõ è àíãëèéñêèõ ñîëäàò, êîòîðûì ïîòîì ïîìîãàëà áåæàòü â Ãîëëàíäèþ. Êîãäà àíãëèéñêèé ñâÿùåííèê âîøåë â åå êàìåðó â âîåííîé òþðüìå â Áðþññåëå, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü åå ê ñìåðòè â òî îêòÿáðüñêîå óòðî, Ýäèò Êåéâåëë ïðîèçíåñëà äâå ôðàçû, êîòîðûå óâåêîâå÷åíû â áðîíçå è â ãðàíèòå: "ß ïîíèìàþ, ÷òî ïàòðèîòèçì - åùå íå âñå. Ó ìåíÿ íè ê êîìó íå äîëæíî áûòü íè íåíàâèñòè, íè çëîáû". ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ åå ïðàõ áûë ïåðåâåçåí â Àíãëèþ, è â Âåñòìèíñòåðñêîì àááàòñòâå ïðîâîäèëèñü ìåìîðèàëüíûå ñëóæáû.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ãðàíèòíàÿ ñòàòóÿ ñòîèò â Ëîíäîíå íàïðîòèâ Íàöèîíàëüíîé ïîðòðåòíîé ãàëåðåè - ñòàòóÿ îäíîé èç áåññìåðòíûõ ãåðîèíü Àíãëèè. "ß ïîíèìàþ, ÷òî ïàòðèîòèçì - åùå íå âñå. Ó ìåíÿ íè ê êîìó íå äîëæíî áûòü íè íåíàâèñòè, íè çëîáû".      Ìîæíî íàâåðíÿêà íàó÷èòüñÿ ïðîùàòü è çàáûâàòü ñâîèõ âðàãîâ; äëÿ ýòîãî ñëåäóåò óâëå÷üñÿ êàêèì-òî âàæíûì âîçâûøåííûì äåëîì. Òîãäà îñêîðáëåíèÿ è âðàæäà, êîòîðûå ìû âñòðå÷àåì â æèçíè, íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìû áóäåì ïîìíèòü òîëüêî î ñâîåì äåëå.      Ýïèêòåò äåâÿòíàäöàòü âåêîâ íàçàä çàìåòèë, ÷òî ìû îáû÷íî ïîæèíàåì ïëîäû òîãî, ÷òî ñååì, è ïî÷åìó-òî ñóäüáà ïî÷òè âñåãäà çàñòàâëÿåò íàñ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà íàøè çëîäåÿíèÿ. " êîíå÷íîì ñ÷åòå, - ñêàçàë Ýïèêòåò, - êàæäûé ÷åëîâåê çàïëàòèò çà ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ. ×åëîâåê, êîòîðûé ýòî ïîìíèò, íå áóäåò íè íà êîãî ñåðäèòüñÿ, íå áóäåò íè íà êîãî íåãîäîâàòü, íå áóäåò íèêîãî áðàíèòü, íå áóäåò íèêîãî îñêîðáëÿòü, íå áóäåò íèêîãî íåíàâèäåòü".      Âåðîÿòíî, íè îäèí ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü â èñòîðèè Àìåðèêè íå ïîäâåðãàëñÿ òàêèì îñêîðáëåíèÿì, íåíàâèñòè è îáìàíó, êàê Ëèíêîëüí. Îäíàêî Ëèíêîëüí, ñîãëàñíî êëàññè÷åñêîé áèîãðàôèè Ãåðíäîíà, "íèêîãäà íå ñóäèë î ëþäÿõ íà îñíîâàíèè òîãî, íðàâèëèñü îíè åìó èëè íå íðàâèëèñü. Åñëè íàäî áûëî îñóùåñòâèòü êàêîå-íèáóäü âàæíîå ìåðîïðèÿòèå, îí ìîã ïîðó÷èòü åãî äàæå ñâîåìó âðàãó, åñëè òîò äëÿ ýòîãî ïîäõîäèë. Åñëè ÷åëîâåê êëåâåòàë íà íåãî èëè ãðóáî ñ íèì îáõîäèëñÿ, íî òåì íå ìåíåå ÿâëÿëñÿ ëó÷øåé êàíäèäàòóðîé íà äàííóþ äîëæíîñòü, òî Ëèíêîëüí íàçíà÷àë åãî áåç êîëåáàíèé, êàê åñëè áû ýòî áûë åãî äðóã... ß íå äóìàþ, ÷òîáû îí êîãäà-íèáóäü ñìåñòèë ÷åëîâåêà èç-çà òîãî, ÷òî òîò áûë åãî âðàãîì èëè èç-çà íåïðÿçíè ê íåìó".      Ëèíêîëüí ïîäâåðãàëñÿ îáâèíåíèÿì è îñêîðáëåíèÿì ñî ñòîðîíû òåõ ñàìûõ ëþäåé, êîòîðûå çàíèìàëè â åãî ïðàâèòåëüñòâå âûñîêèå ïîñòû - Ìàêêëåëëàíà, Ñüþàðäà, Ñòýíòîíà è ×åéñà. Îäíàêî, ïî ñëîâàì Ãåðíäîíà, àäâîêàòà, Ëèíêîëüí ñ÷èòàë, ÷òî íè îäíîãî ÷åëîâåêà íå ñëåäóåò íè õâàëèòü, íè ïîðèöàòü çà òî, ÷òî îí ñäåëàë èëè íå ñäåëàë, ïîòîìó ÷òî "âñå ìû òàê èëè èíà÷å ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ óñëîâèé, îáñòîÿòåëüñòâ, îêðóæàþùåé ñðåäû, îáðàçîâàíèÿ, óñâîåííûõ ïðèâû÷åê è íàñëåäñòâåííûõ ÷åðò. Èìåííî ýòè ôàêòîðû ôîðìèðóþò ÷åëîâåêà è äåëàþò åãî òàêèì, êàêîé îí åñòü è êàêèì îí îñòàíåòñÿ íàâñåãäà".      Âîçìîæíî, Ëèíêîëüí áûë ïðàâ. Åñëè áû âû è ÿ óíàñëåäîâàëè ôèçè÷åñêèå, ïñèõè÷åñêèå è ýìîöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè, êîòîðûå óíàñëåäîâàëè íàøè âðàãè, è åñëè áû æèçíü îáîøëàñü áû ñ íàìè òàê æå, êàê ñ íèìè, ìû ïîñòóïèëè áû òàê æå, êàê è îíè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû íå ìîãëè áû âåñòè ñåáÿ èíà÷å. Êàê íåðåäêî ãîâîðèë Êëàðåíñ Äàððîó: "Âñå çíàòü - çíà÷èò âñå ïîíèìàòü, è ýòî íå îñòàâëÿåò ìåñòà íè äëÿ îáâèíåíèÿ, íè äëÿ îñóæäåíèÿ. Ïîýòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåíàâèäåòü íàøèõ âðàãîâ, äàâàéòå ïîæàëååì èõ è âîçáëàãîäàðèì ãîñïîäà çà òî, ÷òî æèçíü íå ñäåëàëà íàñ òàêèìè, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ îíè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îñóæäàòü íàøèõ      - 70 -            âðàãîâ è ìñòèòü èì, îòíåñåìñÿ ê íèì ñ ïîíèìàíèåì, ïðîÿâèì ñî÷óâñòâèå, ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü è âñåïðîùåíèå è áóäåì ìîëèòüñÿ çà íèõ".            Èòàê, ÷òîáû âûðàáîòàòü ó ñåáÿ óìîíàñòðîåíèå, êîòîðîå ïðèíîñèò âàì äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå è ñ÷àñòüå, ïîìíèòå ïðàâèëî âòîðîå:      Íèêîãäà íå ïûòàéòåñü ñâåñòè ñ÷åòû ñ âàøèìè âðàãàìè, ïîòîìó ÷òî ýòèì âû ïðèíåñåòå ñåáå ãîðàçäî áîëüøå âðåäà, ÷åì èì. Äàâàéòå ïîñòóïàòü òàê, êàê ãåíåðàë Ýéçåíõàóýð: íèêîãäà íå äóìàéòå íè ìèíóòû î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå âàì íåïðèÿòíû.                  Ã ë à â à 14            Åñëè âû ýòî ñäåëàåòå, âû íèêîãäà íå áóäåòå      ïåðåæèâàòü èç-çà íåáëàãîäàðíîñòè            Íåäàâíî â Òåõàñå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áûë âíå ñåáÿ îò íåãîäîâàíèÿ. Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî îí îáÿçàòåëüíî ðàññêàæåò ìíå î ïðè÷èíàõ ñâîåãî ãíåâà ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîñëå íàøåé âñòðå÷è. Òàê è ïðîèçîøëî.      Ñëó÷àé, èç-çà êîòîðîãî îí íåãîäîâàë, ïðîèçîøåë îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ íàçàä, íî îí âñå åùå áûë âíå ñåáÿ îò ãíåâà. Îí íå ìîã ãîâîðèòü íè î ÷åì äðóãîì. Ýòîò ÷åëîâåê âûïëàòèë ñâîèì òðèäöàòè ÷åòûðåì ñîòðóäíèêàì ðîæäåñòâåíñêóþ ïðåìèþ â ðàçìåðå äåñÿòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ - êàäûé èç íèõ ïîëó÷èë ïðèáëèçèòåëüíî òðèñòà äîëëàðîâ. È íè îäèí íå ïîáëàãîäàðèë åãî. "ß ñîæàëåþ, - ñ ãîðå÷üþ æàëîâàëñÿ îí, - ÷òî âûïëàòèë èì õîòÿ áû îäèí öåíò!"      "Ñåðäèòûé ÷åëîâåê, - ãîâîðèò Êîíôóöèé, - âñåãäà ïîëîí ÿäà". Ýòîò ÷åëîâåê áûë íàñòîëüêî ïîëîí ÿäà, ÷òî ÿ îò äóøè ïîæàëåë åãî. Åìó áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåò.  íàøå âðåìÿ ñòðàõîâûå êîìïàíèè âû÷èñëèëè, ñêîëüêî ïðèìåðíî îñòàëîñü ïðîæèòü êàæäîìó èç íàñ. Ñîãëàñíî èõ ïîäñ÷åòàì, ìû ïðîæèâåì íåìíîãèì áîëåå ÷åì äâå òðåòè ðàçíèöû ìåæäó íàøèì íûíåøíèì âîçðàñòîì è âîñåìüþäåñÿòüþ ãîäàìè. Èòàê, ýòîìó ÷åëîâåêó - åñëè åìó ïîâåçåò - îñòàëîñü ïðîæèòü ïðèìåðíî ÷åòûðíàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü ëåò. Îäíàêî îí óæå ïîòðàòèë ïî÷òè ãîä èç íåìíîãèõ îñòàâøèõñÿ åìó ëåò íà îáèäó è íåãîäîâàíèå ïî ïîâîäó ñîáûòèÿ, êîòîðîå áåçâîçâðàòíî ïðîøëî. ß ïîæàëåë åãî.      Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåãîäîâàòü è óïèâàòüñÿ æàëîñòüþ ê ñåáå, îí ìîã áû ñïðîñèòü ñåáÿ, ïî÷åìó åãî ïîñòóïîê íå ïîëó÷èë äîëæíîé îöåíêè. Ìîæåò áûòü, îí íåäîïëà÷èâàë ñâîèì ñîòðóäíèêàì è çàñòàâëÿë èõ ðàáîòàòü áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíî? Âîçìîæíî, îíè íå âîñïðèíÿëè ðîæäåñòâåíñêóþ ïðåìèþ êàê ïîäàðîê, à ñ÷èòàëè åå ñâîèì çàñëóæåííûì çàðàáîòêîì. Ìîæåò áûòü, îí áûë ñëèøêîì ñòðîã è âûñîêîìåðåí, òàê ÷òî íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ è íå ñ÷èòàë íóæíûì áëàãîäàðèòü åãî. Âîçìîæíî, îíè äóìàëè, ÷òî ïðåìèÿ áûëà èì âûäàíà ïîòîìó, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü äîõîäîâ âñå ðàâíî óõîäèëà íà íàëîãè.      Âìåñòå ñ òåì, ìîæåò áûòü, ñîòðóäíèêè áûëè ýãîèñòè÷íûìè, ïîäëûìè è íåâîñïèòàííûìè ëþäüìè. Âîçìîæíî, òàê. Âîçìîæíî è èíà÷å. ß çíàþ îá ýòîì íå áîëüøå âàñ. Íî ÿ òâåðäî çíàþ, ÷òî äîêòîð Ñýìþýë Äæîíñîí ñêàçàë: "Áëàãîäàðíîñòü - ðåçóëüòàò âûñîêîãî óðîâíÿ íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Âû íå íàéäåòå åå ñðåäè íåâîñïèòàííûõ ëþäåé".      Âîò ÷òî ÿ õî÷ó îáúÿñíèòü âàì: ýòîò ÷åëîâåê ñäåëàë åñòåñòâåííóþ è îãîð÷èòåëüíóþ îøèáêó, îæèäàÿ áëàãîäàðíîñòè. Îí ïðîñòî íå çíàë ÷åëîâå÷åñêóþ íàòóðó.      - 71 -            Åñëè áû âû ñïàñëè æèçíü ÷åëîâåêó, îæèäàëè áû âû áëàãîäàðíîñòè îò íåãî? Âû, âîçìîæíî, îæèäàëè áû, - íî Ñýìþýë Ëåéáîâèö, çíàìåíèòûé àäâîêàò ïî óãîëîâíûì äåëàì, äî òîãî, êàê îí ñòàë ñóäüåé, ñïàñ ñåìüäåñÿò âîñåìü ÷åëîâåê îò ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà! È êàê âû äóìàåòå, ñêîëüêî èç íèõ óäîñóæèëèñü ïîáëàãîäàðèòü åãî èëè õîòÿ áû ïîñëàòü åìó ðîæäåñòâåíñêóþ îòêðûòêó? Ñêîëüêî? Îòãàäàéòå... Ïðàâèëüíî - íè îäèí.      Õðèñòîñ èñöåëèë äåñÿòü ïðîêàæåííûõ â îäèí äåíü. Íî ñêîëüêî èç ýòèõ ïðîêàæåííûõ õîòÿ áû âîçâðàòèëèñü, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü åãî? Òîëüêî îäèí. Âû ìîæåòå ïðî÷èòàòü îá ýòîì â Åâàíãåëèè îò Ëóêè. Êîãäà Õðèñòîñ îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ó÷åíèêàì è ñïðîñèë èõ: "Ãäå æå äåâÿòü?" - îêàçàëîñü, ÷òî âñå îíè óøëè. Ñêðûëèñü áåç âñÿêîé áëàãîäàðíîñòè! Ïîçâîëüòå ìíå çàäàòü âàì âîïðîñ: "Ïî÷åìó âû, è ÿ, è áèçíåñìåí èç Òåõàñà îæèäàåì áîëüøåé áëàãîäàðíîñòè çà ñâîè íåáîëüøèå îäîëæåíèÿ, ÷åì ïîëó÷èë Õðèñòîñ?"      À êîãäà äåëî êàñàåòñÿ äåíåã! Òóò ïîëîæåíèå åùå áîëåå áåçíàäåæíîå. ×àðëç Øâàá ðàññêàçûâàë ìíå, êàê îí îäíàæäû ñïàñ áàíêîâñêîãî êàññèðà, êîòîðûé ñïåêóëèðîâàë íà áèðæå äåíüãàìè, ïðèíàäëåæàâøèìè áàíêó. Øâàá âíåñ ñâîè ñîáñòâåííûå äåíüãè, ÷òîáû ñïàñòè ýòîãî ÷åëîâåêà îò òþðüìû. Áûë ëè êàññèð åìó áëàãîäàðåí? Äà, íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Çàòåì îí îïîë÷èëñÿ íà Øâàáà, ïîíîñèë åãî è êëåâåòàë íà íåãî - íà òîãî ñàìîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïàñ åãî îò òþðüìû!      Åñëè áû âû äàëè îäíîìó èç ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ ìèëëèîí äîëëàðîâ, âû îæèäàëè áû îò íåãî áëàãîäàðíîñòè? Ýíäðþ Êàðíåãè ïîñòóïèë èìåííî òàê. Îí îñòàâèë ñâîåìó ðîäñòâåííèêó ìèëëèîí äîëëàðîâ. Íî åñëè áû Ýíäðþ Êàðíåãè âñòàë èç ìîãèëû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, îí áûë áû ïîòðÿñåí, óçíàâ, ÷òî åãî ðîäñòâåííèê ïðîêëèíàåò åãî! Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ñòàðèê Ýíäè îñòàâèë òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ äëÿ áëàãîòâîðèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé - è "çàâåùàë åìó ëèøü êàêîé-òî æàëêèé ìèëëèîí", êàê âûðàçèëñÿ ýòîò ðîäñòâåííèê.      Âîò òàê îáñòîÿò äåëà. ×åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà âñåãäà áûëà ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðîé, è âðÿä ëè îíà èçìåíèòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âàøåé æèçíè. Òàê ïî÷åìó æå íå ïðèíèìàòü åå òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü? Ïî÷åìó íå îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó òàê æå ðåàëèñòè÷åñêè, êàê Ìàðê Àâðåëèé - îäèí èç ñàìûõ ìóäðûõ ëþäåé, êîãäà-ëèáî ïðàâèâøèõ Ðèìñêîé èìïåðèåé. Îäíàæäû îí çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: "Ñåãîäíÿ ÿ âñòðå÷ó ëþäåé, êîòîðûå ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðÿò, - ëþäåé, ñîñðåäîòî÷åííûõ íà ñàìèõ ñåáå, ýãîèñòè÷íûõ è íåáëàãîäàðíûõ. Íî ìåíÿ ýòî íå óäèâëÿåò è íå áåñïîêîèò, ïîñêîëüêó ÿ íå ñìîã áû ïðåäñòàâèòü ñåáå ìèð áåç òàêèõ ëþäåé".      Ýòî ðàçóìíî, íå òàê ëè? Åñëè âû è ÿ áóäåì âñå âðåìÿ âîð÷àòü ïî ïîâîäó íåáëàãîäàðíîñòè, òî êîãî â ýòî âèíèòü? ×åëîâå÷åñêóþ íàòóðó èëè íàøå íåçíàíèå åå? Ïîýòîìó íå áóäåì æäàòü áëàãîäàðíîñòè. Òîãäà åñëè êòî-òî âäðóã ïîáëàãîäàðèò íàñ, ýòî áóäåò ÷óäåñíûì ñþðïðèçîì. Åñëè ìû íå ïîëó÷èì åå, ìû íå áóäåì îãîð÷àòüñÿ.      Âîò ïåðâûé òåçèñ, êîòîðûé ÿ ïûòàþñü ïîä÷åðêíóòü â ýòîé ãëàâå: Äëÿ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì çàáûâàòü î áëàãîäàðíîñòè; ïîýòîìó åñëè âû áóäåòå æäàòü áëàãîäàðíîñòè, âû ãîòîâèòå ñåáå ìíîæåñòâî îãîð÷åíèé.      ß çíàêîì ñ îäíîé æåíùèíîé èç Íüþ-Éîðêà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ, ÷òî îíà îäèíîêà. Íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ íå õî÷åò åå âèäåòü, è â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Åñëè âû ïðèäåòå ê íåé, îíà áóäåò ÷àñàìè ðàññêàçûâàòü, êàê ìíîãî îíà ñäåëàëà äëÿ ñâîèõ ïëåìÿííèö, êîãäà îíè áûëè äåòüìè: îíà óõàæèâàëà çà íèìè, êîãäà îíè áîëåëè êîðüþ, ñâèíêîé è êîêëþøåì; ìíîãî ëåò îíè æèëè ó íåå; îíà ïîìîãëà îäíîé ïëåìÿííèöå çàêîí÷èòü êîììåð÷åñêóþ øêîëó; îíà ïðåäîñòàâèëà ñâîé äîì äðóãîé ïëåìÿííèöå äî òåõ ïîð, ïîêà òà íå âûøëà çàìóæ.      Íàâåùàþò ëè åå ïëåìÿííèöû? Äà, âðåìÿ îò âðåìåíè, îíè äåëàþò ýòî èç ÷óâñòâà äîëãà. Íî îíè áîÿòñÿ ýòèõ ïîñåùåíèé. Îíè çíàþò, ÷òî èì ÷àñàìè ïðèäåòñÿ ñèäåòü è âûñëóøèâàòü çàâóàëèðîâàííûå óïðåêè, èì ïðèäåòñÿ      - 72 -            âûíîñèòü áåñêîíå÷íûå ïðè÷èòàíèÿ, âçäîõè, ïîëíûå æàëîñòè ê ñåáå. Êîãäà åé íå óäàåòñÿ óãðîçàìè è óïðåêàìè çàñòàâèòü ïðèåõàòü ñâîèõ ïëåìÿííèö, ó íåå íà÷èíàåòñÿ "ïðèïàäîê". Ïðîèñõîäèò ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.      Ýòîò ïðèñòóï ïðîèñõîäèò ó íåå íà ñàìîì äåëå? Äà. Âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî ó íåå "íåðâíîå ñåðäöå", îíà ñòðàäàåò òàõèêàðäèåé. Íî âðà÷è òàêæå ãîâîðÿò, ÷òî îíè íè÷åãî íå ìîãóò äëÿ íåå ñäåëàòü, - åå çàáîëåâàíèå íîñèò ýìîöèîíàëüíûé õàðàêòåð.      Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòà æåíùèíà íóæäàåòñÿ â ëþáâè è âíèìàíèè. Îíà íàçûâàåò ýòî "áëàãîäàðíîñòüþ". Íî îíà íèêîãäà íå ïîëó÷èò íè áëàãîäàðíîñòè, íè ëþáâè, ïîòîìó ÷òî òðåáóåò èõ. Îíà óáåæäåíà, ÷òî ýòî åé ïðè÷èòàåòñÿ.      Ñóùåñòâóþò òûñÿ÷è æåíùèí, ïîäîáíûõ åé, áîëåþùèõ îò "íåáëàãîäàðíîñòè", îäèíî÷åñòâà è îòñóòñòâèÿ âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû áëèçêèõ. Îíè æàæäóò áûòü ëþáèìûìè; íî â ýòîì ìèðå åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá çàñëóæèòü ëþáîâü - ïåðåñòàòü òðåáîâàòü åå è íà÷àòü äàðèòü ëþáîâü, íå íàäåÿñü íà áëàãîäàðíîñòü.      Òàê ðàññóæäàþò íåïðàêòè÷íûå èäåàëèñòû, âèòàþùèå â îáëàêàõ? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ýòî ïðîñòî çäðàâûé ñìûñë. Ýòî õîðîøèé ñïîñîá äëÿ âàñ è äëÿ ìåíÿ îáðåñòè ñ÷àñòüå, î êîòîðîì ìû ìå÷òàåì. ß çíàþ. Òàê áûëî â ìîåé ñåìüå. Ìîÿ ìàòü è ìîé îòåö ñ ðàäîñòüþ ïîìîãàëè äðóãèì. Ìû áûëè áåäíû, è âñåãäà íàñ îäîëåâàëè äîëãè. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, ìîè ðîäèòåëè êàæäûé ãîä óõèòðÿëèñü ïîñûëàòü äåíüãè ñèðîòñêîìó ïðèþòó â Êàóíñèë-Áëàôñ, øòàò Àéîâà. Ìàòü è îòåö íèêîãäà íå ïîñåùàëè ýòîò ïðèþò. Âåðîÿòíî, íèêòî íå áëàãîäàðèë èõ çà ïîæåðòâîâàíèÿ, - òîëüêî ïèñüìîì. Íî îíè áûëè áîãàòî âîçíàãðàæäåíû, òàê êàê èñïûòûâàëè ðàäîñòü, îêàçûâàÿ ïîìîùü ìàëåíüêèì äåòÿì, íå æåëàÿ è íå îæèäàÿ â îòâåò áëàãîäàðíîñòè.      Ïîñëå ìîåãî îòúåçäà èç äîìà ÿ êàæäûé ãîä ïîñûëàë îòöó è ìàòåðè ÷åê ê ðîæäåñòâó è ïðîñèë èõ ïîêóïàòü ñåáå íà ýòè äåíüãè ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå. Íî îíè ðåäêî òðàòèëè ýòè äåíüãè íà ñåáÿ. Êîãäà ÿ ïðèåçæàë ê íèì çà íåñêîëüêî äíåé äî ðîæäåñòâà, îòåö ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî îí êóïèë óãîëü è ïðîäóêòû äëÿ "îäíîé áåäíîé âäîâû", ó êîòîðîé áûëî ìíîãî äåòåé è ìàëî äåíåã. Êàêóþ ðàäîñòü èñïûòûâàëè ìîè ðîäèòåëè, äåëàÿ ýòè ïîäàðêè, - ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî äàâàëè, íå îæèäàÿ íè÷åãî âçàìåí!      ß óâåðåí, ÷òî ìîé îòåö ïî÷òè ñîîòâåòñòâîâàë îïèñàíèþ èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà, ñäåëàííîìó Àðèñòîòåëåì - ÷åëîâåêà, ïîëíîñòüþ çàñëóæèâàþùåãî ïðàâî íà ñ÷àñòüå. "Èäåàëüíûé ÷åëîâåê, - ñêàçàë Àðèñòîòåëü, - èñïûòûâàåò ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî äåëàåò áëàãîäåÿíèÿ äðóãèì; íî åìó ñòûäíî ïðèíèìàòü áëàãîäåÿíèå îò äðóãèõ. Âîçâûøåííûå íàòóðû òâîðÿò äîáðî, íèçøèå íàòóðû ïðèíèìàþò åãî".      Âîò âòîðîé òåçèñ, êîòîðûé ÿ ïûòàþñü ïîä÷åðêíóòü â ýòîé ãëàâå: Åñëè ìû õîòèì îáðåñòè ñ÷àñòüå, äàâàéòå ïðåêðàòèì äóìàòü î áëàãîäàðíîñòè èëè íåáëàãîäàðíîñòè, à áóäåì ñîâåðøàòü áëàãîäåÿíèÿ ðàäè âíóòðåííåé ðàäîñòè, êîòîðóþ ïðè ýòîì èñïûòûâàåì.      Â òå÷åíèå äåñÿòè òûñÿ÷ ëåò ðîäèòåëè ðâóò íà ñåáå âîëîñû îò íåáëàãîäàðíîñòè äåòåé.      Äàæå øåêñïèðîâñêèé êîðîëü Ëèð âîñêëèêíóë:      "...íàñêîëüêî      Áîëüíåé, ÷åì áûòü óêóøåííûì çìååé,      Èìåòü íåáëàãîäàðíîãî ðåáåíêà!" (1)            Íî ïî÷åìó äåòè äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû, - åñëè òîëüêî ìû íå âîñïèòàëè â íèõ ýòî ÷óâñòâî? Íåáëàãîäàðíîñòü åñòåñòâåííà - êàê ñîðíàÿ òðàâà. Áëàãîäàðíîñòü ïîäîáíà ðîçå. Åå íàäî ïåñòîâàòü, õîëèòü.            ------------------------------------------------------------------------      (1) "Êîðîëü Ëèð", ä. 1, ñö. 4. (Ïåð. Á. Ïàñòåðíàêà). - Ïðèì.ðåä.      - 73 -            Åñëè íàøè äåòè íåáëàãîäàðíû, êòî æå âèíîâàò? Ìîæåò áûòü, ìû ñàìè. Åñëè ìû íèêîãäà íå ó÷èëè èõ âûðàæàòü áëàãîäàðíîñòü äðóãèì, êàê ìîæåì ìû îæèäàòü îò íèõ áëàãîäàðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íàì?      ß çíàêîì ñ îäíèì ÷åëîâåêîì èç ×èêàãî, ó êîòîðîãî åñòü ïðè÷èíû æàëîâàòüñÿ íà íåáëàãîäàðíîñòü ñâîèõ ïðèåìíûõ ñûíîâåé. Îí ðàáîòàë äî èçíåìîæåíèÿ íà êîðîáî÷íîé ôàáðèêå, ðåäêî çàðàáàòûâàÿ áîëüøå ñîðîêà äîëëàðîâ â íåäåëþ. Îí æåíèëñÿ íà âäîâå, êîòîðàÿ óãîâîðèëà åãî çàíÿòü äåíüãè, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü äâóì åå âçðîñëûì ñûíîâüÿì ó÷èòüñÿ â êîëëåäæå. Ýòîò ÷åëîâåê áûë âûíóæäåí ïîêóïàòü ïðîäóêòû, òîïëèâî, îäåæäó è ïëàòèòü çà êâàðòèðó èç æàëîâàíüÿ â ñîðîê äîëëàðîâ â íåäåëþ. Êðîìå òîãî, èç ýòèõ äåíåã îí óïëà÷èâàë ïî ñâîèì âåêñåëÿì. Îí ðàáîòàë êàê âîë â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò è íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ.      Êòî-íèáóäü ïîáëàãîäàðèë åãî çà ýòî? Íåò, ýòî íèêîìó íå ïðèøëî â ãîëîâó. Åãî æåíà ïðèíèìàëà âñå ýòî êàê äîëæíîå, à ñûíîâüÿ ñëåäîâàëè åå ïðèìåðó. Îíè íèêîãäà íå äóìàëè, ÷òî ÷åì-íèáóäü îáÿçàíû ñâîåìó îò÷èìó, òàê ÷òî î áëàãîäàðíîñòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è!      Êòî âèíîâàò â ýòîì? Ìàëü÷èêè? Áåçóñëîâíî, íî ìàòü áûëà âèíîâàòà åùå áîëüøå. Åé êàçàëîñü óíèçèòåëüíûì îáðåìåíÿòü èõ ìîëîäóþ æèçíü "÷óâñòâîì äîëãà". Îíà íå õîòåëà, ÷òîáû åå ñûíîâüÿ âõîäèëè â æèçíü "äîëæíèêàìè". Ïîýòîìó åé íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñêàçàòü: "Âàø îò÷èì êàê äîáðûé ïðèíö! Ýòî îí ïîìîã âàì ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå â êîëëåäæå!" Âìåñòî ýòîãî îíà ïðèäåðæèâàëàñü ñëåäóþùåé òî÷êè çðåíèÿ: "Î, ýòî ñàìîå ìàëîå èç òîãî, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü".      Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ùàäèò ñâîèõ ñûíîâåé, íî íà ñàìîì äåëå îíà âîñïèòûâàëà â íèõ îïàñíîå îòíîøåíèå ê æèçíè, êàê áóäòî âåñü ìèð áûë èì ÷åì-òî îáÿçàí. È â ñàìîì äåëå ýòà îïàñíàÿ èäåÿ ïðèâåëà îäíîãî èç åå ñûíîâåé ê êàòàñòðîôå. Îí ïûòàëñÿ "îäîëæèòü äåíüãè" ó ñâîåãî õîçÿèíà è â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ â òþðüìå!      Ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî íàøè äåòè âî ìíîãîì ñòàíîâÿòñÿ òàêèìè, êàêèìè ìû ñàìè èõ äåëàåì. Íàïðèìåð, ñåñòðà ìîåé ìàòåðè Âèîëà Àëåêñàíäåð, çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð æåíùèíû, ó êîòîðîé íèêîãäà íå áûëî ïîâîäà æàëîâàòüñÿ íà "íåáëàãîäàðíîñòü" äåòåé. Êîãäà ÿ áûë åùå ìàëü÷èêîì, òåòÿ Âèîëà âçÿëà ê ñåáå ñâîþ ìàòü, êîòîðóþ îíà ëþáèëà è î êîòîðîé çàáîòèëàñü, è îíà òàê æå ïîñòóïèëà â îòíîøåíèè ìàòåðè ñâîåãî ìóæà. ß çàêðûâàþ ãëàçà è ìûñëåííî ïåðåíîøóñü â ïðîøëîå. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ âèæó ïåðåä ñîáîé ýòèõ äâóõ ñòàðûõ æåíùèí, ìèðíî ñèäÿùèõ ó î÷àãà òåòè Âèîëû íà åå ôåðìå. Ïðè÷èíÿëè ëè îíè åé áåñïîêîéñòâî. Äóìàþ, ÷òî ÷àñòî. Íî îá ýòîì íèêîãäà íåëüçÿ áûëî äîãàäàòüñÿ ïî åå ïîâåäåíèþ. Îíà ëþáèëà îáåèõ ñòàðûõ æåíùèí è áàëîâàëà èõ. Ó íåå îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ, êàê äîìà. Òåòÿ Âèîëà ïðèíèìàëà èõ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íåå áûëî øåñòåðî äåòåé. Íî îíè íèêîãäà íå ñ÷èòàëà, ÷òî äåëàåò ÷òî-òî áëàãîðîäíîå, è íå æäàëà âîñòîðæåííîé áëàãîäàðíîñòè çà çàáîòó î ñòàðóøêàõ. Äëÿ íåå ýòî áûëî åñòåñòâåííî. Îíà ñëåäîâàëà ïîðûâàì ñâîåé äóøè.      Ãäå ñåé÷àñ òåòÿ Âèîëà? Îíà óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò âäîâååò, ó íåå ïÿòåðî âçðîñëûõ äåòåé, æèâóùèõ îòäåëüíî ñî ñâîèìè ñåìüÿìè. Âñå îíè ñ íåòåðïåíèåì æäóò òåòþ Âèîëó è ïðèãëàøàþò åå æèòü ñ íèìè âìåñòå! Äåòè îáîæàþò åå è ñòðåìÿòñÿ îáùàòüñÿ ñ íåé êàê ìîæíî áîëüøå. Ýòî âûçâàíî áëàãîäàðíîñòüþ? Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Èìè ðóêîâîäèò èñêðåííÿÿ ëþáîâü. Îíè âûðîñëè â àòìîñôåðå òåïëà è âñåîáúåìëþùåé äîáðîòû. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî êîãäà ïîëîæåíèå òåïåðü èçìåíèëîñü, îíè ïðîÿâëÿþò îòâåòíóþ ëþáîâü ê ìàòåðè.      Ïîýòîìó íàì ñëåäóåò çàïîìíèòü, ÷òî äëÿ âîñïèòàíèÿ áëàãîäàðíûõ äåòåé ìû ñàìè äîëæíû ïðîÿâëÿòü áëàãîäàðíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì. Âñåãäà ïîìíèòå, ÷òî äåòè ëþáÿò ñëóøàòü ðàçãîâîðû âçðîñëûõ, - è áóäüòå      - 74 -            íà÷åêó. Äëÿ èëëþñòðàöèè - â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà íàì çàõî÷åòñÿ ïðåóìåíüøèòü â èõ ïðèñóòñòâèè äîáðîòó äðóãèõ ëþäåé, - îñòàíîâèòåñü. Íèêîãäà íå ãîâîðèòå: "Ïîñìîòðè íà ñàëôåòêè, êîòîðûå ïðèñëàëà êóçèíà Ñüþ ê ðîæäåñòâó. Îíà ñàìà ñâÿçàëà èõ. Îíè íå ñòîèëè åé íè öåíòà!" Ýòî çàìå÷àíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âïîëíå åñòåñòâåííûì, - íî äåòè ñëóøàþò íàñ. Íå ëó÷øå ëè îò äóøè ïîõâàëèòü êóçèíó Ñüþ: "Âû òîëüêî ïîäóìàéòå, ñêîëüêî ÷àñîâ ïîòðàòèëà êóçèíà Ñüþ, ÷òîáû ñäåëàòü íàì ïîäàðîê ê ðîæäåñòâó. Êàêîé îíà çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê! Äàâàéòå ñðàçó æå íàïèøåì åé îòêðûòêó è ïîáëàãîäàðèì åå". È íàøè äåòè òàêèì îáðàçîì áåññîçíàòåëüíî óñâîÿò ïðèâû÷êó öåíèòü äîáðîòó è âûðàæàòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü òåì, êòî äåëàåò äîáðî.      ×òîáû èçáåæàòü îãîð÷åíèé è áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó íåáëàãîäàðíîñòè, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî òðåòüå:      À. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïåðåæèâàòü èç-çà íåáëàãîäàðíîñòè, íå îæèäàéòå áëàãîäàðíîñòè. Ïîìíèòå, ÷òî Õðèñòîñ èñöåëèë äåñÿòü ïðîêàæåííûõ çà îäèí äåíü - è òîëüêî îäèí èç íèõ ïîáëàãîäàðèë åãî. Ïî÷åìó ìû äîëæíû æäàòü áîëüøåé áëàãîäàðíîñòè, ÷åì ïîëó÷èë Õðèñòîñ?      Á. Ïîìíèòå, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáðåñòè ñ÷àñòüå - ýòî íå æäàòü áëàãîäàðíîñòè, à òâîðèò äîáðî ðàäè ñîáñòâåííîé ðàäîñòè.      Â. Ïîìíèòå, ÷òî áëàãîäàðíîñòü - ýòî òàêàÿ ÷åðòà õàðàêòåðà, êîòîðóþ íàäî âîñïèòûâàòü; ïîýòîìó åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû íàøè äåòè áûëè áëàãîäàðíû, ìû äîëæíû íàó÷èòü èõ ýòîìó.                  Ã ë à â à 15            Îòäàëè áû âû òî, ÷òî èìååòå, çà ìèëèëîí äîëëàðîâ?            Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ çíàë Õ. Àááàòà. Îí çàâåäîâàë â øêîëå ó÷åáíîé ÷àñòüþ. Îäíàæäû ìû âñòðåòèëèñü â Êàíçàñ-Ñèòè, è îí äîâåç ìåíÿ äî ôåðìû. Ïî äîðîãå ÿ ñïðîñèë åãî î òîì, êàê îí ñïðàâëÿåòñÿ ñ ÷óâñòâîì áåñïîêîéñòâà. Îí ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ, êîòîðóþ ÿ õî÷ó ïîâåäàòü âàì.      "ß èìåë îáûêíîâåíèå ðàññòðàèâàòüñÿ è ïåðåæèâàòü ïî ìàëåéøèì ïîâîäàì äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ â 1934 ãîäó, èäÿ ïî óëèöå, íå óâèäåë êàðòèíó, êîòîðàÿ ïåðå÷åðêíóëà âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñëó÷èâøååñÿ çàíÿëî 10 ñåêóíä. Íî çà ýòè 10 ñåêóíä ÿ óçíàë áîëüøå, ÷åì çà 10 ëåò.      Äâà ãîäà â Âåáá-ñèòè ÿ äåðæàë áàêàëåéíóþ ëàâêó, íî çà ýòî âðåìÿ ÿ íå òîëüêî ïîòåðÿë âñå ìîè ñáåðåæåíèÿ, íî è âëåç â äîëãè, çà êîòîðûå ìíå ïðèøëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ 7 ëåò.      Â ïîñëåäíþþ ñóááîòó ìàãàçèí áûë çàêðûò. ß øåë â áàíê, ÷òîáû âçÿòü âçàéìû äåíüãè, ñ òåì ÷òîáû ïîåõàòü â Êàíçàñ-ñèòè. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ñèë, ÷òîáû ïðîäîëæàòü áîðîòüñÿ, íè âåðû â óñïåõ. Íåîæèäàííî ÿ óâèäåë ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî íå áûëî îáîèõ íîã. Îí ñèäåë íà ìàëåíüêîé äåðåâÿííîé ïëàòôîðìå, óñòàíîâëåííîé íà êîëåñèêàõ îò ðîëèêîâûõ êîíüêîâ. Îí ïåðåäâèãàëñÿ, îòòàëêèâàÿñü îò çåìëè äâóìÿ äåðåâÿøêàìè. ß âñòðåòèë åãî êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïåðåñåê óëèöó è ïûòàëñÿ çàåõàòü íà òðîòóàð. Êîãäà îí ïîäíÿë êðàé ïëàòôîðìû, åãî ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ìîèìè. Îí ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ øèðîêîé óëûáêîé: "Äîáðîå óòðî, ñåð. Ïðåêðàñíîå óòðî, íå ïðàâäà ëè?"      Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ïîíÿë, êàêèì áîãàòûì ÿ áûë. Ó ìåíÿ äâå íîãè. ß ìîãó õîäèòü. Ìíå ñòàëî ñòûäíî çà æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå.      Åñëè ýòîò áåçíîãèé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ, âåñåë è óâåðåí â ñåáå, òî ÿ óæ îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü òàêîâûì, èìåÿ íîãè. ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïîäíèìàåòñÿ ìîÿ ãðóäü. ß ñîáèðàëñÿ ïîïðîñèòü â áàíêå      - 75 -            ñîòíþ äîëëàðîâ. Òåïåðü ÿ íàáðàëñÿ õðàáðîñòè ïîïðîñèòü äâå ñîòíè. ß ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü, ÷òî õî÷ó ïîåõàòü â Êàíçàñ-ñèòè, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ íàéòè ðàáîòó. Òåïåðü ÿ óâåðåííî çàÿâèë, ÷òî õî÷ó ïîåõàòü â êàíçàñ-ñèòè, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðàáîòó. À ñåé÷àñ íà çåðêàëå â ìîåé âàííîé ïàñòîé âûâåäåíû ñëîâà, êîòîðûå ÿ êàæäîå óòðî ïðî÷èòûâàþ âî âðåìÿ áðèòüÿ:      "ß ðàññòðàèâàëñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ ñàïîã äî òåõ ïîð ïîêà íå âñòðåòèë ÷åëîâåêà áåç íîã."      Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Ýääè Ðèêåíáåíåðà, êàêîé óðîê - ñàìûé âàæíûé - îí âûíåñ ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîâåë 21 äåíü ñ òîâàðèùàìè ïî ñïàñàòåëüíîìó ïîëåòó, áåçíàäåæíî çàòåðÿííûé â Òèõîì îêåàíå.      "Ñàìûé áîëüøîé óðîê, êîòîðûé ÿ ïîëó÷èë, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÿ ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâåê, èìåþùèé âîäó, ÷òîáû óòîëèòü æàæäó, è ïèùó, íå èìååò îñíîâàíèé æàëîâàòüñÿ íà ÷òî-ëèáî".      Â æóðíàëå "Òàéì" áûëà ïîìåùåíà ñòàòüÿ îá îäíîì ñåðæàíòå, êîòîðûé áûë ðàíåí â ãîðëî îñêîëêîì ñíàðÿäà. Åìó áûëî ñäåëàíî 7 ïåðåëèâàíèé êðîâè.  çàïèñêå ê äîêòîðó îí ñïðîñèë: "Âûæèâó ëè ÿ?" Äîêòîð îòâåòèë: "Äà". "Ñìîãó ëè ÿ ãîâîðèòü?" Äîêòîð îïÿòü îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Òîãäà ñåðæàíò íàïèñàë: "Òàê êàêîãî æå ÷åðòà ÿ ðàññòðàèâàþñü?"      Ïî÷åìó áû âàì ïðÿìî ñåé÷àñ íå îñòàíîâèòüñÿ è çàäàòü ñåáå âîïðîñ: "Òàê êàêîãî æå ÷åðòà ÿ áåñïîêîþñü?" Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âû ïîéìåòå, ÷òî ïîâîä îòíîñèòåëüíî íåñóùåñòâåííûé è íåçíà÷èòåëüíûé.      Â íàøåé æèçíè îêîëî äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ õîðîøåãî è ïðàâèëüíîãî è îêîëî äåñÿòè ïðîöåíòîâ ïëîõîãî. Åñëè ìû õîòèì áûòü ñ÷àñòëèâûìè, òî äëÿ ýòîãî íóæíî òîëüêî ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå íà õîðîøåì è íå äóìàòü î ïëîõîì. Åñëè æå ìû õîòèì áåñïîêîèòüñÿ, îãîð÷àòüñÿ è áîëåòü ÿçâîé æåëóäêà, òî íàì íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äåñÿòè ïðîöåíòàõ íåïðèÿòíîñòåé è èãíîðèðîâàòü äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ñâåòëîãî è ðàäîñòíîãî.      Äæîíàòàí Ñâèôò, àâòîð "Ïóòåøåñòâèÿ Ãóëëèâåðà", áûë, âåðîÿòíî, ñàìûì áîëüøèì ïåññèìèñòîì âî âñåé àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå. Îí òàê ñîæàëåë, ÷òî ðîäèëñÿ íà ñâåò, ÷òî â äíè ðîæäåíèÿ îáðÿæàëñÿ â òðàóð. Îäíàêî ýòîò âåëè÷àéøèé ïåññèìèñò âûñîêî öåíèë ñðåäñòâà, êîòîðûå íåñóò ðàäîñòü è ñ÷àñòüå. "Ëó÷øèå äîêòîðà â ìèðå, - çàÿâëÿë îí, - ýòî äîêòîð äèåòà, äîêòîð òèøèíà è äîêòîð âåñåëûé ÷åëîâåê".      Âû è ÿ ìîæåì ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè äîêòîðà âåñåëûé ÷åëîâåê åæå÷àñíî, åñëè íàøå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èòñÿ íà áîãàòñòâàõ, êîòîðûìè ìû âëàäååì, áîãàòñòâàõ, íå èäóùèõ â ñðàâíåíèå ñ òåìè, êîòîðûå áûëè ó Àëè-Áàáû.      Ïðîäàäèòå ëè âû îáà ãëàçà õîòÿ áû çà ìèëëèîí äîëëàðîâ?      Çà ñêîëüêî áû âû îòäàëè ñâîè íîãè? Ðóêè?      Âàøèõ äåòåé? Ñåìüþ?      Ïîäñ÷èòàéòå, è âû ïîéìåòå, ÷òî òî, ÷òî âû èìååòå, âû íå îòäàäèòå çà âñå çîëîòî Ðîêôåëëåðîâ, Ôîðäîâ, Ìîðãàíîâ âìåñòå âçÿòûõ.      À öåíèì ëè ìû ýòî? Êàê ñêàçàë Øîïåíãàóýð: "Ìû ðåäêî äóìàåì î òîì, ÷òî ó íàñ åñòü, çàòî âñåãäà î òîì, ÷åãî íàì íå äîñòàåò".      Äà, ïðèâû÷êà ðåäêî äóìàòü î òîì, ÷òî ó íàñ åñòü, à ïîñòîÿííî î òîì, ÷åãî íå äîñòàåò, îáîðà÷èâàåòñÿ âåëè÷àéøåé òðàãåäèåé â ìèðå. Îíà, âîçìîæíî, ïðèíåñëà áîëüøå ãîðÿ, ÷åì âñå âîéíû è áîëåçíè çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.      Â ðåçóëüòàòå ïîäîáíîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè ìîé çíàêîìûé Äæîí Ïàëìåð ïðåâðàòèëñÿ "èç ñëàâíîãî ïàðíÿ â ñòàðîãî áðþçãó" è ÷óòü íå ðàçðóøèë ñâîé ñåìåéíûé î÷àã. Îí ñàì ðàññêàçàë ìíå îá ýòîì:      "Âñêîðå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç àðìèè, - ñêàçàë îí, - ÿ îòêðûë ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåäïðèÿòèå. ß óïîðíî òðóäèëñÿ äåíü è íî÷ü. Âíà÷àëå âñå ñêëàäûâàëîñü ïðåêðàñíî. Çàòåì íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè. ß íå ìîã äîñòàòü íåîáõîäèìûå äëÿ äåëà äåòàëè è ìàòåðèàëû. ß áîÿëñÿ, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ      - 76 -            çàêðûòü ìîå ïðåäïðèÿòèå. ß òàê áåñïîêîèëñÿ, ÷òî ïðåâðàòèëñÿ èç ñëàâíîãî ïàðíÿ â ñòàðîãî áðþçãó. ß ñòàë ñåðäèòûì è ðàçäðàæèòåëüíûì. Íî ÿ íå çàìå÷àë ýòîãî. Ëèøü òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èç-çà ýòîãî ÿ ÷óòü íå ëèøèëñÿ ñâîåãî ñ÷àñòëèâîãî ñåìåéíîãî î÷àãà. Íî îäíàæäû ìîëîäîé èíâàëèä âîéíû, ðàáîòàâøèé íà ìîåì ïðåäïðèÿòèè, ñêàçàë ìíå: "Äæîííè, òåáå äîëæíî áûòü ñòûäíî. Òû âåäåøü ñåáÿ òàê, ñëîâíî òû åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà ñâåòå, êîòîðîìó òðóäíî. Ïðåäïîëîæèì, òû íà êàêîå-òî âðåìÿ çàêðîåøü ñâîå ïðåäïðèÿòèå, íó è ÷òî æå? Òû ìîæåøü îòêðûòü åãî ñíîâà, êîãäà âñå íàëàäèòñÿ! Òû âëàäååøü ìíîãèìè áëàãàìè, çà êîòîðûå äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí. Îäíàêî òû âñåãäà âîð÷èøü. Áîæå ìîé, êàê áû ÿ õîòåë áûòü íà òâîåì ìåñòå! Ïîñìîòðè íà ìåíÿ. Ó ìåíÿ òîëüêî îäíà ðóêà è ïîëîâèíà ëèöà èçóðîäîâàíà îãíåñòðåëüíûì ðàíåíèåì. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ íå æàëóþñü. Åñëè òû íå ïðåêðàòèøü âîð÷àòü è áðþçæàòü, òû ïîòåðÿåøü íå òîëüêî ñâîå ïðåäïðèÿòèå, íî è ñâîå çäîðîâüå, ñåìüþ è äðóçåé!"      Ýòè çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà ïîðàçèëè ìåíÿ. Îíè çàñòàâèëè ìåíÿ îöåíèòü òî, ÷åì ÿ îáëàäàë. ß íåìåäëåííî ðåøèë èçìåíèòüñÿ è ñíîâà ñòàòü ïðåæíèì. ß òàê è ñäåëàë".      Ìîÿ çíàêîìàÿ Ëþñèëü Áëåéê áûëà íà ãðàíè ìîðàëüíîé êàòàñòðîôû, ïðåæäå ÷åì íàó÷èëàñü ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî ó íåå áûëî, è íå áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷åãî ó íåå íå áûëî.      ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëþñèëü ìíîãî ëåò íàçàä. Ìû âìåñòå ó÷èëèñü íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, îâëàäåâàÿ ìàñòåðñòâîì íàïèñàíèÿ êîðîòêèõ ðàññêàçîâ. Äåâÿòü ëåò íàçàä îíà ïåðåæèëà ñàìîå ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå â ñâîåé æèçíè.  òî âðåìÿ îíà æèëà â Òóñîíå, øòàò Àðèçîíà. Âîò ÷òî îíà ðàññêàçàëà ìíå î ñåáå:      "ß êðóæèëàñü â âîäîâîðîòå ñîáûòèé è óâëå÷åíèé: ÿ ó÷èëàñü èãðå íà îðãàíå â óíèâåðñèòåòå øòàòà Àðèçîíà, ðóêîâîäèëà çàíÿòèÿìè ïî èñïðàâëåíèþ äèêöèè, âåëà óðîêè ïî âîñïðèÿòèþ ìóçûêè â Äåçåðò-Óèëëîó-Ðàí÷, ãäå ÿ æèëà. ß õîäèëà íà âå÷åðèíêè, íà òàíöû è óâëåêàëàñü âåðõîâîé åçäîé ïî íî÷àì. È âäðóã îäíàæäû óòðîì ÿ íå ñìîãëà âñòàòü. Ìîå ñåðäöå! "Âàì íóæíî ëåæàòü â ïîñòåëè â òå÷åíèå ãîäà. Âàì íåîáõîäèì ïîëíûé ïîêîé", - ñêàçàë âðà÷. Îí íå áûë óâåðåí, ÷òî ÿ êîãäà-íèáóäü ñíîâà ñòàíó çäîðîâîé.      Öåëûé ãîä áûòü ïðèêîâàííîé ê ïîñòåëè! Ñòàòü èíâàëèäîì - ìîæåò áûòü, äàæå óìåðåòü! ß áûëà âíå ñåáÿ îò óæàñà. Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü èìåííî ñî ìíîé?  ÷åì ÿ ïðîâèíèëàñü? ß ïëàêàëà è ñòîíàëà îò îò÷àÿíèÿ. ß áûëà îçëîáëåíà è âîçìóùåíà. Íî ÿ ïîñëåäîâàëà ñîâåòó âðà÷à è ëåãëà â ïîñòåëü. Ìîé ñîñåä ìèñòåð Ðóäîëüô, õóäîæíèê, ñêàçàë ìíå: "Âû äóìàåòå ñåé÷àñ, ÷òî ïðîâåñòè öåëûé ãîä â ïîñòåëè - ýòî òðàãåäèÿ. Íî ýòî íå òàê. Ó âàñ áóäåò âðåìÿ äóìàòü è óçíàâàòü ñåáÿ. Çà ýòè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âû âûðàñòåòå äóõîâíî áîëüøå, ÷åì çà âñþ ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü". ß ñòàëà ñïîêîéíåå è ïîïûòàëàñü ïðîâåñòè ïåðåîöåíêó öåííîñòåé. ß ÷èòàëà òàêèå êíèãè, êîòîðûå âäîõíîâëÿëè ìåíÿ. Îäíàæäû ÿ óñëûøàëà ïî ðàäèî ñëåäóþùèå ñëîâà: "Âû ìîæåòå âûðàçèòü òîëüêî òî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â âàøåì ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè".  ïðîøëîì ÿ ìíîãî ðàç ñëûøàëà ïîäîáíûå ñëîâà, íî òåïåðü ÿ èìè ïðîíèêëàñü. ß ðåøèëà äóìàòü òîëüêî î òîì, ÷òî ïîìîãàåò ìíå æèòü, î ðàäîñòè, ñ÷àñòüå è çäîðîâüå. Êàæäîå óòðî, êîãäà ÿ ïðîñûïàëàñü, ÿ çàñòàâëÿëà ñåáÿ âñïîìèíàòü âñå, çà ÷òî ÿ äîëæíà áëàãîäàðèòü ñóäüáó. ß äóìàëà î òîì, ÷òî â äàííûé ìîìåíò ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëèò, ÷òî ó ìåíÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ äî÷ü, õîðîøåå çðåíèå, õîðîøèé ñëóõ. Ïî ðàäèî ïåðåäàþò ÷óäåñíóþ ìóçûêó. Ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ äëÿ ÷òåíèÿ. ß èìåëà âîçìîæíîñòü õîðîøî ïèòàòüñÿ. Ó ìåíÿ áûëè õîðîøèå äðóçüÿ. ß òàê ðàçâåñåëèëàñü, è êî ìíå ïðèõîäèëî òàê ìíîãî ïîñåòèòåëåé, ÷òî âðà÷ ïîâåñèë íà äâåðè ìîåé ïàëàòû òàáëè÷êó, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî, ÷òî òîëüêî îäíîìó ïîñåòèòåëþ ðàçðåøàëîñü ïðèõîäèòü êî ìíå â ïàëàòó, - è òîëüêî â îïðåäåëåííûå ÷àñû.      - 77 -            Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå äåâÿòü ëåò, è ñåé÷àñ ÿ âåäó ïîëíîöåííóþ àêòèâíóþ æèçíü. ß ãëóáîêî áëàãîäàðíà çà òîò ãîä, êîòîðûé ÿ ïðîâåëà â ïîñòåëè. Ýòî áûë ñàìûé ïëîäîòâîðíûé è ñ÷àñòëèâûé ãîä ìîåé æèçíè â Àðèçîíå. Èìåííî òîãäà ÿ âûðàáîòàëà ó ñåáÿ ïðèâû÷êó êàæäîå óòðî âñïîìèíàòü îáî âñåõ áëàãàõ, êîòîðûìè îäàðèëà ìåíÿ ñóäüáà. Ýòà ïðèâû÷êà îñòàëàñü ó ìåíÿ íà âñþ æèçíü. Îíà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ öåííûõ ñîêðîâèù, êîòîðûå ÿ ïðèîáðåëà â æèçíè. Ìíå ñòûäíî âñïîìèíàòü, ÷òî ÿ íàó÷èëàñü æèòü ëèøü òîãäà, êîãäà áîÿëàñü óìåðåòü".      Ìîÿ äîðîãàÿ Ëþñèëü Áëåéê, âîçìîæíî, âàì èçâåñòíî, ÷òî âû óñâîèëè òîò æå óðîê, êîòîðûé äîêòîð Ñýìþýë Äæîíñîí óñâîèë äâåñòè ëåò íàçàä. "Óìåíèå âèäåòü ïîëîæèòåëüíóþ ñòîðîíó êàæäîãî ñîáûòèÿ, - ñêàçàë äîêòîð Äæîíñîí, - ñòîèò áîëüøå òûñÿ÷è ôóíòîâ â ãîä".      Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî ýòè ñëîâà áûëè ñêàçàíû íå ïðîôåññèîíàëüíûì îïòèìèñòîì. Èõ ïðîèçíåñ ÷åëîâåê, æèâøèé â äóøåâíûõ ìóêàõ, íèùåòå è ãîëîäå â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò è â êîíöå êîíöîâ ñòàâøèé îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé ñâîåãî ïîêîëåíèÿ è ñàìûì áëåñòÿùèì ñîáåñåäíèêîì âñåõ âðåìåí.      Ëîãàí Ïèðñàëë Ñìèò âëîæèë ãëóáî÷àéøóþ ìóäðîñòü â íåñêîëüêî ñëîâ, ñêàçàâ: " æèçíè ñëåäóåò ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé äâå öåëè. Ïåðâàÿ öåëü - îñóùåñòâëåíèå òîãî, ê ÷åìó âû ñòðåìèòåñü. Âòîðàÿ öåëü - óìåíèå ðàäîâàòüñÿ äîñòèãíóòîìó. Òîëüêî ñàìûå ìóäðûå ïðåäñòàâèòåëè ÷åëîâå÷åñòâà ñïîñîáíûå ê äîñòèæåíèþ âòîðîé öåëè".      Âû, íàâåðíîå, íå ïîâåðèòå, ÷òî äàæå ìûòüå ïîñóäû â êóõîííîé ðàêîâèíå ìîæåòü âûçûâàòü ñîñòîÿíèå ýêñòàçà. Åñëè âàì èíòåðåñíî óçíàòü îá ýòîì, ïî÷èòàéòå âäîõíîâëÿþùóþ êíèãó î íåïðåâçîéäåííîì ìóæåñòâå Áîðãèëüä Äàëü. Êíèãà íàçûâàåòñÿ "ß õîòåëà âèäåòü".      Îíà íàïèñàíà æåíùèíîé, êîòîðàÿ áûëà ôàêòè÷åñêè ñëåïîé â òå÷åíèå ïÿòèäåñÿòè ëåò. "Ó ìåíÿ áûë òîëüêî îäèí ãëàç, - ïèøåò îíà, - è îí áûë âåñü ïîêðûò ïëîòíûìè ðóáöàìè. ß ìîãëà ÷òî-òî ðàçëè÷àòü òîëüêî ñêâîçü êðîøå÷íîå îòâåðñòèå â ëåâîé ÷àñòè ãëàçà. ß ìîãëà âèäåòü êíèãó, ëèøü òîëüêî äåðæà åå î÷åíü áëèçêî ê ëèöó è èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü êîñèòü âëåâî".      Íî Áîðãèëüä Äàëü îòâåðãàëà æàëîñòü è íèêîìó íå ïîçâîëÿëà æàëåòü ñåáÿ è ñ÷èòàòü "íåïîëíîöåííîé".  äåòñòâå îíà õîòåëà èãðàòü â "êëàññû" âìåñòå ñ äðóãèìè äåòüìè, íî íå ìîãëà ðàçãëÿäåòü ëèíèè è îòìåòêè. Ïîýòîìó ïîñëå òîãî, êàê äðóãèå äåòè óõîäèëè äîìîé, îíà ïîëçàëà, ïðèæèìàÿñü ê çåìëå, ÷òîáû ãëàçà åå ìîãëè óëîâèòü ðàñïîëîæåíèå ëèíèé. Îíà çàïîìíèëà êàæäûé ñàíòèìåòð íà òîì ó÷àñòêå, ãäå èãðàëè äåòè, è âñêîðå íàó÷èëàñü äàæå ïðåâîñõîäíî áåãàòü. Äîìà îíà ÷èòàëà, äåðæà êíèãó ñ êðóïíûì øðèôòîì òàê áëèçêî ê ãëàçàì, ÷òî åå ðåñíèöû çàäåâàëè ëèñòû. Îíà óäîñòîåíà äâóõ ó÷åíûõ ñòåïåíåé: áàêàëàâðà èñêóññòâ óíèâåðñèòåòà Ìèííåñîòû è ìàãèñòðà èñêóññòâ Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà.      Îíà íà÷àëà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñ ïðåïîäàâàíèÿ â ìàëåíüêîé äåðåâóøêå Òóèí-Âýëëè, øòàò Ìèííåñîòà, è äîñòèãëà çâàíèÿ ïðîôåññîðà æóðíàëèñòèêè è ëèòåðàòóðû â Àâãóñòèíñêîì êîëëåäæå â Ñèó-Ôîëñ, øòàò Þæíàÿ Äàêîòà. Áîðãèëüä Äàëü ïðåïîäàâàëà òàì â òå÷åíèå òðèíàäöàòè ëåò. Êðîìå òîãî, îíà ÷èòàëà ëåêöèè â æåíñêèõ êëóáàõ è âûñòóïàëà ïî ðàäèî â ïåðåäà÷àõ, ïîñâÿùåííûõ êðèòèêå ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. " ãëóáèíå äóøè, - ïèøåò îíà, - ÿ âñåãäà áîÿëàñü ïîëíîé ñëåïîòû. ×òîáû ïðåîäîëåòü ýòîò ñòðàõ, ÿ ñòàëà âåñòè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, áûòü â âåñåëîì íàñòðîåíèè".      Çàòåì â 1943 ãîäó, êîãäà åé áûëî ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà, ñëó÷èëîñü ÷óäî: îïåðàöèÿ â çíàìåíèòîé êëèíèêå Ìýéî. Îíà òåïåðü ñòàëà âèäåòü â ñîðîê ðàç ëó÷øå, ÷åì ðàíüøå.      Ïåðåä íåé îòêðûëñÿ íîâûé è óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíûé ìèð. Ñåé÷àñ äëÿ íåå ÿâëÿåòñÿ çàõâàòûâàþùèì äàæå ìûòüå ïîñóäû â êóõîííîé ðàêîâèíå. "ß èãðàþ ñ ìûëüíîé ïåíîé â ìèñêå äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû, - ïèøåò îíà. - ß      - 78 -            ïîãðóæàþ â ýòó ïåíó ðóêè è íàáèðàþ ïðèãîðøíþ êðîøå÷íûõ ìûëüíûõ ïóçûðüêîâ. ß ðàññìàòðèâàþ èõ ïðè ÿðêîì ñâåòå è â êàæäîì èç íèõ ðàçëè÷àþ ïåðåëèâàþùèåñÿ öâåòà ìàëåíüêîé ðàäóãè".      Êîãäà îíà ïîñìîòðåëà â îêíî íàä êóõîííîé ìîéêîé, îíà óâèäåëà "âîðîáüåâ, âçìàõèâàþùèõ ÷åðíî-ñåðûìè êðûëûøêàìè. Îíè ñòðåìèòåëüíî ëåòåëè, íåñìîòðÿ íà ñíåãîïàä".      Âàì è ìíå äîëæíî áûòü î÷åíü ñòûäíî çà ñåáÿ. Âñå äíè è ãîäû íàøåé æèçíè ïðîõîäÿò â ñêàçî÷íîì öàðñòâå êðàñîòû. Íî ìû ñëèøêîì ñëåïû, ÷òîáû óâèäåòü ýòî, è ñëèøêîì ïðåñûùåííû, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ ýòèì.            Åñëè âû õîòèòå ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ÷åòâåðòîå:      Âåäèòå ñ÷åò ñâîèì óäà÷àì - à íå ñâîèì íåïðèÿòíîñòÿì!                  Ã ë à â à 16            Íàéäèòå ñåáÿ è áóäüòå ñîáîé:      ïîìíèòå, ÷òî íà çåìëå íåò      äðóãîãî òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê âû            ß ïîëó÷èë ïèñüìî îò ìèññèñ Ýäèò Îëðåä. "Êîãäà ÿ áûëà ðåáåíêîì, ÿ îòëè÷àëàñü ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ è çàñòåí÷èâîñòüþ, - ãîâîðèò îíà â ñâîåì ïèñüìå. - ß âñåãäà èìåëà ëèøíèé âåñ, à ùåêè ó ìåíÿ áûëè òàêèå, ÷òî ÿ êàçàëàñü äàæå òîëùå, ÷åì áûëà. Ìîÿ ìàòü áûëà æåíùèíîé ñòàðîãî çàêàëà è ïîëàãàëà, ÷òî îäåæäà íå äîëæíà áûòü êðàñèâîé. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî âñå ýòî ãëóïîñòè. Îíà âñåãäà ãîâîðèëà: "Øèðîêàÿ îäåæäà áóäåò õîðîøî íîñèòüñÿ, à óçêèå âåùè áûñòðî ïîðâóòñÿ". Îíà îäåâàëà ìåíÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïðèíöèïîì. ß íèêîãäà íå õîäèëà â ãîñòè, íå èìåëà íèêàêèõ ðàçâëå÷åíèé. Êîãäà ÿ ïîøëà â øêîëó, ÿ íèêîãäà íå ó÷àñòâîâàëà â èãðàõ íà ñâåæåì âîçäóõå è äàæå íå çàíèìàëàñü ñïîðòîì. ß áûëà áîëåçíåííî çàñòåí÷èâà. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÿ íåïîõîæà íà äðóãèõ, è ñ÷èòàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî íåïðèâëåêàòåëüíîé.      Ñòàâ âçðîñëîé, ÿ âûøëà çàìóæ çà ÷åëîâåêà íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå ìåíÿ. Íî ÿ íå èçìåíèëàñü. Ìîè ðîäñòâåííèêè ñî ñòîðîíû ìóæà áûëè ëþäüìè ñïîêîéíûìè è óâåðåííûìè â ñåáå. Îíè îáëàäàëè âñåìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûìè äîëæíà áûëà áû îáëàäàòü ÿ. ß ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë áûòü ïîõîæåé íà íèõ, íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Âñå èõ ïîïûòêè ñäåëàòü ìåíÿ áîëåå îáùèòåëüíîé ïðèâîäèëè ê òîìó, ÷òî ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå çàìûêàëàñü â ñåáå. ß ñòàëà íåðâíîé è ðàçäðàæèòåëüíîé. ß èçáåãàëà âñåõ ñâîèõ äðóçåé. Ìîå ñòîñòîÿíèå íàñòîëüêî óõóäøèëîñü, ÷òî ÿ äðîæàëà îò óæàñà, êîãäà çâîíèëè â äâåðü. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóäà÷íèöåé. ß çíàëà ýòî è áîÿëàñü, ÷òî ìóæ ýòî çàìåòèò. Ïîýòîìó, êîãäà ìû áûâàëè â îáùåñòâå, ÿ ñòàðàëàñü âûãëÿäåòü âåñåëîé è íåðåäêî ïåðåèãðûâàëà. Ïîñëå ýòîãî ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåñ÷àñòíîé â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Íàêîíåö, ÿ ïðèøëà â òàêîå ïîäàâëåííîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ áåññìûñëåííûì ïðîäîëæàòü æèòü. ß ñòàëà äóìàòü î ñàìîóáèéñòâå".      ×òî æå èçìåíèëî æèçíü ýòîé íåñ÷àñòíîé æåíùèíû? Îäíî ñëó÷àéíîå çàìå÷àíèå!      "Ñëó÷àéíîå çàìå÷àíèå, - ïðîäîëæàëà ìèññèñ Îëðåä, - ïðåîáðàçèëî âñþ ìîþ æèçíü. Îäíàæäû ìîÿ ñâåêðîâü ñòàëà ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê îíà âîñïèòûâàëà ñâîèõ äåòåé, è ñêàçàëà: "×òî áû íè ñëó÷èëîñü, ÿ âñåãäà òðåáîâàëà, ÷òîáû îíè áûëè ñàìèìè ñîáîé"... Áûòü ñîáîé?.. Ýòî çàìå÷àíèå çàñòàâèëî ìåíÿ ïî-íîâîìó îñìûñëèòü ìîþ æèçíü. Âäðóã ìåíÿ îñåíèëî. ß      - 79 -            ïîíÿëà, ÷òî âñå ìîè ãîðåñòè áûëè âûçâàíû òåì, ÷òî ÿ ïûòàëàñü èãðàòü ðîëü, êîòîðàÿ ìíå ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèëà.      ß ñðàçó èçìåíèëà ñâîå ïîâåäåíèå. ß íà÷àëà áûòü ñîáîé. ß ñòàðàëàñü èçó÷èòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü. Ïûòàëàñü âûÿñíèòü, ÷òî ÿ ñîáîé ïðåäñòàâëÿþ. ß èçó÷èëà ñâîè äîñòîèíñòâà. ß íàó÷èëàñü âûáèðàòü öâåòà è ñòèëè â îäåæäå, ñòàëà îäåâàòüñÿ ê ëèöó. Çàâåëà íîâûõ äðóçåé. Âñòóïèëà â îáùåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ ñíà÷àëà áûëà íåáîëüøîé, - è ÿ îöåïåíåëà îò ñòðàõà, êîãäà ìíå ïîðó÷èëè ñäåëàòü äîêëàä. Íî ñ êàæäûì íîâûì âûñòóïëåíèåì ÿ ñòàíîâèëàñü âñå ñìåëåå è ñìåëåå. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè - íî ñåãîäíÿ ÿ áîëåå ñ÷àñòëèâà, ÷åì ìíå êîãäà-ëèáî ïðåäñòàâëÿëîñü â ìå÷òàõ. Âîñïèòûâàÿ ñâîèõ äåòåé, ÿ âñåãäà ó÷èëà èõ òîìó, ÷òî ïîçíàëà íà òàêîì ãîðüêîì îïûòå: '×òî áû íè ñëó÷èëîñü, âñåãäà áóäüòå ñàìèìè ñîáîé!'""      Ýòà ïðîáëåìà - õîòåòü áûòü ñîáîé - "ñòàðà êàê ìèð, - ãîâîðèò äîêòîð Äæåéìñ Ãîðäîí Äæèëêè, - è ñòîëü æå óíèâåðñàëüíà, êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü". Íåæåëàíèå áûòü ñîáîé ÿâëÿåòñÿ ñêðûòîé ïðè÷èíîé ìíîãèõ íåâðîçîâ, ïñèõîçîâ è êîìïëåêñîâ. Àíäæåëî Ïàòðè íàïèñàë òðèíàäöàòü êíèã è òûñÿ÷è ãàçåòíûõ ñòàòåé î âîñïèòàíèè äåòåé, è îí ãîâîðèò: "Íàèáîëåå íåñ÷àñòåí òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé æàæäåò ñòàòü êåì-òî è ÷åì-òî äðóãèì, ÷åì òà ëè÷íîñòü, êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ ïî ñâîåìó ôèçè÷åñêîìó è ïñèõè÷åñêîìó ñêëàäó".      Ñýì Âóä, îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ðåæèññåðîâ Ãîëëèâóäà, óòâåðæäàåò, ÷òî áîëüøå âñåãî çàòðóäíåíèé ó íåãî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òîáû çàñòàâèòü àêòåðîâ áûòü ñàìèìè ñîáîé. Âñå îíè ñòðåìÿòüñÿ áûòü âòîðîñîðòíûìè Ëîíàìè Ãàðíåð è òðåòüåñîðòíûìè Êëàðíàìè Ãåéäëàìè.      "Ïóáëèêà óæå èìåëà óäîâîëüñòâèå, òåïåðü îíà õî÷åò ÷åãî-íèáóäü äðóãîãî", - ãîâîðèò Ñýì Âóä. Äî ðàáîòû â êèíî, ãäå îí ñíÿë "Äî ñâèäàíèÿ" è "Ïî êîì çâîíèò êîëîêîë", Âóä áûë áèçíåñìåíîì. "Îïûò íàó÷èë ìåíÿ íåìåäëåííî èçáàâëÿòüñÿ îò ëþäåé, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ ïîêàçàòü ñåáÿ íå òåì, êòî îíè åñòü."      Íåäàâíî ÿ ñïðîñèë Ïîëà Áîéíòîíà, ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà êàäðîé êðóïíîé íåôòÿíîé êîìïàíèè "Ñîêîíè - Âàêóóì-Îéë", â ÷åì ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà ëþäåé, êîòîðûå îáðàùàþòñÿ ê íåìó ïî ïîâîäó ðàáîòû. Îí äîëæåí çíàòü: îí áåñåäîâàë áîëåå ÷åì ñ øåñòüþäåñÿòüþ òûñÿ÷àìè ÷åëîâåê, èñêàâøèõ ðàáîòó, à êðîìå òîãî, îí íàïèñàë êíèãó, îçàãëàâëåííóþ "6 ñïîñîáîâ ïîëó÷èòü ðàáîòó". Îí îòâåòèë: "Ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà ëþäåé, èùóùèõ ðàáîòó, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè õîòÿò êàçàòüñÿ íå òàêèìè, êàêèìè îíè ÿâëÿþòñÿ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû äåðæàòüñÿ íåïðèíóæäåííî è áûòü ñîâåðøåííî îòêðîâåííûìè, îíè ÷àñòî ñòàðàþòñÿ äàâàòü òàêèå îòâåòû, êîòîðûå, êàê îíè äóìàþò, âû õîòèòå óñëûøàòü. Íî ýòî íå ñðàáàòûâàåò, ïîòîìó ÷òî îáìàíùèêè íèêîìó íå íóæíû. Êàê è ôàëüøèâûå ìîíåòû".      Âîò èñòîðèÿ îäíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ óáåäèëàñü â ýòîì íà ñîáñòâåííîì ãîðüêîì îïûòå. Îíà áûëà äî÷åðüþ êîíäóêòîðà òðàìâàÿ. Ýòà äåâóøêà ñòðåìèëàñü ñòàòü ïåâèöåé. Íî åå ëèöî ïðè÷èíÿëî åé áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè. Ó íåå áûë áîëüøîé ðîò è âûäàþùèåñÿ âïåðåä çóáû. Âïåðâûå âûñòóïàÿ ïåðåä ïóáëèêîé â íî÷íîì êëóáå â Íüþ-Äæåðñè, îíà ñòàðàëàñü îòòÿãèâàòü âåðõíþþ ãóáó âíèç, ÷òîáû ñêðûòü ñâîè çóáû. Îíà ïûòàëàñü äåðæàòüñÿ "î÷àðîâàòåëüíî", íî ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü? Îíà âûãëÿäåëà ñìåøíîé. Åå êàðüåðà ìîãëà êîí÷èòüñÿ ïðîâàëîì.      Îäíàêî ñðåäè ïîñåòèòåëåé íî÷íîãî êëóáà îêàçàëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé, óñëûøàâ åå ïåíèå, ïîäóìàë, ÷òî ó íåå åñòü òàëàíò. "Ïîñëóøàé, - íàïðÿìèê ñêàçàë îí, - ÿ íàáëþäàë òâîå âûñòóïëåíèå è çíàþ, ÷òî òû ïûòàåøüñÿ ñêðûòü. Òû ñòûäèøüñÿ ñâîèõ çóáîâ". Äåâóøêà ñìóòèëàñü, íî ìóæ÷èíà ïðîäîëæàë ãîâîðèòü: "Íó è ÷òî èç òîãî? Ðàçâå ýòî ïðåñòóïëåíèå - èìåòü íåêðàñèâûå çóáû? Íå ñòàðàéñÿ ñêðûâàòü èõ! Îòêðûâàé ðîò, è ïóáëèêà      - 80 -            ïîëþáèò òåáÿ, êîãäà óâèäèò, ÷òî òû íå ñòûäèøüñÿ. Êðîìå òîãî, - ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë îí, - ýòè ñàìûå çóáû, êîòîðûå òû ñòàðàåøüñÿ ñêðûòü, âîçìîæíî, ïðèíåñóò òåáå óñïåõ è áîãàòñòâî!"      Êýññ Äåéëè ïîñëåäîâàëà åãî ñîâåòó è çàáûëà î ñâîèõ çóáàõ. Ñ òîãî âðåìåíè îíà äóìàëà òîëüêî î ïóáëèêå, êîòîðàÿ ñëóøàëà åå. Îíà øèðîêî îòêðûâàëà ðîò è ïåëà ñ òàêèì ÷óâñòâîì è òåìïåðàìåíòîì, ÷òî ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ÿðêèõ çâåçä â êèíî è íà ðàäèî. Äðóãèå êîìåäèéíûå àêòðèñû ïûòàþòñÿ ñåé÷àñ ïîäðàæàòü åé!            Çíàìåíèòûé Óèëüÿì Äæåéìñ èìåë â âèäó ëþäåé, êîòîðûå òàê è íå íàøëè ñåáÿ, êîãäà çàÿâèë, ÷òî ñðåäíèé ÷åëîâåê ðàçâèâàåò òîëüêî äåñÿòü ïðîöåíòîâ çàëîæåííûõ â íåì èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé. " ñðàâíåíèè ñ òåì, êàêèìè ìû äîëæíû áûòü, - ïèñàë îí, - ìû áîäðñòâóåì òîëüêî íàïîëîâèíó. Ìû èñïîëüçóåì ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü íàøèõ ôèçè÷åñêèõ è óìñòâåííûõ ðåñóðñîâ. Ãîâîðÿ â îáùåì, ÷åëîâåê, òàêèì îáðàçîì, äàëåêî íå èñïîëüçóåò ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Îí îáëàäàåò ñèëàìè ðàçëè÷íîãî ðîäà, êîòîðûå îáû÷íî ïðîïàäàþò âòóíå".      Âû è ÿ îáëàäàåì îïðåäåëåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ïîýòîìó áåññìûñëåííî ïåðåæèâàòü èç-çà òîãî, ÷òî ìû íå òàêèå êàê äðóãèå. Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñîáîé íå÷òî íîâîå â ìèðå. Íèêîãäà ðàíüøå íå ñóùåñòâîâàëî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû â òî÷íîñòè òàêîé æå, êàê âû, è íèêîãäà, äàæå ÷åðåç ìíîãî ñòîëåòèé, íå áóäåò òàêîãî æå. Ãåíåòèêà óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþò 24 õðîìîñîìû, ïîëó÷åííûå îò ìàòåðè, 24 õðîìîñîìû, âíåñåííûå îòöîì. Ýòè 48 õðîìîñîì âêëþ÷àþò âñå, ÷òî âû íàñëåäóåòå.      " êàæäîé õðîìîñîìå, - ãîâîðèò À. Øåéíôåëä, - èìååòñÿ îò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ äî ñîòåí ãåíîâ, ïðè÷åì â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îäèí ãåí ñïîñîáåí èçìåíèòü âñþ æèçíü äàííîé ëè÷íîñòè". Äàæå ïîñëå òîãî, êàê âàøè îòåö è ìàòü âñòðåòèëèñü, åñòü òîëüêî îäèí øàíñ èç 300000 ìèëëèàðäîâ, ÷òî ðîäèòüñÿ òî÷íî òàêîé æå ÷åëîâåê êàê âû. Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè áû ó íàñ áûëî 300000 ìèëëèàðäîâ áðàòüåâ è ñåñòåð, âñå áû îíè îòëè÷àëèñü îò íàñ. Åñëè âû ñîìíåâàåòåñü â ýòîì, ïðî÷òèòå êíèãó À. Øåéíôåëäà "Âû è íàñëåäñòâåííîñòü".      Ó ìåíÿ åñòü îñíîâàíèÿ ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè "íàéòè ñåáÿ", ïîñêîëüêó ìåíÿ ýòî ãëóáîêî çàòðàãèâàåò. ß çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ. Ìîé ïå÷àëüíûé îïûò îáîøåëñÿ ìíå ñëèøêîì äîðîãî. Âîò èëëþñòðàöèÿ: êîãäà ÿ âïåðâûå ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê ñ êóêóðóçíûõ ïîëåé Ìèññóðè, ÿ ïîñòóïèë â Àìåðèêàíñêóþ àêàäåìèþ äðàìàòè÷åñêèõ èñêóññòâ. ß ñòðåìèëñÿ ñòàòü àêòåðîì. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó, êàê ÿ ñ÷èòàë, áëåñòÿùàÿ èäåÿ, íàñòîëüêî ïðîñòàÿ, íàñòîëüêî áåñïðîèãðûøíàÿ, ÷òî ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó òûñÿ÷è ÷åñòîëþáèâûõ ëþäåé íà íåå åùå íå íàòîëêíóëèñü. Èäåÿ çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì: ÿ èçó÷ó, êàê çíàìåíèòûå àêòåðû òîãî âðåìåíè - Äæîí Äðþ, Óîëòåð Õýìïäåí è Îòèñ Ñêèííåð, äîáèâàëèñü óñïåõà. Çàòåì ÿ ñîáèðàëñÿ çàèìñòâîâàòü ëó÷øèå êà÷åñòâà êàæäîãî èç íèõ è îáúåäèíèòü èõ â ñåáå. ß äóìàë, ÷òî ýòî ïîìîæåò ìíå ñòàòü ñàìûì áëèñòàòåëüíûì è íåïðåâçîéäåíûì àêòåðîì. Êàê ãëóïî! Êàê íåëåïî! Ìíå ïðèøëîñü ïîòåðÿòü ãîäû ñâîåé æèçíè, ïîäðàæàÿ äðóãèì ëþäÿì, ïîêà äî ìîåé áåñòîëêîâîé ìèññóðèéñêîé áàøêè äîøëî, ÷òî ÿ äîëæåí áûòü ñàìèì ñîáîé è ÷òî, âîçìîæíî, ÿ è íå ìîã áû ñòàòü êåì-ëèáî äðóãèì.      Ýòîò ïå÷àëüíûé îïûò äîëæåí áûë ïîñëóæèòü ìíå óðîêîì íà ìíîãî ëåò. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Êóäà ìíå, ÿ áûë ñëèøêîì òóï. Ìíå ïðèøëîñü ñíîâà ïðîéòè ÷åðåç âñå ýòî. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ÿ ïðèíÿëñÿ ïèñàòü êíèãó, êîòîðàÿ, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, áóäåò ñàìîé ëó÷øåé êíèãîé ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó äëÿ äåëîâûõ ëþäåé, êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî áûëà íàïèñàíà. Îäíàêî â ðàáîòå íàä êíèãîé ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ òîé æå ãëóïîé èäååé, êîòîðóþ ÿ ïðèìåíÿë, ãîòîâÿñü ñòàòü àêòåðîì. ß ñîáèðàëñÿ çàèìñòâîâàòü ìûñëè ìíîãèõ      - 81 -            äðóãèõ ïèñàòåëåé è îáúåäèíèòü èõ â îäíîé êíèãå, - êíèãå, â êîòîðîé ñîäåðæàëîñü áû âñå. Èòàê, ÿ äîñòàë äåñÿòêè êíèã ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó è ïîòðàòèë öåëûé ãîä íà òî, ÷òîáû âêëþ÷èòü èõ ìûñëè â ñâîþ ðóêîïèñü. Íî â êîíöå êîíöîâ ìåíÿ îñåíèëî, ÷òî ÿ ñíîâà âåäó ñåáÿ ãëóïî. Ýòà ìåøàíèíà èç ìûñëåé äðóãèõ ëþäåé, êîòîðóþ ÿ íàïèñàë, áûëà òàêîé êîìïèëÿòèâíîé, òàêîé ñêó÷íîé, ÷òî íè îäèí äåëîâîé ÷åëîâåê íå ñòàë áû êîðïåòü íàä íåé. Òîãäà ÿ îòïðàâèë â êîðçèíó äëÿ ìóñîðà ýòîò ïëîä ìîåãî ãîäè÷íîãî òðóäà è íà÷àë âñå ñíà÷àëà. Íà ýòîò ðàç ÿ ñêàçàë ñåáå: "Òû äîëæåí îñòàâàòüñÿ Äåéëîì Êàðíåãè, ñî âñåìè åãî íåäîñòàòêàìè è ñëàáîñòÿìè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òû íå ìîæåøü áûòü íèêåì äðóãèì". ß îòêàçàëñÿ îò ìûñëè ñî÷åòàòü â ñåáå äîñòîèíñòâà äðóãèõ ëþäåé, çàñó÷èë ðóêàâà è çàíÿëñÿ òåì, ÷åì ìíå ñëåäîâàëî çàíÿòüñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà: íàïèñàë ó÷åáíèê ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó, â êîòîðîì íàøëè îòðàæåíèå ìîé ñîáñòâåííûé îïûò, íàáëþäåíèÿ è ìûñëè, íàêîïèâøèåñÿ ó ìåíÿ êàê ó îðàòîðà è ïðåïîäàâàòåëÿ îðàòîðñêîãî ìàñòåðñòâà. ß óñâîèë - íàäåþñü íàâñåãäà - óðîê, êîòîðûé óñâîèë ñýð Óîëòåð Ðýëåé. (ß ãîâîðþ íå î ñýðå Óîëòåðå, êîòîðûé áðîñèë ñâîé ïëàù íà ãðÿçíóþ ìîñòîâóþ, ÷òîáû íà íåãî ñòóïèëà êîðîëåâà. Ðå÷ü èäåò î ñýðå Ðýëåå, êîòîðûé áûë ïðîôåññîðîì àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû â Îêñôîðäå â 1904 ãîäó.) "ß íå ìîãó íàïèñàòü êíèãó íà óðîâå Øåêñïèðà, - ñêàçàë îí, - íî ÿ ìîãó íàïèñàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ êíèãó".      Áóäüòå ñàìèì ñîáîé. Ñëåäóéòå ìóäðîìó ñîâåòó, êîòîðûé Èðâèíã Áåðëèí äàë ïîêîéíîìó Äæîðäæó Ãåðøâèíó. Êîãäà îíè âïåðâûå âñòðåòèëèñü, Áåðëèí áûë øèðîêî èçâåñòåí, à Ãåðøâèí áûë òîëüêî íà÷èíàþùèì êîìïîçèòîðîì.      Áåðëèí, íà êîòîðîãî ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå äàðîâàíèå Ãåðøâèíà, ïðåäëîæèë åìó äîëæíîñòü ñâîåãî ìóçûêàëüíîãî ñåêòîðà ñ îêëàäîì â òðè ðàçà áîëüøèì.      "Íî íå ñîãëàøàéòåñü íà ýòó ðàáîòó, - ñêàçàë îí ïðè ýòîì, - åñëè âû ñîãëàñèòåñü, òî ñòàíåòå âòîðîñòåïåííûì Áåðëèíîì. À åñëè îñòàíåòåñü ñàìèì ñîáîé, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âû ñòàíåòå ïåðâîêëàññíûì Ãåðøâèíîì."      Ãåðøâèí ïîñëåäîâàë ñîâåòó è íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñòàë îäíèì èç âûäàþùèõñÿ àìåðèêàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ ñâîåãî âðåìåíè.      ×àðëè ×àïëèí, Óèëë Ðîäæåðñ, Ìýðè Ìàðãàðåò Ìàêáðàéä, Äæèí Îòðè è ìèëëèîíû äðóãèõ áûëè âûíóæäåíû óñâîèòü óðîê, êîòîðûé â ýòîé ãëàâå ÿ ïûòàþñü äîíåñòè äî âàøåãî ðàçóìà. Èì ýòî äîðîãî îáîøëîñü - êàê è ìíå.      Êîãäà ×àðëè ×àïëèí íà÷àë ñíèìàòüñÿ â êèíî, ðåæèññåð ôèëüìîâ íàñòàèâàë, ÷òîáû îí ïîäðàæàë ïîïóëÿðíîìó íåìåöêîìó êîìèêó òîãî âðåìåíè. ×àðëè ×àïëèí íå ìîã íè÷åãî äîñòè÷ü, ïîêà íå ïðîÿâèë ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Áîá Õîóï ïåðåæèë òî æå ñàìîå: â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí áûë èñïîëíèòåëåì òàíöåâ ñ ïåíèåì - è åìó òàê è íå óäàâàëîñü äîáèòüñÿ óñïåõà. Îí ïðîñëàâèëñÿ, êîãäà âûáðàë ñâîé ñîáñòâåííûé æàíð - èñêóññòâî þìîðèñòèñ÷åñêîãî ðàññêàçà. Ðîäæåðñ ìíîã ëåò âûñòóïàë ñòàòèñòîì â âîäåâèëÿõ, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà. Îí áû òàê è íå ïðåóñïåë, åñëè áû íå îáíàðóæèë ó ñåáÿ äàð ðàññêàçûâàòü þìîðèñòè÷åñêèå èñòîðèè.      Êîãäà Ìýðè Ìàðãàðåò Ìàêáðàéä âïåðâûå ñòàëà âûñòóïàòü íà ðàäèî, îíà èçáðàëà äëÿ ñåáÿ àìïëóà êîìè÷åñêîé àêòðèñû-èðëàíäêè è ïîòåðïåëà íåóäà÷ó. Êîãäà æå îíà íà÷àëà èãðàòü ñàìó ñåáÿ - ïðîñòóþ äåðåâåíñêóþ äåâóøêó èç Ìèññóðè, - òî ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ çâåçä íüþ-éîðêñêîãî ðàäèî.      Êîãäà Äæèí Îòðè ñòàðàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò ñâîåãî òåõàññêîãî àêöåíòà è óòâåðæäàë, ÷òî îí èç Íüþ-Éîðêà, ëþäè òîëüêî ñìåÿëèñü çà åãî ñïèíîé. Íî êîãäà îí ñòàë èãðàòü íà ñâîåì áàíäæî è ïåòü êîâáîéñêèå áàëëàäû, òî áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî åãî êàðüåðû. Äæèí Îòðè ñäåëàëñÿ ñàìûì ïîïóëÿðíûì â ìèðå êîâáîåì êàê â êèíî, òàê è íà ðàäèî.      Âû ÿâëÿåòåñü ÷åì-òî ñîâåðøåííî íîâûì â ýòîì ìèðå. Ðàäóéòåñü ýòîìó. Èñïîëüçóéòå íàèëó÷øèì îáðàçîì òî, ÷òî âàì äàëà ïðèðîäà.  êîíå÷íîì èòîãå âñÿêîå èñêóññòâî àâòîáèîãðàôè÷íî. Âû ìîæåòå ïåòü òîëüêî ñâîèì ãîëîñîì.      - 82 -            Âû ìîæåòå ðèñîâàòü òîëüêî ñâîåé ðóêîé. Âû äîëæíû áûòü òàêèì, êàêèì âàñ ñäåëàëè âàø îïûò, âàøà ñðåäà è âàøà íàñëåäñòâåííîñòü. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, âû äîëæíû âîçäåëûâàòü ñâîé ìàëåíüêèé ñàä. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, âû äîëæíû èãðàòü íà ñâîåì ìàëåíüêîì èíñòðóìåíòå â îðêåñòðå æèçíè.      Ýìåðñîí â ñâîåì ýññå "Äîâåðèå ê ñåáå" ïèñàë: " äóõîâíîé æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà íàñòóïàåò òàêîé ìîìåíò, êîãäà îí ïðèõîäèò ê óáåæäåíèþ, ÷òî çàâèñòü ïîðîæäàåòñÿ íåâåæåñòâîì; ÷òî ïîäðàæàíèå - ñàìîóáèéñòâî; ÷òî ÷åëîâåê, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, äîëæåí ïðèìèðèòüñÿ ñ ñîáîé, êàê è ñ íàçíà÷åííûì åìó óäåëîì; ÷òî êàêèìè áû áëàãàìè íè èçîáèëîâàëà âñåëåííàÿ, õëåáà íàñóùíîãî åìó íå íàéòè, êîëü ñêîðî îí íå áóäåò ïðèëåæíî âîçäåëûâàòü îòâåäåííûé åìó êëî÷îê çåìëè. Ñèëû, çàëîæåííûå â íåì, íå èìåþò ïîäîáíûõ â ïðèðîäå, è ëèøü åìó ñàìîìó äàíî óçíàòü, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, à ýòî íå ïðîÿñíèòñÿ, ïîêà îí íå èñïûòàåò ñåáÿ". (1)      Òàê ñêàçàë Ýìåðñîí. À âîò êàê âûðàçèë ýòî ïîýò - ïîêîéíûé Äóãëàñ Ìýëëîê:            Åñëè òû íå ìîæåøü áûòü ñîñíîé íà âåðøèíå õîëìà,      Áóäü äåðåâöåì â äîëèíå, íî òîëüêî áóäü      Ñàìûì ëó÷øèì äåðåâöåì ó ðîäíèêà;      Áóäü êóñòèêîì, åñëè òû íå ìîæåøü áûòü äåðåâîì.            Åñëè òû íå ìîæåøü áûòü êóñòèêîì, áóäü òðàâîé      È ñäåëàé äîðîãó ñ÷àñòëèâåå;      Åñëè òû íå ìîæåøü áûòü ùóêîé, áóäü ïðîñòî îêóíåì -      Íî áóäü ñàìûì êðàñèâûì îêóíåì â îçåðå!            Ìû íå ìîæåì âñå áûòü êàïèòàíàìè, êòî-òî äîëæåí      áûòü è ìàòðîñîì;            Äëÿ âñåõ íàñ íàéäåòñÿ çäåñü ðàáîòà.      Ðàáîòà ìîæåò áûòü áîëüøîé è ìàëîé,      Ìû äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî íåîòëîæíî.            Åñëè òû íå ìîæåøü áûòü äîðîãîé, áóäü òðîïèíêîé,      Åñëè òû íå ìîæåøü áûòü ñîëíöåì, áóäü çâåçäîé;      Âûèãðûâàåì ìû èëè ïðîèãðûâàåì - íåâàæíî,      Ïðîÿâëÿé ëó÷øåå, ÷òî â òåáå åñòü.            ×òîáû âûðàáîòàòü ó ñåáÿ òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè, êîòîðîå ïðèíåñåò âàì ïîêîé è îñâîáîäèò îò áåñïîêîéñòâà, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ïÿòîå:            Íå ïîäðàæàéòå äðóãèì. Íàéäèòå ñåáÿ è áóäüòå ñîáîé.            ------------------------------------------------------------------------      (1) Ð. Ýìåðñîí. Ýññå. Ã. Òîðî. Óîëäåí, èëè Æèçíü â ëåñó. Ì., 1986. Ñ.      133. - Ïðèì.ðåä.      - 83 -            Ã ë à â à 17            Åñëè âàì äîñòàëñÿ ëèìîí, ñäåëàéòå èç íåãî ëèìîíàä            Êîãäà ÿ ðàáîòàë íàä ýòîé êíèãîé, òî íà îäèí äåíü çàñêî÷èë â ×èêàãñêèé óíèâåðñèòåò è îáðàòèëñÿ ê ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà Ð. Õàò÷èíñó ñ âîïðîñîì î òîì, êàê îí ïðåîäîëåâàåò ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà. Îí îòâåòèë: "ß âñåãäà ñòàðàëñÿ ñëåäîâàòü ñîâåòó, êîòîðûé äàë ìíå ïðåçèäåíò "Ðîñáóê êîìïàíè":      "Åñëè âàì äîñòàëñÿ ëèìîí, äåëàéòå ëèìîíàä."            Òàê ïîñòóïàåò êðóïíûé äåÿòåëü âûñøåé øêîëû. À äóðàê ïîñòóïàåò ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì. Åñëè îí îáíàðóæèò, ÷òî ñóäüáà âðó÷èëà åìó ëèìîí, îí îòêàçûâàåòñÿ îò íåãî è ãîâîðèò:      "ß íåâåçó÷èé. Ýòî ñóäüáà. Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî øàíñà."      Îí âñòóïàåò â êîíôëèêò ñî âñåì ìèðîì è ââîëþ ïðåäàåòñÿ ïå÷àëÿì. À êîãäà ëèìîí äîñòàåòñÿ óìíîìó ÷åëîâåêó, îí ãîâîðèò:      "Êàêîé óðîê ÿ ìîãó èçâëå÷ü èç ýòîãî íåñ÷àñòüñÿ? Êàê ÿ ìîãó ïðåâðàòèòü ýòîò ëèìîí â ëèìîíàä?"      Âåëèêèé ïñèõîëîã Àëüôðåä Àäëåð, ïîñâÿòèâøèé æèçíü èçó÷åíèþ ÷åëîâåêà è ñêðûòûõ åãî ðåçåðâîâ, çàÿâèë, ÷òî îäíîé èç ñàìûõ ïîðàçèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ "îáðàùàòü ìèíóñ â ïëþñ".      ß ðàññêàæó âàì èíòåðåñíóþ è âäîõíîâëÿþùóþ èñòîðèþ îäíîé ñâîåé çíàêîìîé, êîòîðàÿ ïîñòóïèëà èìåííî òàê. Åå çîâóò Òåëüìà Òîìïñîí. "Âî âðåìÿ âîéíû, - ðàññêàçàëà îíà ìíå, - ìîåãî ìóæà íàçíà÷èëè íà ñëóæáó â âîåííûé ó÷åáíûé ëàãåðü íåäàëåêî îò ïóñòûíè Ìîõàâå â øòàòå Íüþ-Ìåêñèêî. ß ïîåõàëà òóäà âñåñòå ñ íèì, ÷òîáû íå ðàçëó÷àòüñÿ. ß âîçíåíàâèäåëà ýòî ìåñòî. Âñå â íåì âûçûâàëî ó ìåíÿ îòâðàùåíèå. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå áûëà òàê íåñ÷àñòíà. Ìîåãî ìóæà ïîñëàëè íà âîåííûå ó÷åíèÿ â ïóñòûíþ Ìîõàâå, è ÿ îñòàâàëàñü ñîâåðøåííî îäíà â êðîøå÷íîì äîìå. Æàðà áûëà íåâûíîñèìîé - 125 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó â òåíè êàêòóñà. Ïîáëèçîñòè íå áûëî íè äóøè, ñ êåì áû ÿ ìîãëà ïîãîâîðèòü. Âîêðóã áûëè òîëüêî ìåêñèêàíöû è èíäåéöû, êîòîðûå íå ãîâîðèëè ïî-àíãëèéñêè. Âåòåð äóë íåïðåðûâíî, è âñå êóøàíüÿ êîòîðûå ÿ åëà, è ñàì âîçäóõ, êîòîðûì ÿ äûøàëà, áûëè ïîëíû ïåñêà, ïåñêà, ïåñêà!      ß áûëà íàñòîëüêî íåñ÷àñòíà, ìíå áûëî òàê æàëü ñåáÿ, ÷òî íàïèñàëà ñâîèì ðîäèòåëÿì. ß ïèñàëà, ÷òî ñèë ó ìåíÿ áîëüøå íåò è ÷òî ÿ âîçâðàùóñü äîìîé, ÷òî ÿ íå ìîãó áîëüøå íè ìèíóòû âñå ýòî òåðïåòü. Ëó÷øå áûòü â òþðüìå! Îòåö ïðèñëàë ìíå îòâåòíîå ïèñüìî, ñîñòîÿâøåå âñåãî èç äâóõ ñòðî÷åê. Ýòè äâå ñòðî÷êè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëèñü â ìîåé ïàìÿòè. Îíè ïîëíîñòüþ èçìåíèëè ìîþ æèçíü:      "Äâà ÷åëîâåêà ñìîòðåëè ñêâîçü òþðåìíóþ ðåøåòêó.      Îäèí âèäåë ãðÿçü, äðóãîé âèäåë çâåçäû".      ß ñíîâà è ñíîâà ïåðå÷èòûâàëà ýòè ñòðîêè. È ìíå ñòàëî ñòûäíî çà ñâîå ïîâåäåíèå. ß ðåøèëà íàéòè ÷òî-òî ïîëîæèòåëüíîå â ìîåé ñèòóàöèè. ß ðåøèëà ïîñòàðàòüñÿ óâèäåòü çâåçäû.      Âñêîðå ÿ ïîäðóæèëàñü ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, è ìåíÿ ïîòðÿñëî èõ îòíîøåíèå êî ìíå. Êîãäà ÿ ïðîÿâèëà èíòåðåñ ê èõ òêàíûì è êåðàìè÷åñêèì èçäåëèÿì, îíè ïîäàðèëè ìíå ñâîè ñàìûå ëó÷øèå èçäåëèÿ, êîòîðûå îíè îòêàçûâàëèñü ïðîäàâàòü òóðèñòàì. ß èçó÷èëà äèêîâèííûå ôîðìû êàêòóñîâ: þêêè è þêêè äðåâîâèäíîé. ß óçíàëà ìíîãî íîâîãî î ëóãîâûõ ñîáà÷êàõ, íàáëþäàëà çàõîä ñîëíöà â ïóñòûíå è èñêàëà ìîðñêèå ðàêîâèíû, êîòîðûå ïðîëåæàëè çäåñü ìèëëèîíû ëåò ñ òåõ ïîð, êîãäà ïåñêè ïóñòûíè áûëè äíîì îêåàíà.      ×òî âûçâàëî òàêîå ïîðàçèòåëüíûå èçìåíåíèÿ âî ìíå? Ïóñòûíÿ Ìîõàâå íå èçìåíèëàñü. Èíäåéöû îñòàëèñü òàêèìè æå. Èçìåíèëàñü ÿ ñàìà. ß èçìåíèëà ñâîå óìîíàñòðîåíèå. È òàêèì îáðàçîì ÿ ïðåâðàòèëà ñâîè ñàìûå ìó÷èòåëüíûå      - 84 -            ïåðåæèâàíèÿ â ñàìîå âîëíóþùåå ïðèêëþ÷åíèå ìîåé æèçíè. ß îòêðûëà íîâûé ìèð. Îí âçâîëíîâàë è âäîõíîâèë ìåíÿ. ß áûëà íàñòîëüêî ïîòðÿñåíà, ÷òî íàïèñàëà îá ýòîì êíèãó - ðîìàí, êîòîðûé áûë îïóáëèêîâàí ïîä íàçâàíèåì "ßðêî îñâåùåííûå áàñòèîíû". ß âûãëÿíóëà èç ñîçäàííîé ìíîþ òþðüìû è óâèäåëà çâåçäû".      Òåëüìà Òîìïñîí, âû îòêðûëè äëÿ ñåáÿ äðåâíþþ èñòèíó, êîòîðîé ó÷èëè ãðåêè çà ïÿòüñîò ëåò äî íàøåé ýðû: "Ñàìûå ëó÷øèå âåùè òðóäíåå âñåãî ñäåëàòü".      Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê ïîâòîðèë ýòî ñíîâà â äâàäöàòîì âåêå: "Ñ÷àñòüå â îñíîâíîì íå óäîâîëüñòâèå, â îñíîâíîì - ýòî ïîáåäà". Äà, ïîáåäà, êîòîðàÿ îùóùàåòñÿ êàê ðåçóëüòàò ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé, êàê òðèóìô, êîãäà ìû ñâîè ëèìîíû ïðåâðàùàåì â ëèìîíàä.      Îäíàæäû âî Ôëîðèäå ÿ ïîñåòèë çàæèòî÷íîãî ôåðìåðà, êîòîðûé îáðàòèë â ëèìîíàä äàæå ÿäîâèòûé ëèìîí. Âíà÷àëå, êîãäà îí ñòàë âëàäåëüöåì ýòîé ôåðìû, îí ïðèøåë â óíûíèå. Çåìëÿ áûëà íàñòîëüêî ïëîõîé, ÷òî îí íå ìîã íè âûðàùèâàòü ôåðìû, íè ðàçâîäèòü ñêîò. Íè÷åãî íà íåé íå ïðèæèâàëîñü, êðîìå êîðÿâûõ äóáîâ è ãðåìó÷èõ çìåé. Êîãäà ÿ çàåõàë ê íåìó íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä, òî óçíàë, ÷òî ìíîãèå òóðèñòû íàåçæàþò ñþäà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü åãî ôåðìó è ðàçâåäåíèå ãðåìó÷èõ çìåé. Äîõîä ñîñòàâëÿë 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä. Çìåèíûé ÿä äîñòàâëÿëñÿ â ëàáîðàòîðèè, øêóðû øëè íà èçãîòîâëåíèå äàìñêèõ òóôåëü è ñóìî÷åê. Ìÿñî øëî â ïðîäàæó âî ìíîãèå ñòðàíû ìèðà. ß êóïèë ïî÷òîâóþ êàðòî÷êó ñ ôîòîãðàôèåé ýòîãî ìåñòà è îòïðàâèë åå ñ ïî÷òû â äåðåâíå, êîòîðàÿ áûëà ïåðåèìåíîâàíà â ÷åñòü ðàñïîëîæåííîé âáëèçè ôåðìû. Îíà íàçûâàëàñü "Ãðåìó÷àÿ çìåÿ", ïðîñëàâëÿÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÿäîâèòûé ëèìîí ñóìåë ïðåâðàòèòü â ñëàäêèé ëèìîíàä.      Ïîñêîëüêó ÿ èñêîëåñèë âñþ Àìåðèêó, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòü äåñÿòêè ìóæ÷èí è æåíùèí, êîòîðûå ïðîÿâèëè "ñâîþ ñïîñîáíîñòü îáðàùàòü ìèíóñ â ïëþñ".      Ïîêîéíûé Óèëüÿì Áîëèòî, àâòîð êíèãè "Äâåíàäöàòü ïðîòèâ áîãîâ", âûðàçèë ýòî, ïðèìåðíî, ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ñàìîå âàæíîå â æèçíè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü ñâîè óñïåõè. Êàæäûé äóðàê ñïîñîáåí íà ýòî. Äåéñòâèòåëüíî âàæíûì ÿâëÿåòñÿ óìåíèå èçâëåêàòü ïîëüçó èç ïîòåðü. Ýòî òðåáóåò óìà; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó óìíûì ÷åëîâåêîì è äóðàêîì".      Áîëèòî ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà ïîñëå òîãî, êàê ïîòåðÿë íîãó â æåëåçíîäîðîæíîé êàòàñòðîôå. Íî ÿ çíàþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîòåðÿë îáå íîãè è ñóìåë ñ èçáûòêîì êîìïåíñèðîâàòü ýòó ïîòåðþ. Åãî çîâóò Áåí Ôîðòñîí. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â ëèôòå îòåëÿ â Àòëàíòå, øòàò Äæîðäæèÿ.      Êîãäà ÿ âîøåë â ëèôò, ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê âåñåëî óëûáàâøèéñÿ ÷åëîâåê áåç îáåèõ íîã. Îí ñèäåë â êðåñëå-êàòàëêå â óãëó ëèôòà. Êîãäà ëèôò îñòàíîâèëñÿ íà åãî ýòàæå, îí âåæëèâî îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ ïðîñüáîé îòîäâèíóòüñÿ â äðóãîé óãîë, ÷òîáû îí ìîã âûåõàòü íà ñâîåì êðåñëå. "Ìíå òàê æàëü, - ñêàçàë îí, - ÷òî ÿ äîñòàâëÿþ âàì íåóäîáñòâî", - è ïðè ýòîì ëèöî åãî îçàðèëà ëó÷åçàðíàÿ óëûáêà, ñîãðåâàþùàÿ äóøó.      Âûéäÿ èç ëèôòà, ÿ ïîøåë â ñâîé íîìåð. ß âñå âðåìÿ äóìàë î æèíåðàäîñòíîì êàëåêå. Ïîýòîìó ÿ ðàçûñêàë åãî è ïîïðîñèë ðàññêàçàòü î ñâîåé æèçíè.      "Ýòî ñëó÷èëîñü â 1929 ãîäó, - ñ óëûáêîé íà÷àë îí ñâîé ðàññêàç. - ß îòïðàâèëñÿ íàðåçàòü ïðóòüÿ îðåøíèêà, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòü èõ êàê ïîäïîðêè äëÿ áîáîâ ó ñåáÿ â ñàäó. Ïîãðóçèë èõ â ñâîé "ôîðä" è ïîåõàë äîìîé. Âäðóã îäèí èç ïðóòüåâ âûñêîëüçíóë, ïîïàë ïîä àâòîìîáèëü è çàêëèíèë óïðàâëåíèå â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ äåëàë ðåçêèé ïîâîðîò. Àâòîìîáèëü ñòðåìèòåëüíî ïåðåñêî÷èë ÷åðåç îãðàæäåíèå, à ìåíÿ âûáðîñèëî èç íåãî è óäàðèëî î äåðåâî. Ó ìåíÿ áûë ïîâðåæäåí ïîçâîíî÷íèê. Íîãè ïàðàëèçîâàëî.      Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìíå áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ñäåëàë íè îäíîãî øàãà".      - 85 -            Â äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà îí îêàçàëñÿ ïîæèçíåííî ïðèãîâîðåííûì ê èíâàëèäíîìó êðåñëó! ß ñïðîñèë åãî, êàê åìó óäàëîñü òàê ìóæåñòâåííî ïåðåæèòü ýòî, è îí îòâåòèë: "ß íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì âíà÷àëå". Îí íåãîäîâàë è áûë â îò÷àÿíèè. Îí ïîñòîÿííî ïðîêëèíàë ñâîþ ñóäüáó. Íî òîìèòåëüíî ïðîõîäèëè ãîäû, è îí óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî åãî íåãîäîâàíèå íè÷åãî íå ïðèíîñèò, êðîìå îæåñòî÷åííîñòè. "ß íàêîíåö îöåíèë äîáðîòó è âíèìàíèå êî ìíå äðóãèõ ëþäåé, - ñêàçàë îí. - È ðåøèë, ÷òî ñàìîå ìàëîå, ÷òî ÿ â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü, - ýòî áûòü äîáðûì è âíèìàòåëüíûì ê íèì".      ß ñïðîñèë, ñ÷èòàåò ëè îí âñå åùå, ïîñëå òîãî êàê ïðîøëî òàê ìíîãî ëåò, ýòîò ñëó÷àé ñòðàøíîé êàòàñòðîôîé ñâîåé æèçíè, è îí ñðàçó îòâåòèë: "Íåò". Îí ñêàçàë: "ß òåïåðü ïî÷òè ðàä, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî". Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê ïðåîäîëåë ïîòðÿñåíèå è âîçìóùåíèå, îí íà÷àë æèòü â äðóãîì ìèðå. Îí óâëåêñÿ ÷òåíèåì è ñòàë ëþáèòü õîðîøóþ ëèòåðàòóðó. Çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò îí ïðî÷èòàë ïî êðàéíåé ìåðå òûñÿ÷ó ÷åòûðåñòà êíèã, è îíè îòêðûëè äëÿ íåãî íîâûå ãîðèçîíòû è ñäåëàëè åãî æèçíü íàìíîãî áîãà÷å, ÷åì îí êîãäà-ëèáî ñ÷èòàë âîçìîæíûì. Îí ñòàë ñëóøàòü õîðîøóþ ìóçûêó, è ñåé÷àñ îí âîñõèùàåòñÿ âåëèêèìè ñèìôîíèÿìè, êîòîðûå â ïðîøëîì âûçûâàëè ó íåãî ñêóêó. Íî ñàìûì ãëàâíûì èçìåíåíèåì áûëî òî, ÷òî ó íåãî ïîÿâèëîñü âðåìÿ ðàçìûøëÿòü. "Âïåðâûå â æèçíè, - ñêàçàë îí, - ÿ áûë â ñîñòîÿíèè áåñïðèñòðàñòíî âçãëÿíóòü íà ìèð è îùóòèòü ïîäëèííûé ñìûñë öåííîñòåé. ß íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî â îñíîâíîì ìîè ñòðåìëåíèÿ â ïðîøëîì íè÷åãî íå ñòîèëè".      Áëàãîäàðÿ ÷òåíèþ îí çàèíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé, èçó÷èë îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû è âûñòóïàë íà çàñåäàíèÿõ, ñèäÿ â ñâîåì êðåñëå. Ïîñòåïåííî îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè ëþäüìè è ëþäè åãî óçíàëè.  íàñòîÿùåå âðåìÿ Áåí Ôîðòñîí, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó íå ïîêèäàåò ñâîåãî êðåñëà, ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòàðåì øòàòà Äæîðäæèÿ!            Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ òðèäöàòè ïÿòè ëåò ÿ ðóêîâîæó êóðñàìè äëÿ âçðîñëûõ â Íüþ-Éîðêå. Çà ýòî âðåìÿ ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ìíîãèå èç ìîèõ ñëóøàòåëåé ãëóáîêî ñîæàëåþò î òîì, ÷òî íå ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â êîëëåäæå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî îòñóòñòâèå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ïðåïÿòñòâèåì. ß çíàþ, ÷òî ýòî íå âñåãäà òàê, ïîñêîëüêó ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ òûñÿ÷àìè ëþäåé, ïðåóñïåâøèõ â æèçíè, êîòîðûå îêîí÷èëè òîëüêî ñðåäíþþ øêîëó. Ïîýòîìó ÿ ÷àñòî ðàññêàçûâàþ ýòèì ñâîèì ñëóøàòåëÿì èñòîðèþ îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ çíàë. Îí íå êîí÷àë äàæå íà÷àëüíîé øêîëû. Îí âûðîñ â óæàñàþùåé áåäíîñòè. Êîãäà óìåð åãî îòåö, òî äðóçüÿì ïðèøëîñü ñîáðàòü äåíüãè íà ãðîá, â êîòîðîì åãî ïîõîðîíèëè. Ïîñëå ñìåðòè îòöà ìàòü ìàëü÷èêà ðàáîòàëà íà ôàáðèêå, ãäå âûïóñêàëèñü çîíòèêè. Îíà òðóäèëàñü ïî äåñÿòü ÷àñîâ â äåíü è áðàëà åùå ñäåëüíóþ ðàáîòó íà äîì. Äîìà îíà ðàáîòàëà äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ âå÷åðà.      Ìàëü÷èê, âîñïèòàííûé â òàêèõ óñëîâèÿõ, óâëåêñÿ çàíÿòèÿìè â äðàìàòè÷åñêîì êðóæêå, îðãàíèçîâàííîì â êëóáå ïðè öåðêâè. Èãðà íà ñöåíå ïðèâîäèëà åãî â òàêîé âîñòîðã, ÷òî îí ðåøèë îâëàäåòü îðàòîðñêèì èñêóññòâîì. Ýòî ïðèâåëî åãî â ïîëèòèêó.  òðèäöàòü ëåò îí áûë èçáðàí â ëåãèñëàòóðó øòàòà Íüþ-Éîðê. Íî, ê ñîæàëåíèþ, îí áûë ñîâåðøåííî íå ïîäãîòîâëåí ê òàêîé îòâåòñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Îí äàæå îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ê ÷åìó. Îí èçó÷àë äëèííûå ñëîæíûå çàêîíîïðîåêòû, ïî ïîâîäó êîòîðûõ åìó ïðåäñòîÿëî ãîëîñîâàòü, - íî äëÿ íåãî ýòè äîêóìåíòû áûëè òàê æå íåïîíÿòíû, êàê åñëè áû îíè áûëè íàïèñàíû íà ÿçûêå èíäåéöåâ ÷îêòîó. Îí áûë îáåñïîêîåí è îáåñêóðàæåí, êîãäà åãî ñäåëàëè ÷ëåíîì êîìèòåòà ïî ëåñíîìó äåëó, åùå äî òîãî, êàê åìó äîâåëîñü ïîáûâàòü â ëåñó. Îí áûë îáåñïîêîåí è îáåñêóðàæåí, êîãäà åãî ñäåëàëè ÷ëåíîì Áàíêîâñêîé êîìèññèè øòàòà äî òîãî, êàê ó íåãî ïîÿâèëñÿ ñ÷åò â áàíêå. Îí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî áûë ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Íî åìó áûëî ñòûäíî ðàññêàçàòü îá ýòîì ìàòåðè, òîëüêî ïîýòîìó      - 86 -            îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü.  îò÷àÿíèè îí ðåøèë çàíèìàòüñÿ øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü è ïðåâðàòèòü ñâîé ëèìîí íåâåæåñòâà â ëèìîíàä çíàíèé.  ðåçóëüòàòå èç ìåñòíîãî ïîëèòèêà îí ïðåâðàòèëñÿ â ôèãóðó íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà è ñòàë íàñòîëüêî èçâåñòåí, ÷òî ãàçåòà "Íüþ-Éîðê òàéìñ" íàçâàëà åãî "ñàìûì ëþáèìûì æèòåëåì Íüþ-Éîðêà".      ß ðàññêàçûâàþ âàì îá Ýëå Ñìèòå.      ×åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå òîãî, êàê Ýë Ñìèò ñòàë âûïîëíÿòü ñâîþ ïðîãðàììó ïîëèòè÷åñêîãî ñàìîîáðàçîâàíèÿ, îí ñäåëàëñÿ ñàìîé âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòüþ â àäìèíèñòðàöèè øòàòà Íüþ-Éîðê. Îí áûë èçáðàí ãóáåðíàòîðîì øòàòà Íüþ-Éîðê íà ÷åòûðå ñðîêà - òàêîãî ðåêîðäà íè ó êîãî íå áûëî.  1928 ãîäó îí áûë êàíäèäàòîì íà ïîñò ïðåçèäåíòà îò äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Øåñòü çíàìåíèòûõ óíèâåðñèòåòîâ, âêëþ÷àÿ Êîëóìáèéñêèé è Ãàðâàðäñêèé, ïðèñâîèëè ïî÷åòíûå ó÷åíûå ñòåïåíè ÷åëîâåêó, îêîí÷èâøåìó òîëüêî íà÷àëüíóþ øêîëó.      Ýë Ñìèò ëè÷íî ñêàçàë ìíå, ÷òî âñå ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì åãî óïîðíîãî òðóäà. Åñëè áû îí íå ðàáîòàë ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü, åìó íå óäàëîñü áû ïðåâðàòèòü ñâîé ìèíóñ â ïëþñ.            ×åì áîëüøå ÿ èçó÷àë áèîãðàôèè âåëèêèõ ëþäåé, òåì áîëüøå ïðèõîäèë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî óäèâèòåëüíî ìíîãî ñðåäè íèõ òåõ, êòî â íà÷àëå æèçíè èìåë êàêèå-òî êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè. Ýòî ïîäñòåãèâàëî èõ, è â ðåçóëüòàòå îíè äîáàâàëèñü áîëüøèõ óñïåõîâ. Êàê ãîâîðèë Â. Äæåéìñ:      "Äàæå íàøè íåäóãè ïîìîãàþò íàì ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì."      Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Ìèëüòîí íå áûë áû âûäàþùèìñÿ ïîýòîì, íå áóäü îí ñìåëûì, à Áåòõîâåí òàêèì ïðåêðàñíûì êîìïîçèòîðîì, íå áóäü îí ãëóõèì. Áëåñòÿùàÿ êàðüåðà Ýëåí Êåëëåð ñòàëà âîçìîæíîé ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà ñëåïîé è ãëóõîé.      Åñëè áû ×àéêîâñêèé íå ïåðåæèë êðóøåíèÿ íàäåæä è íå áûë ïî÷òè äîâåäåí äî ñàìîóáèéñòâà ñâîåé íåóäà÷íîé æåíèòüáîé, åñëè áû åãî æèçíü íå áûëà ñòîëü òðàãè÷íîé, íî, âîçìîæíî, íå ñìîã áû ñîçäàòü ñâîåé áåññìåðòíîé "Ïàòåòè÷åñêîé ñèìôîíèè".      Åñëè áû Äîñòîåâñêèé è Òîëñòîé íå ïåðåíåñëè ñòîëüêî òðàãè÷åñêîãî â ñâîåé æèçíè, îíè âðÿä ëè ñìîãëè áû ñîçäàòü ñâîè áåññìåðòíûå ðîìàíû.      "Åñëè áû ÿ íå áûë ñòîëü ãëóáîêèì èíâàëèäîì, - ïèñàë ÷åëîâåê, êîòîðûé èçìåíèë íàó÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè íà çåìëå, - ÿ íå ñìîã áû ñäåëàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî ñäåëàë."      Ýòî ïðèçíàíèå ×àðëçà Äàðâèíà.      Â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà â Àíãëèè ðîäèëñÿ ×àðëç Äàðâèí, â áðåâåí÷àòîé õèæèíå â ëåñàõ Êåíòóêêè ðîäèëñÿ äðóãîé ðåáåíîê. Åìó òîæå ïîìîãëè ïðåïÿòñòâèÿ. Åãî çâàëè Ëèíêîëüí - Àâðààì Ëèíêîëüí. Åñëè áû îí âîñïèòûâàëñÿ â àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüå, à çàòåì áû îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò â Ãàðâàðäå è ó íåãî áû áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü, òî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî â ãëóáèíå åãî ñåðäöà íå íàøëèñü áû íè ïðîíèêíîâåííûå ñëîâà, êîòîðûå îí óâåêîâå÷èë â Ãåòòèñáåðãå, íè ñâÿùåííàÿ ïîýìà, êîòîðóþ îí ïðî÷èòàë â äåíü ñâîåãî âòîðè÷íîãî âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü ïðåçèäåíòà, - ñàìûå ïðåêðàñíûå è áëàãîðîäíûå ñëîâà, êîãäà-ëèáî ïðîèçíåñåííûå ïðàâèòåëåì ëþäåé: "Íå îáðàùàÿ íè ê êîìó ñâîåé çëîáû, îáðàùàÿ êî âñåì ñâîå ìèëîñåðäèå..."            Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñôèê â êíèãå "Ñïîñîáíîñòü âèäåòü ñóòü" ïðèâîäèò ñêàíäèíàâñêóþ ïîãîâîðêó: "Ñåâåðíûé âåòåð ïîðîäèë âèêèíãîâ."      Ðàçâå ìîãëè áåñïå÷íàÿ æèçíü, îòñóòñòâèå òðóäíîñòåé è áåçäåëüå ïðèíåñòè ëþäÿì ïîëüçó è ñ÷àñòüå? Íàîáîðîò, òå, êòî ñåáÿ æàëååò, áóäåò æàëåòü ñåáÿ è ëåæà íà ìÿãêèõ ïîäóøêàõ.  òî æå âðåìÿ èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî çàêàëÿëè õàðàêòåð è äîáèâàëèñü ñ÷àñòüÿ â ëþáûõ, äàæå íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ òå, êòî áðàë íà ñåáÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü.      - 87 -            Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ìû ïîäàâëåíû, ÷òî ÷óâñòâóåì, ÷òî íå ìîæåì îáðàòèòü ñâîé ëèìîí â ëèìîíàä. Íî åñòü äâå ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ìû äîëæíû âñå æå ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü ýòî.      Âî-ïåðâûõ, ìû ìîæåì äîáèòüñÿ óñïåõà.      Âî-âòîðûõ, åñëè ìû äàæå íå äîáüåìñÿ óñïåõà, ïðîñòàÿ ïîïûòêà ïðåâðàòèòü ìèíóñ â ïëþñ çàñòàâèò íàñ ïîñìîòðåòü âïåðåä, à íå íàçàä, îíà çàìåíèò îòðèöàòåëüíûå ìûñëè ïîëîæèòåëüíûìè. Îíà âûñâîáîäèò òâîð÷åñêóþ ýíåðãèþ è çàéìåò âàñ òàê, ÷òî ó âàñ íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè íà òî, ÷òîáû îïëàêèâàòü ïðîøëîå è íàâåêè óøåäøåå.            Îäíàæäû, êîãäà Îëå Áóëëü, èçâåñòíûé âèîëîí÷åëèñò, äàâàë êîíöåðò â Ïàðèæå, ó åãî âèîëîí÷åëè íåîæèäàííî ïîðâàëàñü ñòðóíà. Îëå Áóëëü çàêîí÷èë ìåëîäèþ íà òðåõ ñòðóíàõ. "Òàêîâà æèçíü, - ãîâîðèò Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê, - îíà çàñòàâëÿåò íàñ çàêàí÷èâàòü ìåëîäèþ íà òðåõ ñòðóíàõ, êîãäà îäíà âûõîäèò èç ñòðîÿ".      Òàêîâà íå òîëüêî æèçíü. Ýòî áîëüøå, ÷åì æèçíü. Ýòî æèçíü ïîáåæäàþùàÿ! ß õîòåë áû óâåêîâå÷èòü ñëåäóþùèå ñëîâà Óèëüÿìà Áîëèòî â áðîíçå, åñëè áû ÿ èìåë ýòó âîçìîæíîñòü, è ïîâåñèòü èõ â êàæäîé øêîëå ñòðàíû: "Ñàìîå âàæíîå â æèçíè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü ñâîè óñïåõè. Êàæäûé äóðàê ñïîñîáåí íà ýòî. Äåéñòâèòåëüíî âàæíûì ÿâëÿåòñÿ óìåíèå èçâëåêàòü ïîëüçó èç ïîòåðü. Ýòî òðåáóåò óìà; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó óìíûì ÷åëîâåêîì è äóðàêîì".            Èòàê, ÷òîáû âûðàáîòàòü ó ñåáÿ îòíîøåíèå ê æèçíè, ïðèíîñÿùåå äóøåâíûé ïîêîé è ñ÷àñòüå, ïîïûòàåìñÿ ïðèìåíèòü ïðàâèëî øåñòîå:      Êîãäà ñóäüáà âðó÷àåò âàì ëèìîí, ïîñòàðàéòåñü ñäåëàòü èç íåãî ëèìîíàä.                  Ã ë à â à 18            Êàê âûëå÷èòü ìåëàíõîëèþ çà ÷åòûðíàäöàòü äíåé            Íà÷àâ ïèñàòü ýòó êíèãó, ÿ ðåøèë óñòðîèòü êîíêóðñ íà íàèáîëåå ïîëåçíûé è âäîõíîâëÿþùèé àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðàññêàç íà òåìó: "Êàê ÿ ïðåîäîëåë áåñïîêîéñòâî". ß ïðåäëîæèë çà íåãî ïðåìèþ â äâåñòè äîëëàðîâ.      Áûëè íàçíà÷åíû òðè ñóäüè êîíêóðñà: Ýääè Ðèêêåíáàêêåð, ïðåçèäåíò êîìïàíèè "Èñòåðí ýðëàéíë", äîêòîð Ñòþàðò Ó. Ìàêêëåëëàíä, ïðåçèäåíò Ìåìîðèàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì. Ëèíêîëüíà, è Õ. Â. Êàëòåíáîðí - ïîëèòè÷åñêèé êîììåíòàòîð íà ðàäèî. Îäíàêî ìû ïîëó÷èëè äâà òàêèõ ïðåâîñõîäíûõ ðàññêàçà, ÷òî ñóäüè òàê è íå ìîãëè îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå íè îäíîìó èç íèõ. Ïîýòîìó ìû ðàçäåëèëè ïðåìèþ. Ñåé÷àñ ÿ îçíàêîìëþ âàñ ñ îäíèì èç íèõ. Åãî ïðèñëàë Ñ. Ð. Áåðòîí (îí ðàáîòàåò â ôèðìå ïî ïðîäàæå àâòîìîáèëåé "Óèççåð" â Ñïðèíãôèëäå, øòàò Ìèññóðè).      "Êîãäà ìíå áûëî äåâÿòü ëåò, ÿ ïîòåðÿë ìàòü, à â äâåíàäöàòü ëåò îñòàëñÿ áåç îòöà, - ïèøåò ìèñòåð Áåðòîí. - Ìîé îòåö ïîãèá, à ìàòü îäíàæäû äåâÿòíàäöàòü ëåò íàçàä ïðîñòî óøëà èç äîìó, è ñ òåõ ïîð ÿ åå íèêîãäà íå âèäåë. ß áîëüøå íå âèäåë è ñâîèõ ìàëåíüêèõ ñåñòåð, êîòîðûõ îíà âçÿëà ñ ñîáîé. Îíà íàïèñàëà ìíå ïèñüìî ëèøü ÷åðåç ñåìü ëåò ïîñëå ñâîåãî óõîäà. Îòåö ïîãèá âñëåäñòâèå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå òîãî, êàê óøëà ìàòü. Îí è åãî êîìïàíüîí êóïèëè êàôå â íåáîëüøîì ãîðîäêå â øòàòå Ìèññóðè, è êîãäà îòåö áûë â äåëîâîé ïîåçäêå, åãî êîìïàíüîí ïðîäàë êàôå, çàáðàë âñå äåíüãè è ñêðûëñÿ. Îäèí èç äðóçåé äàë      - 88 -            îòöó òåëåãðàììó, ÷òîáû îí ñêîðåå âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Îòåö î÷åíü òîðîïèëñÿ è ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå â Ñàëèíàñå, øòàò Êàíçàñ. Ó íåãî áûëî äâå ñåñòðû. Îíè áûëè áåäíûå, áîëüíûå è ñòàðûå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îíè âçÿëè ê ñåáå òðåõ äåòåé èç íàøåé ñåìüè. Òîëüêî ÿ è ìîé ìàëåíüêèé áðàò îêàçàëèñü íèêîìó íå íóæíûìè. Ìû áûëè îñòàâëåíû íà ïîïå÷åíèå ãîðîäñêèõ âëàñòåé. Íàñ âñå âðåìÿ ïðåñëåäîâàë ñòðàõ, ÷òî ñ íàìè áóäóò îáðàùàòüñÿ êàê ñ ñèðîòàìè. Âñêîðå òàê è ñëó÷èëîñü. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ âçÿëà íà âîñïèòàíèå îäíà áåäíàÿ ñåìüÿ. Íî âðåìåíà áûëè òÿæåëûå, ãëàâà ñåìüè ïîòåðÿë ðàáîòó, òàê ÷òî îíè áîëüøå íå ìîãëè ìåíÿ ñîäåðæàòü. Çàòåì ÿ æèë íà ôåðìå ó ìèñòåðà è ìèññèñ Ëîôòèí. Èõ ôåðìà íàõîäèëàñü íà ðàññòîÿíèè îäèííàäöàòè ìèëü îò ãîðîäà. Ìèñòåðó Ëîôòèíó áûëî ñåìüäåñÿò ëåò, ó íåãî áûë îïîÿñûâàþùèé ëèøàé, è îí áûë ïðèêîâàí ê ïîñòåëè. Îí ïîçâîëèë ìíå æèòü â ñâîåì äîìå è ïðè ýòîì ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ íå ëãàë, íå âîðîâàë è ñëóøàëñÿ. Ýòè òðè çàïîâåäè ñòàëè ìîåé áèáëèåé, ÿ ñòðîãî âûïîëíÿë èõ. ß íà÷àë ó÷èòüñÿ â øêîëå, íî óæå ÷åðåç íåäåëþ îñòàëñÿ äîìà è ïëàêàë, êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Äåòè èçäåâàëèñü íàäî ìíîé, äðàçíèëè ìåíÿ èç-çà ìîåãî áîëüøîãî íîñà, ãîâîðèëè, ÷òî ÿ òóï, è íàçûâàëè ìåíÿ "ñèðîòñêîå îòðîäüå". ß ïðèíèìàë èõ îñêîðáëåíèÿ áëèçêî ê ñåðäöó, è ìíå âñå âðåìÿ õîòåëîñü ïîäðàòüñÿ ñ íèìè. Íî ìèñòåð Ëîôòèí, ôåðìåð, êîòîðûé âçÿë ìåíÿ íà âîñïèòàíèå, ñêàçàë ìíå: "Âñåãäà ïîìíè, ÷òî îòêàç îò áîðüáû òðåáóåò áîëüøå ìóæåñòâà è áëàãîðîäñòâà, ÷åì îòïîð ïðîòèâíèêó, íàïàâøåìó íà òåáÿ". ß íå âñòóïàë â äðàêó, íî îäíàæäû ìàëü÷èê èç íàøåãî êëàññà ïîäíÿë êóðèíûé ïîìåò íà øêîëüíîì äâîðå è áðîñèë åãî ìíå â ëèöî. ß èçáèë åãî äî ïîëóñìåðòè ñ ïðèîáðåë äâóõ äðóçåé. Îíè ñêàçàëè, ÷òî åìó äîñòàëîñü ïîäåëîì.      Îäíàæäû ìèññèñ Ëîôòèí êóïèëà ìíå øàïêó, êîòîðîé ÿ î÷åíü ãîðäèëñÿ. Îäíà èç ñòàðøåêëàññíèö ñîðâàëà åå ó ìåíÿ ñ ãîëîâû è íàïîëíèëà âîäîé. Øàïêà áûëà îêîí÷àòåëüíî èñïîð÷åíà. Îíà ñêàçàëà, ÷òî íàïîëíèëà ìîþ øàïêó âîäîé, òàê êàê "õîòåëà íàìî÷èòü ìîé ìåäíûé ëîá, ÷òîáû ìîè êóðèíûå ìîçãè íå çàæàðèëèñü".      Â øêîëå ÿ íèêîãäà íå ïëàêàë, íî äîìà ìåíÿ äóøèëè ñëåçû. È òîãäà ìèññèñ Ëîôòèí äàëà ìíå ñîâåò, óñòðàíèâøèé âñå ìîè òðåâîãè è áåñïîêîéñòâî è ïðåâðàòèâøèé ìîèõ âðàãîâ â äðóçåé. Îíà ñêàçàëà ìíå: "Ðàëüô, äåòè íå áóäóò äðàçíèòü è íàçûâàòü òåáÿ "ñèðîòñêèì îòðîäüåì", åñëè òû ïðîÿâèøü ê íèì èíòåðåñ è ïîñòàðàåøüñÿ ñäåëàòü äëÿ íèõ ÷òî-òî ïîëåçíîå è ïðèÿòíîå". ß ïîñëåäîâàë åå ñîâåòó. ß óñåðäíî çàíèìàëñÿ è âñêîðå ñòàë ëó÷øèì ó÷åíèêîì â êëàññå. Íî ìíå íèêòî íå çàâèäîâàë, ïîòîìó ÷òî ÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ïîìîãàòü äðóãèì äåòÿì.      ß ïîìîãàë íåñêîëüêèì ìàëü÷èêàì ïèñàòü ñî÷èíåíèÿ è èçëîæåíèÿ. Äëÿ íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ ïîëíîñòüþ ïèñàë äîêëàäû. Îäíîìó èç ó÷åíèêîâ íàøåãî êëàññà áûëî ñòûäíî ðàññêàçàòü ñâîèì ðîäèòåëÿì, ÷òî ÿ ïîìîãàþ åìó. Ïîýòîìó, êàê ïðàâèëî, îí ãîâîðèë ñâîåé ìàòåðè, ÷òî èäåò îõîòèòüñÿ íà îïîññóìîâ, êîãäà îòïðàâëÿëñÿ êî ìíå. Áûâàëî, îí ïðèõîäèë íà ôåðìó ìèñòåðà Ëîôòèíà, ïðèâÿçûâàë ñâîèõ ñîáàê â ñàðàå, à ÿ ïîìîãàë åìó äåëàòü óðîêè. Äëÿ îäíîãî ó÷åíèêà ÿ ïèñàë îáçîðû êíèã è íåñêîëüêî âå÷åðîâ ïîìîãàë îäíîé äåâî÷êå ïî ìàòåìàòèêå.      Ïî ñîñåäñòâó îò íàñ ñëó÷èëèñü äâå ñìåðòè. Óìåðëè äâà ïðåñòàðåëûõ ôåðìåðà, à îäíó æåíùèíó ïîêèíóë ìóæ. ß îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé íà ÷åòûðå ñåìüè. ß ïîìîãàë ýòèì âäîâàì äâà ãîäà. Ïî ïóòè â øêîëó è îáðàòíî ÿ çàãëÿäûâàë ê íèì íà ôåðìû, ðóáèë äëÿ íèõ äðîâà, äîèë êîðîâ, ïîèë è êîðìèë ñêîò. Ìåíÿ òåïåðü áëàãîñëîâëÿëè âñå âîêðóã è íèêòî íå ðóãàë. Ìåíÿ ïîâñþäó ïðèíèìàëè êàê äðóãà. Îíè âûðàçèëè ñâîè ÷óâñòâà îñîáåííî íàãëÿäíî, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå ñëóæáû âî ôëîòå.  ïåðâûé æå äåíü ìîåãî ïðèåçäà ìåíÿ ïðèåõàëè íàâåñòèòü áîëåå äâóõñîò ôåðìåðîâ. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîåõàëè îêîëî âîñüìèäåñÿòè ìèëü, è èõ ðàäîñòü, êîãäà îíè ìåíÿ      - 89 -            óâèäåëè, áûëà ñîâåðøåííî èñêðåííåé. ß ìàëî áåñïîêîèëñÿ, òàê êàê âñå âðåìÿ áûë çàíÿò, ñòàðàÿñü ïîìî÷ü äðóãèì ëþäÿì. È ýòî ïðèíîñèëî ìíå áîëüøîå ñ÷àñòüå. Âîò óæå òðèíàäöàòü ëåò íèêòî íå íàçûâàåò ìåíÿ 'ñèðîòñêîå îòðîäüå'".      Äà çäðàâñòâóåò ìèñòåð Áåðòîí! Îí çíàåò, êàê çàâîåâàòü äðóçåé! Îí òàêæå çíàåò, êàê ïðåîäîëåâàòü áåñïîêîéñòâî è íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ.      Òî÷íî òàê æå ïîñòóïàë ïîêîéíûé äîêòîð Ôðýíê Ëóï èç Ñèýòëà, øòàò Âàøèíãòîí. Îí áûë èíâàëèäîì â òå÷åíèå äâàäöàòè òðåõ ëåò. Àðòðèò. Îäíàêî êî êîððåñïîíäåíò ãàçåòû "Ñèýòë ñòàð" Ñòþàðò Óèòõàóñ ïèñàë ìíå: "ß ìíîãî ðàç áðàë èíòåðâüþ ó äîêòîðà Ëóïà; è íèêîãäà â æèçíè ÿ íå âñòðå÷àë òàêîãî íåýãîèñòè÷íîãî ÷åëîâåêà è ïðèòîì òàêîãî, êîòîðûé áû áðàë îò æèçíè âñå".      Êàêèì îáðàçîì èíâàëèä, ïðèêîâàííûé ê ïîñòåëè, ìîã "áðàòü îò æèçíè âñå"? Äàþ âàì âîçìîæíîñòü âûñêàçàòü äâå äîãàäêè. Îí âñå âðåìÿ ñåòîâàë íà æèçíü è âñåõ îñóæäàë? Íåò... Îí óïèâàëñÿ æàëîñòüþ ê ñåáå è òðåáîâàë âíèìàíèÿ îò âñåõ âîêðóã? Íåò. Îïÿòü íåâåðíî. Îí ïîçíàë ðàäîñòü æèçíè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñäåëàë ñâîèì äåâèçîì íàäïèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå íà ãåðáå ïðèíöà Óýëüñêîãî: "Ich dien" - "ß ñëóæó". Äîêòîð Ëóï óçíàâàë ôàìèëèè è àäðåñà äðóãèõ èíâàëèäîâ è ïîäáàäðèâàë èõ è ñåáÿ ðàäîñòíûìè, îáíàäåæèâàþùèìè ïèñüìàìè. Îí äàæå îðãàíèçîâàë êëóá ïåðåïèñêè èíâàëèäîâ è ïîáóæäàë èõ ïèñàòü äðóã äðóãó.  êîíöå êîíöîâ îí ñîçäàë íàöèîíàëüíóþ îðãàíèçàöèþ, íàçâàííóþ "Îáùåñòâîì çàïåðòûõ".      Ëåæà â ïîñòåëè, îí ïèñàë îêîëî òûñÿ÷è ÷åòûðåõñîò ïèñåì â ãîä è ïðèíîñèë ðàäîñòü òûñÿ÷àì èíâàëèäîâ, äîñòàâàÿ ïðèåìíèêè è êíèãè äëÿ òåõ, êòî áûë èçîëèðîâàí îò âíåøíåãî ìèðà.      Â ÷åì îñíîâíàÿ ðàçíèöà ìåæäó äîêòîðîì Ëóïîì è ìíîæåñòâîì äðóãèõ ëþäåé? Òîëüêî â îäíîì: â îòëè÷èå îò íèõ, åãî äóøà áûëà îçàðåíà ñâåòîì âûñîêîé öåëè, áëàãîðîäíîãî äåëà. Îí èñïûòûâàë ðàäîñòü îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî åãî æèçíü ïîä÷èíåíà èäåå, ãîðàçäî áîëåå áëàãîðîäíîé è çíà÷èòåëüíîé, ÷åì îí ñàì, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü, êàê âûðàçèëñÿ Øîó, "ýãîöåíòðè÷íûì êîìêîì íåäóãîâ è îáèä, æàëóþùèìñÿ íà òî, ÷òî ìèð íå õî÷åò ïîñâÿòèòü ñåáÿ òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ñ÷àñòëèâûì".      Âîò ñàìîå óäèâèòåëüíîå óòâåðæäåíèå, êîòîðîå ìíå äîâåëîñü ÷èòàòü, âûøåäøåå èç-ïîä ïåðà çíàìåíèòîãî ïñèõèàòðà. Ýòî óòâåðæäåíèå ñäåëàë Àëüôðåä Àäëåð. Îí îáû÷íî ãîâîðèë ñâîèì ïàöèåíòàì, ñòðàäàþùèì ìåëàíõîëèåé: "Âû ìîæåòå âûëå÷èòüñÿ çà ÷åòûðíàäöàòü äíåé, åñëè áóäåòå ñëåäîâàòü ýòîìó ðåöåïòó: ñòàðàéòåñü êàæäûé äåíü äóìàòü î òîì, êàê âû ìîæåòå ñäåëàòü êîìó-íèáóäü ïðèÿòíîå".      Ýòî óòâåðæäåíèå çâó÷èò íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ îáÿçàííûì ïîïûòàòüñÿ ðàçúÿñíèòü åãî, ïðîöèòèðîâàâ ïðèìåðíî äâå ñòðàíèöû èç çàìå÷àòåëüíîé êíèãè äîêòîðà Àäëåðà "×òî äëÿ âàñ äîëæíà çíà÷èòü æèçíü". (Êñòàòè, ýòó êíèãó âû äîëæíû îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàòü.)      "Ìåëàíõîëèÿ, - ãîâîðèò Àäëåð â êíèãå "×òî äëÿ âàñ äîëæíà çíà÷èòü æèçíü", - ïîäîáíà çàòàåííîìó ãíåâó è óïðåêó, íàïðàâëåííûì ïðîòèâ îêðóæàþùèõ, õîòÿ ïàöèåíò, ðàäè òîãî ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå óõîä, ñèìïàòèþ è ïîääåðæêó, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîëüêî ïîäàâëåííûì ñâîåé ñîáñòâåííîé âèíîé. Ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ ïàöèåíòà âûãëÿäÿò ïðèìåðíî òàê: "ß ïîìíþ, ÷òî ìíå õîòåëîñü ëå÷ü íà êóøåòêó, íî íà íåé ëåæàë ìîé áðàò. ß ïîäíÿë òàêîé êðèê, ÷òî åìó ïðèøëîñü âñòàòü ñ íåå".      Ìåëàíõîëèêè ÷àñòî áûâàþò ñêëîííû ê òîìó, ÷òîáû îòîìñòèòü çà ñåáÿ, ñîâåðøèâ ñàìîóáèéñòâî, è ïåðâîå, î ÷åì äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ âðà÷, ýòî íå äàòü èì ïîâîäà äëÿ ñàìîóáèéñòâà. Ëè÷íî ÿ ïûòàþñü îñëàáèòü îáùóþ íàïðÿæåííîñòü, ïðåäëàãàÿ èì êàê ïåðâîå ïðàâèëî ïðè ëå÷åíèè: "Íèêîãäà íå äåëàéòå íè÷åãî òîãî, ÷åãî âàì íå õî÷åòñÿ". Ýòî âûãëÿäèò î÷åíü ñêðîìíî, íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî çàòðàãèâàåò ñóòü âñåé ïðîáëåìû. Åñëè ìåëàíõîëèê èìååò âîçìîæíîñòü äåëàòü âñå, ÷òî åìó õî÷åòñÿ, òî êîãî æå îí ìîæåò      - 90 -            îáâèíÿòü? Çà ÷òî îí äîëæåí ìñòèòü? "Åñëè âàì õî÷åòñÿ ïîéòè â òåàòð, - ãîâîðþ ÿ åìó, - èëè ïîåõàòü îòäîõíóòü, òàê è ïîñòóïàéòå. Åñëè æå ïî ïóòè âû ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî âàì ðàñõîòåëîñü, òî íå äåëàéòå ýòîãî". Ýòî ñàìîå ëó÷øåå ïîëîæåíèå, â êîòîðîì êòî-íèáóäü ìîã áû îêàçàòüñÿ. Ýòî äàåò óäîâëåòâîðåíèå ñòðåìëåíèþ ïàöèåíòà ê ïðåâîñõîäñòâó. Îí ïîäîáåí áîãó è ìîæåò äåëàòü âñå, ÷òî åìó óãîäíî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî íå î÷åíü ëåãêî âïèñûâàåòñÿ â åãî ñòèëü æèçíè. Îí õî÷åò äîìèíèðîâàòü è îáâèíÿòü äðóãèõ, à åñëè îíè ñîãëàñíû ñ íèì, òî íåò âîçìîæíîñòè íàä íèìè äîìèíèðîâàòü. Ýòî ïðàâèëî ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ïîäñïîðüåì, è ñðåäè ìîèõ ïàöèåíòîâ íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ ñàìîóáèéñòâà.      Îáû÷íî ïàöèåíò îòâå÷àåò: "Íî ìíå íè÷åãî íå õî÷åòñÿ äåëàòü". ß óæå ïîäãîòîâèëñÿ ê ýòîìó îòâåòó, ïîòîìó ÷òî ñëûøàë åãî ìíîãî ðàç. "Òîãäà íå äåëàéòå íè÷åãî, ÷òî âàì íå íðàâèòñÿ", - ãîâîðþ ÿ. Èíîãäà, îäíàêî, ïàöèåíò îòâå÷àåò: "Ìíå áû õîòåëîñü âåñü äåíü ïðîëåæàòü â ïîñòåëè". ß çíàþ, ÷òî åñëè ÿ ðàçðåøó, òî åìó óæå íå çàõî÷åòñÿ ýòî äåëàòü. ß çíàþ, ÷òî åñëè ÿ âîñïðåïÿòñòâóþ, òî îí óñòðîèò ñêàíäàë. ß âñåãäà ñîãëàøàþñü.      Ýòî îäíî ïðàâèëî. Äðóãîå äåéñòâóåò íà èõ ñòèëü æèçíè áîëåå íåïîñðåäñòâåííî. ß ãîâîðþ èì: "Âû ìîæåòå âûëå÷èòüñÿ çà ÷åòûðíàäöàòü äíåé, åñëè áóäåòå ñëåäîâàòü ýòîìó ðåöåïòó. Ñòàðàéòåñü äóìàòü êàæäûé äåíü î òîì, êàê âû ìîæåòå êîìó-íèáóäü ñäåëàòü ïðèÿòíîå". Âîò ÷òî ýòî äëÿ íèõ çíà÷èò. Îíè çàíÿòû ìûñëüþ: "Êàê äîñàäèòü êîìó-íèáóäü". Îòâåòû î÷åíü èíòåðåñíû. Íåêîòîðûå ãîâîðÿò: "Ýòî äëÿ ìåíÿ áóäåò î÷åíü ëåãêî. ß ýòî äåëàþ âñþ ñâîþ æèçíü". Îíè íèêîãäà ýòîãî íå äåëàëè. ß ïðîøó èõ ïîäóìàòü îá ýòîì åùå ðàç. Îíè íå äóìàþò îá ýòîì åùå ðàç. ß ãîâîðþ èì: "Êîãäà âû íå â ñîñòîÿíèè óñíóòü, èñïîëüçóéòå âñå ýòî âðåìÿ íà ðàçìûøëåíèÿ î òîì, êàê ñäåëàòü êîìó-íèáóäü ïðèÿòíîå, è ýòî ÿâèòñÿ áîëüøèì øàãîì ê óëó÷øåíèþ âàøåãî çäîðîâüÿ". Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ èõ ñïðàøèâàþ ïðè âñòðå÷å: "Äóìàëè ëè âû î òîì, ÷òî ÿ âàì ïîñîâåòîâàë?" Îíè îòâå÷àþò: "Â÷åðà âå÷åðîì ÿ ñðàçó óñíóë, êàê òîëüêî ëåã â ïîñòåëü". Âñå ýòî äîëæíî äåëàòüñÿ, ðàçóìååòñÿ, íåíàâÿç÷èâî, äðóæåëþáíî, áåç íàìåêà íà ïðåâîñõîäñòâî.      Äðóãèå ñòàíóò îòâå÷àòü: "ß íèêîãäà íå ñìîãó ýòî ñäåëàòü. ß òàê îáåñïîêîåí". ß èì ãîâîðþ: "Íå ïåðåñòàâàéòå áåñïîêîèòüñÿ; íî îäíîâðåìåííî âû ìîæåòå èíîãäà ïîäóìàòü è î äðóãèõ". ß âñåãäà õî÷ó ïðîáóäèòü ó íèõ èíòåðåñ ê áëèæíèì. Ìíîãèå ãîâîðÿò: "Ïî÷åìó ÿ äîëæåí äåëàòü ïðèÿòíîå äðóãèì? Äðóãèå âåäü íå ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü ïðèÿòíîå ìíå". "Âû äîëæíû äóìàòü î ñâîåì çäîðîâüå, - îòâå÷àþ ÿ. - Äðóãèå áóäóò ñòðàäàòü ïîòîì". ×ðåçâû÷àéíî ðåäêî ÿ âñòðå÷àë òàêîãî ïàöèåíòà, êîòîðûé áû ñêàçàë: "ß ïîäóìàë î òîì, ÷òî âû ñîâåòîâàëè". Âñå ìîè óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû óâåëè÷èòü ñîöèàëüíóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü ïàöèåíòà. ß çíàþ, ÷òî ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà åãî áîëåçíè - ýòî îòñóòñòâèå ñîòðóäíè÷åñòâà ñ åãî ñòîðîíû, è ÿ õî÷ó, ÷òîáû è îí ýòî óâèäåë. Êàê òîëüêî îí îêàçûâàåòñÿ â ñîñòîÿíèè êîíòàêòèðîâàòü ñî ñâîèìè áëèæíèìè íà îñíîâå ðàâåíñòâà è ñîòðóäíè÷åñòâà, îí èçëå÷åí... Âàæíåéøåé îáÿçàííîñòüþ, âîçëàãàåìîé ðåëèãèåé, âñåãäà áûëî òðåáîâàíèå: "Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî..." Èìåííî ÷åëîâåê, íå ïðîÿâëÿþùèé èíòåðåñà ê ñâîåìó áëèæíåìó, èñïûòûâàåò âåëè÷àéøèå òðóäíîñòè â æèçíè è íàíîñèò âåëè÷àéøèé óùåðá äðóãèì. Èìåííî ñðåäè òàêèõ ëè÷íîñòåé ôîðìèðóþòñÿ âñå íåóäà÷íèêè. Âñå íàøè òðåáîâàíèÿ ê ÷åëîâåêó è âåëè÷àéøàÿ ïîõâàëà, êîòîðóþ ìû ìîæåì åìó âîçäàòü, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: îí äîëæåí óìåòü òðóäèòüñÿ ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ëþäüìè, áûòü äðóæåñêè ðàñïîëîæåííûì êî âñåì ëþäÿì è áûòü íàäåæíûì ñïóòíèêîì â ëþáâè è áðàêå".            Äîêòîð Àäëåð íàñòàèâàåò, ÷òî êàæäûé äåíü ìû äîëæíû äåëàòü äîáðîå äåëî. À ÷òî òàêîå äîáðîå äåëî? - ñïðîñèòå âû. "Äîáðîå äåëî, - ñêàçàë ïðîðîê Ìàãîìåò, - ýòî òî, ÷òî âûçûâàåò óëûáêó ðàäîñòè íà ëèöå äðóãîãî ÷åëîâåêà".      - 91 -            Ïî÷åìó, åñëè ñîâåðøàòü êàæäûé äåíü äîáðîå äåëî, ýòî îêàçûâàåò òàêîå óäèâèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà òîãî, êòî åãî ñîâåðøàåò? Ïîòîìó ÷òî ñòðåìëåíèå äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå äðóãèì íå ïîçâîëÿåò íàì äóìàòü î ñåáå, à èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ïðè÷èíîé áåñïîêîéñòâà, ñòðàõà è ìåëàíõîëèè.      ß ìîãó ñîñòàâèòü öåëóþ êíèãó èç ðàññêàçîâ ëþäåé, êîòîðûå, çàáûâ î ñåáå, îáðåëè òàêèì îáðàçîì çäîðîâüå è ñ÷àñòüå. Íàïðèìåð, îçíàêîìèìñÿ ñ ðàññêàçîì î æèçíè Ìàðãàðåò Òåéëîð Éåéòñ - îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ æåíùèí â àìåðèêàíñêîì âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå.      Ìèññèñ Éåéòñ ïèøåò ðîìàíû, íî íè îäèí èç åå äåòåêòèâîâ íå ïðåäñòàâëÿåò õîòÿ áû íàïîëîâèíó òàêîé èíòåðåñ, êàê ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåé â ðîêîâîå óòðî, êîãäà ÿïîíöû íàíåñëè óäàð ïî àìåðèêàíñêèì êîðàáëÿì â Ïåðë-Õàðáîð. Ìèññèñ Éåéòñ áûëà èíâàëèäîì áîëåå ãîäà: ó íåå áûëî áîëüíîå ñåðäöå. Èç êàæäûõ äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ äâàäöàòü äâà îíà ïðîâîäèëà â ïîñòåëè. Ñàìûì äëèííûì ïóòåøåñòâèåì äëÿ íåå áûëà ïðîãóëêà ïî ñàäó, ãäå îíà ïðèíèìàëà ñîëíå÷íûå âàííû. Äàæå âûõîäÿ â ñàä, îíà äîëæíà áûëà îïèðàòüñÿ íà ðóêó ñëóæàíêè. Êàê îíà ðàñêàçàëà ìíå, â òå äíè åé êàçàëîñü, ÷òî îíà íà âñþ æèçíü îñòàíåòñÿ èíâàëèäîì. "ß íèêîãäà áû íå âûçäîðîâåëà, - ñêàçàëà îí ìíå, - åñëè áû ÿïîíöû íå íàïàëè íà Ïåðë-Õàðáîð. Îíè âíåçàïíî âûâåëè ìåíÿ èç ñîñòîÿíèÿ ïîêîÿ".      "Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, - ïðîäîëæàëà ìèññèñ Éåéòñ, - âñþäó âîêðóã öàðèëè õàîñ è ñìÿòåíèå. Îäíà áîìáà âçîðâàëàñü ñîâñåì ðÿäîì ñ ìîèì äîìîì, è îò ñîòðÿñåíèÿ ÿ áûëà âûáðîøåíà èç ñâîåé ïîñòåëè. Âîåííûå ãðóçîâèêè ïîñïåøíî îòïðàâèëèñü ê àýðîäðîìó Õèêåì-Ôèëä, ê êàçàðìàì â Ñêîóôèëäå è ê àâèàáàçå â Êýíèîõå-Áåé, ÷òîáû âûâåçòè æåí è äåòåé ïåõîòèíöåâ è ìîðÿêîâ è ðàçìåñòèòü èõ â øêîëàõ. Ðàáîòíèêè Êðàñíîãî Êðåñòà ïîïðîñèëè ïî òåëåôîíó òåõ, ó êîãî áûëè ñâîáîäíûå êîìíàòû, ïðèíÿòü ýâàêóèðîâàííûõ. Îíè çíàëè, ÷òî ðÿäîì ñ ìîåé êðîâàòüþ ñòîèò òåëåôîí, ïîýòîìó ìåíÿ ïîïðîñèëè ïåðåäàâàòü èíôîðìàöèþ îá ýâàêóàöèè ñåìåé âîåííîñëóæàùèõ. ß ñîáèðàëà âñå ñâåäåíèÿ î òîì, êóäà ïîñåëèëè æåí è äåòåé ïåõîòèíöåâ è ìîðÿêîâ. Âñåì âîåííîñëóæàùèì áûëè äàíû èíñòðóêöèè îáðàùàòüñÿ êî ìíå, ÷òîáû óçíàòü, êóäà âûâåçåíû èõ ñåìüè.      Âñêîðå ÿ óçíàë, ÷òî ìîé ìóæ, êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà Ðîáåðò Ðýëåé Éåéòñ, íå ïîñòðàäàë. ß ñòàðàëàñü îáîäðèòü æåí, êîòîðûå íå çíàëè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ èõ ìóæüÿìè, æèâû îíè èëè íåò. ß ïûòàëàñü óòåøèòü âäîâ, ó êîòîðûõ áûëè óáèòû ìóæüÿ. À òàêèõ áûëî íåìàëî. 2117 îôèöåðîâ è ðÿäîâûõ âî ôëîòå è â ìîðñêîé ïåõîòå áûëè óáèòû, à 960 ïðîïàëè áåç âåñòè.      Âíà÷àëå ÿ îòâå÷àëà íà òåëåôîííûå çâîíêè ëåæà â ïîñòåëè. À çàòåì ÿ ñòàëà îòâå÷àòü íà íèõ ñèäÿ. Íàêîíåö, ÿ áûëà íàñòîëüêî ïîãëîùåíà äåëàìè è âîçáóæäåíà, ÷òî çàáûëà î ñâîåé ñëàáîñòè, âñòàëà ñ ïîñòåëè è ñåëà çà ñòîë. Áëàãîäàðÿ çàáîòå î òåõ, êòî ñòðàäàë áîëüøå, ÷åì ÿ, ìíå óäàëîñü çàáûòü î ñâîåé áîëåçíè. Ñ òåõ ïîð ÿ ïðîâîäèëà â ïîñòåëè òîëüêî âîñåìü ÷àñîâ, îòâåäåííûõ äëÿ ñíà. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî, åñëè áû ÿïîíöû íå íàïàëè íà Ïåðë-Õàðáîð, ÿ íà âñþ æèçíü îñòàëàñü áû íàïîëîâèíó èíâàëèäîì. Ìíå áûëî ïðèÿòíî ïðîâîäèòü âðåìÿ â ïîñòåëè. Ìåíÿ ïîñòîÿííî îáñëóæèâàëè, è, ñåé÷àñ ìíå ÿñíî, ÷òî ÿ íåâîëüíî òåðÿëà âîëþ ê æèçíè, ñïîñîáíîñòü áîðîòüñÿ çà ñâîå âûçäîðîâëåíèå.      Íàïàäåíèå íà Ïåðë-Õàðáîð áûëî îäíîé èç âåëè÷àéøèõ òðàãåäèé â èñòîðèè Àìåðèêè, íî äëÿ ìåíÿ ëè÷íî îíî ñòàëî îäíèì èç ñàìûõ çíàìåíàòåëüíûõ ñîáûòèé. Ýòîò óæàñíûé êðèçèñ äàë ìíå ñèëû, î êîòîðûõ ÿ óæå íå ìå÷òàëà. Ìîå âíèìàíèå áûëî îòâëå÷åíî îò ñîáñòâåííûõ ñòðàäàíèé è ñîñðåäîòî÷åíî íà äðóãèõ ëþäÿõ. Ýòî ïðèäàëî ìîåé æèçíè ãëóáîêèé è çíà÷èòåëüíûé ñìûñë. Ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî âðåìåíè äóìàòü è çàáîòèòüñÿ î ñåáå".      - 92 -            Òðåòü ëþäåé, êîòîðûå óñòðåìëÿþòñÿ ê ïñèõèàòðàì çà ïîìîùüþ, âîçìîæíî, ìîãëè áû âûëå÷èòüñÿ ñàìè, åñëè áû ïîñëåäîâàëè ïðèìåðó Ìàðãàðåò Éåéòñ. Îíè áû âûëå÷èëèñü, åñëè áû óâëåêëèñü ïîìîùüþ äðóãèì. Ìîÿ èäåÿ? Ýòî ïðèìåðíî òî, ÷òî ñêàçàë Êàðë Þíã (1). À êòî ìîæåò çíàòü ëó÷øå íåãî? Îí ñêàçàë: "Îêîëî òðåòè ìîèõ ïàöèåíòîâ ñòðàäàþò íå îò êëèíè÷åñêè äèàãíîñòèðóåìîãî íåâðîçà, à îò áåññìûñëåííîñòè è ïóñòîòû èõ æèçíè". Ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, îíè õîòÿò, ÷òîáû êòî-òî "ïîäâåç èõ", - íî æèçíü ïðîõîäèò ìèìî. È îíè ñïåøàò ê ïñèõèàòðó, æàëóÿñü íà ñâîþ îãðàíè÷åííóþ, áåññìûñëåííóþ è áåñïîëåçíóþ æèçíü. Îñòàâøèñü çà áîðòîì, îíè ñòîÿò íà ïðèñòàíè, îñóæäàÿ âñåõ, êðîìå ñåáÿ, è òðåáóÿ, ÷òîáû âåñü ìèð ïîòàêàë èõ ýãîöåíòðè÷åñêèì æåëàíèÿì.      Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âû ñåé÷àñ ãîâîðèòå ñåáå: "Íó, êîíå÷íî, íà ìåíÿ ïðîèçâåëè ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå ýòè ðàññêàçû. Åñëè áû ÿ îêàçàëñÿ â Ïåðë-Õàðáîð, ÿ áû ñ ðàäîñòüþ ïîñòóïèë áû òàê æå, êàê Ìàðãàðåò Òåéëîð Éåéòñ. Íî ó ìåíÿ âñå îáñòîèò èíà÷å: ìîÿ æèçíü ñàìàÿ îáû÷íàÿ è îäíîîáðàçíàÿ. Êàæäûé äåíü â òå÷åíèå âîñüìè ÷àñîâ ÿ çàíèìàþñü ñêó÷íîé ðàáîòîé.  ìîåé æèçíè íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî äðàìàòè÷åñêîãî. Êàê æå ÿ ìîãó óâëå÷üñÿ ïîìîùüþ äðóãèì? È ïî÷åìó ÿ äîëæåí ýòî äåëàòü? ×òî ìíå ýòî äàñò?"      Âîïðîñ âïîëíå ñïðàâåäëèâ. Ïîïûòàþñü îòâåòèòü íà íåãî. Äà, âàøà æèçíü îäíîîáðàçíà, íî êàæäûé äåíü âû íàâåðíÿêà âñòðå÷àåòå êàêèõ-òî ëþäåé. ×òî âû äåëàåòå äëÿ íèõ? Âû ïðîñòî ïðîõîäèòå ìèìî íèõ èëè ïûòàåòåñü óçíàòü, ÷òî èõ âîëíóåò? Íàïðèìåð, âû êàæäûé äåíü âñòðå÷àåòå ïî÷òàëüîíà. Îí ïðîõîäèò ñîòíè ìèëü êàæäûé ãîä, ÷òîáû äîñòàâèòü âàì ïî÷òó. Âû õîòü ðàç ïîèíòåðåñîâàëèñü, ãäå îí æèâåò, âûðàçèëè æåëàíèå âçãëÿíóòü íà ôîòîãðàôèè åãî æåíû è äåòåé? Âû ñïðîñèëè åãî, óñòàåò ëè îí îò ñâîåé ðàáîòû, íå íàäîåäàåò ëè îíà åìó?      Âû êàæäûé äåíü âèäèòå ìîëîäîãî ïðîäàâöà â áàêàëåéíîì ìàãàçèíå, ïðîäàâöà ãàçåò è ÷èñòèëüùèêà îáóâè íà óãëó, êîòîðûé íàâîäèò áëåñê íà âàøè áîòèíêè. Âåäü îíè òîæå ëþäè, è ó êàæäîãî èç íèõ ñâîè ïðîáëåìû, ìå÷òû è ñòðåìëåíèÿ. Îíè òîæå ñòðåìÿòñÿ ïîäåëèòüñÿ èìè ñ êåì-íèáóäü. Íî ðàçâå âû õîòü êîãäà-íèáóäü äàåòå èì òàêóþ âîçìîæíîñòü? Ðàçâå âû êîãäà-íèáóäü ïðîÿâëÿåòå æèâîé, èñêðåííèé èíòåðåñ ê èõ ëè÷íîñòè èëè ê èõ æèçíè? Èìåííî ýòî ÿ è èìåþ â âèäó. Âåäü ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ñòàíîâèòüñÿ Ôëîðåíñ Íàéòèíãåéë èëè ñîöèàëüíûì ðåôîðìàòîðîì, ÷òîáû ïîìî÷ü óëó÷øèòü ìèð - âàø ëè÷íûé ìèð; âû ìîæåòå íà÷àòü ýòî çàâòðà óòðîì, ñ ëþäüìè, ñ êîòîðûìè âû îáùàåòåñü!      ×òî âàì ýòî ïðèíåñåò? Áîëüøåå ñ÷àñòüå! Áîëüøåå óäîâëåòâîðåíèå, âû ñìîæåòå ãîðäèòüñÿ ñîáîé! Àðèñòîòåëü íàçâàë òàêîå ïîâåäåíèå "ïðîñâåùåííûì ýãîèçìîì". Çàðàòóøòðà ñêàçàë: "Äåëàòü äîáðî äðóãèì - íå îáÿçàííîñòü. Ýòî - ðàäîñòü, èáî ýòî óëó÷øàåò çäîðîâüå è óâåëè÷èâàåò ñ÷àñòüå". À Áåíäæàìèí Ôðàíêëèí ðåçþìèðîâàë ýòî î÷åíü ïðîñòî. "Êîãäà âû äåëàåòå äîáðî äðóãèì, - ñêàçàë îí, - âû â ïåðâóþ î÷åðåäü äåëàåòå äîáðî ñåáå".      "Ïî ìîåìó ìíåíèþ, - ïèøåò Ãåíðè Ñ. Ëèíê, äèðåêòîð Öåíòðà ïñèõîëîãè÷åñêîé ñëóæáû â Íüþ-Éîðêå, - íè îäíî îòêðûòèå ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè íå ÿâëÿåòñÿ òàêèì âàæíûì, êàê íàó÷íîå äîêàçàòåëüñòâî íåîáõîäèìîñòè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ èëè äèñöèïëèíû äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè è ñ÷àñòüÿ".      Çàáîòà î äðóãèõ íå òîëüêî îòâëåêàåò âàñ îò áåñïîêîéñòâà î ñåáå; îíà òàêæå ïîìîæåò âàì ïðèîáðåñòè ìíîãî äðóçåé è ïîëó÷èòü ìàññó óäîâîëüñòâèé            ------------------------------------------------------------------------      (1) Þíã, Êàðë Ãóñòàâ (1875 - 1961) - øâåéöàðñêèé ïñèõîëîã è ïñèõèàòð. - Ïðèì.ðåä.      - 93 -            â æèçíè. Êàêèì îáðàçîì? Ñ òàêèì âîïðîñîì ÿ îäíàæäû îáðàòèëñÿ ê ïðîôåññîðó Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà Óèëüÿìó Ëàéîíó Ôåëïñó. Âîò ÷òî îí îòâåòèë ìíå:      "Êîãäà ÿ ïðèõîæó â îòåëü, â ïàðèêìàõåðñêóþ èëè â ìàãàçèí, ÿ îáÿçàòåëüíî ãîâîðþ ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå âñåì, êîãî ÿ âñòðå÷àþ. ß ñòàðàþñü êàæäîìó ñêàçàòü òî, ÷òî âûäåëÿåò åãî êàê ëè÷íîñòü, ÷òîáû îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðîñòî âèíòèêîì â ìàøèíå. Èíîãäà ÿ äåëàþ êîìïëèìåíòû îáñëóæèâàþùåé ìåíÿ ïðîäàâùèöå â ìàãàçèíå. ß âûðàæàþ ñâîå âîñõèùåíèå åå êðàñèâûìè ãëàçàìè èëè âîëîñàìè. ß ñïðàøèâàþ ïàðèêìàõåðà, íå óñòàåò ëè îí öåëûé äåíü ñòîÿòü íà íîãàõ. Êðîìå òîãî, ÿ èíòåðåñóþñü, êàê îí ñòàë ïàðèêìàõåðîì, ñêîëüêî ëåò îí ðàáîòàåò è ñêîëüêî øåâåëþð åìó óäàëîñü ïðèâåñòè â ïîðÿäîê çà ýòî âðåìÿ. ß ïîìîãàþ åìó ñîñ÷èòàòü ýòî. ß çàìåòèë, ÷òî ïðîÿâëåíèå èíòåðåñà çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ñèÿòü îò ñ÷àñòüÿ. ß æìó ðóêó íîñèëüùèêà, êîòîðûé ïðèíåñ ìîé ñàêâîÿæ. Ýòî ñîçäàåò ó íåãî õîðîøåå íàñòðîåíèå è áîäðîñòü íà âåñü äåíü. Îäíàæäû â èñêëþ÷èòåëüíî æàðêèé ëåòíèé äåíü ÿ çàøåë ïîçàâòðàêàòü â âàãîí-ðåñòîðàí æåëåçíîäîðîæíîãî ýêñïðåññà. Ïåðåïîëíåííûé âàãîí êàçàëñÿ ðàñêàëåííîé ïå÷üþ, à îáñëóæèâàíèå ïàññàæèðîâ ïðîèñõîäèëî î÷åíü ìåäëåííî. Êîãäà, íàêîíåö, îôèöèàíò ïîäàë ìíå ìåíþ, ÿ ñêàçàë åìó: "Ïîâàðàì, ðàáîòàþùèì â ðàñêàëåííîé îò æàðû êóõíå, ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ î÷åíü òÿæåëî". Îôèöèàíò ñíà÷àëà íà÷àë ðóãàòüñÿ. Îí ãîâîðèë îáèæåííûì òîíîì. Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåðäèòñÿ. "Ìèëîñòèâûé, âñåìîãóùèé áîæå, - âîñêëèêíóë îí. - Ëþäè ïðèõîäÿò ê íàì è ïîñòîÿííî æàëóþòñÿ íà åäó. Îíè íåäîâîëüíû ìåäëåííûì îáñëóæèâàíèåì è âîð÷àò ïî ïîâîäó æàðû è âûñîêèõ öåí. ß óæå äåâÿòíàäöàòü ëåò âûñëóøèâàþ ýòè æàëîáû. Âû ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, âûðàçèâøèé ÷åëîâå÷åñêîå ñî÷óâñòâèå ïîâàðàì, ðàáîòàþùèì ó ðàñêàëåííîé ïëèòû. ß ìîëþ áîãà, ÷òîáû íàì ïîïàäàëîñü êàê ìîæíî áîëüøå òàêèõ ïàññàæèðîâ".      Îôèöèàíò áûë ïîòðÿñåí, ïîòîìó ÷òî ÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè îòíåññÿ ê íåãðàì-ïîâàðàì. ß ñìîòðåë íà íèõ, êàê íà æèâûõ ëþäåé, à íå êàê íà âèíòèêè â ñëîæíîì ìåõàíèçìå æåëåçíîé äîðîãè". "Ëþäè íóæäàþòñÿ, - ïðîäîëæàë ïðîôåññîð Ôåëïñ, - õîòÿ áû â íåáîëüøîì ÷åëîâå÷åñêîì âíèìàíèè ê ñåáå. Êîãäà ÿ èäó ïî óëèöå è âèæó ÷åëîâåêà ñ êðàñèâîé ñîáàêîé, ÿ îáÿçàòåëüíî âûðàæàþ ñâîå âîñõèùåíèå åþ. Ïðîéäÿ íåìíîãî âïåðåä, ÿ îãëÿäûâàþñü è ÷àñòî âèæó, êàê îí ëàñêàåò åå. Ìîå âîñõèùåíèå åå êðàñîòîé óñèëèâàåò åãî ëþáîâü ê íåé.      Îäíàæäû â Àíãëèè ÿ âñòðåòèë ïàñòóõà ñ îãðîìíîé óìíîé îâ÷àðêîé. ß ëþáîâàëñÿ åå êðàñîòîé è ñêàçàë îá ýòîì ïàñòóõó. ß ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü ìíå, êàê îí âîñïèòûâàë ñîáàêó. Êîãäà ÿ îòîøåë íà íåêîòîðîå ðàññòîÿíèå è îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î, òî óâèäåë, êàê ñîáàêà âñòàëà íà çàäíèå ëàïû, ïîëîæèâ ïåðåäíèå íà ïëå÷è ïàñòóõó, êîòîðûé ëàñêàë åå. Òî, ÷òî ÿ ïðîÿâèë èíòåðåñ ê ïàñòóõó è ê åãî ñîáàêå, ñäåëàëî ïàñòóõà ñ÷àñòëèâûì. ß òàêæå ñäåëàë ñ÷àñòëèâûìè ñîáàêó è ñåáÿ".      Âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû ÷åëîâåê, êîòîðûé áëàãîäàðèò íîñèëüùèêà, ïîæèìàÿ åìó ðóêó, âûðàæàåò ñâîå ñî÷óâñòâèå ïîâàðàì, ðàáîòàþùèì â ðàñêàëåííîé îò æàðû êóõíå, è âîñõèùàåòñÿ ñîáàêàìè íåçíàêîìûõ ëþäåé íà óëèöå, áûë ìðà÷íûì è îáåñïîêîåííûì? Ðàçâå òàêîé ÷åëîâåê íóæäàåòñÿ â ïîìîùè ïñèõèàòðà? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Êèòàéñêàé ïîñëîâèöà ãëàñèò: "Àðîìàòîì ðîç âñåãäà âååò îò ðóêè, êîòîðàÿ èõ äàðèò".      Åñëè âû ìóæ÷èíà, òî ïðîïóñòèòå ñëåäóþùèé àáçàö. Îí íå çàèíòåðåñóåò âàñ.  ýòîì àáçàöå ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê îáåñïîêîåííàÿ, íåñ÷àñòíàÿ äåâóøêà ñóìåëà ïîêîðèòü ñåðäöà íåñêîëüêèõ ìîëîäûõ ëþäåé. Âñå îíè ñäåëàëè åé ïðåäëîæåíèå. Ñåé÷àñ ýòà äåâóøêà ñòàëà áàáóøêîé. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ îñòàíîâèëñÿ â äîìå, ãäå îíà æèëà ñ ìóæåì. ß äîëæåí áûë âûñòóïèòü ñ ëåêöèåé â èõ ãîðîäå. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà îòâåçëà ìåíÿ íà àâòîìîáèëå íà ñòàíöèþ, ãäå ÿ ñîáèðàëñÿ ñåñòü íà ïîåçä, ñëåäóþùèé â Íüþ-Éîðê. Ìû      - 94 -            ïðîåõàëè îêîëî ïÿòèäåñÿòè ìèëü, è ïî äîðîãå ìåæäó íàìè çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð î òîì, êàê çàâîåâûâàòü äðóçåé. Ìîÿ ñïóòíèöà ñêàçàëà: "Ìèñòåð Êàðíåãè, ÿ ñîáèðàþñü ÷òî-òî ðàññêàçàòü âàì. ß åùå íèêîìó â ýòîì íå ïðèçíàâàëàñü, äàæå ñâîåìó ìóæó". (Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò ðàññêàç áóäåò íå òàêèì èíòåðåñíûì, êàê âû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðåäïîëàãàåòå.) Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî âîñïèòûâàëàñü â ñåìüå, ïðèíàäëåæàâøåé ê âûñøåìó îáùåñòâó Ôèëàäåëüôèè. "Òðàãåäèåé ìîåãî äåòñòâà è þíîñòè, - ñêàçàëà îíà, - áûëà áåäíîñòü. Ìû íèêîãäà íå ìîãëè óñòðàèâàòü òàêèå ïðèåìû, êàê äðóãèå äåâóøêè ìîåãî êðóãà. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ýôôåêòíûõ ïëàòüåâ. ß ïîäîëãó íîñèëà îäíè è òå æå âåùè, âûðàñòàëà èç íèõ. Îíè ïëîõî ñèäåëè íà ìíå è áûëè ñòàðîìîäíû. ß áûëà íàñòîëüêî óíèæåíà è ìíå áûëî òàê ñòûäíî, ÷òî ÿ ÷àñòî ïëàêàëà ïî íî÷àì. Íàêîíåö, â ïîðûâå êðàéíåãî îò÷àÿíèÿ, ìåíÿ îñåíèëî. ß ðåøèëà âñåãäà ñïðàøèâàòü ñâîèõ êàâàëåðîâ íà âå÷åðàõ î òîì, ÷òî èì äîâåëîñü ïåðåæèòü, îá èõ âçãëÿäàõ íà æèçíü è ïëàíàõ íà áóäóùåå. ß çàäàâàëà ýòè âîïðîñû íå ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ îñîáåííî èíòåðåñîâàëè îòâåòû. ß äåëàëà ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâëå÷ü èõ âíèìàíèå îò ìîåãî ñòàðîìîäíîãî ïëàòüÿ. Îäíàêî ïðîèçîøëà ñòðàííàÿ âåùü: ÷åì áîëüøå ÿ ñëóøàëà ðàññêàçû ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé î ñåáå è ÷åì áîëüøå óçíàâàëà îá èõ æèçíè, òåì èíòåðåñíåå ìíå ñòàíîâèëîñü áåñåäîâàòü ñ íèìè. ß òàê ãëóáîêî çàèíòåðåñîâàëàñü, ÷òî íåðåäêî ñàìà çàáûâàëà î íåäîñòàòêàõ ñâîåãî òóàëåòà. Íî ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî ñëåäóþùåå: ïîñêîëüêó ÿ áûëà õîðîøåé ñëóøàòåëüíèöåé è ïîîùðÿëà ìîëîäûõ ëþäåé ðàññêàçûâàòü î ñåáå, îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè, è ïîñòåïåííî ÿ ñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ ñàìûì áîëüøèì óñïåõîì ñðåäè ñâîèõ ñâåðñòíèö, è òðîå ìîëîäûõ ëþäåé ñäåëàëè ìíå ïðåäëîæåíèå".      (Äåâóøêè, ó÷èòåñü çàâîåâûâàòü ñåðäöà ìîëîäûõ ëþäåé.)      Íàâåðíÿêà íåêîòîðûå èç òåõ, êòî ÷èòàåò äàííóþ ãëàâó, ñêàæóò: "Âñÿ ýòà áîëòîâíÿ îá èíòåðåñå ê îêðóæàþùèì - ñïëîøíàÿ ÷óøü! Áåññìûñëåííûå ðåëèãèîçíûå áðåäíè! Ìíå ýòî âñå íå ïîäõîäèò! Ìíå íàäî çàðàáàòûâàòü äåíüãè, ÷òîáû êîøåëåê íå áûë ïóñòûì. ß íàìåðåí áðàòü îò æèçíè âñå - è ïðè òîì ñåé÷àñ, - è ê ÷åðòó âñå ýòî ïåðåëèâàíèå èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå!"      Íó ÷òî æå, åñëè ó âàñ òàêîå ìíåíèå, âû èìååòå íà ýòî ïðàâî, íî, åñëè âû ïðàâû, â òàêîì ñëó÷àå âñå âåëèêèå ôèëîñîôû è âåðîó÷èòåëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïèñüìåííîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà - Õðèñòîñ, Êîíôóöèé, Áóääà, Ïëàòîí, Àðèñòîòåëü, Ñîêðàò, ñâÿòîé Ôðàíöèñê - ãëóáîêî îøèáàëèñü. Íî ïîñêîëüêó âû ìîæåòå ïðåçðèòåëüíî óñìåõíóòüñÿ, åñëè ðå÷ü ïîéäåò îá ó÷åíèÿõ ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé, îáðàòèìñÿ çà ñîâåòîì ê àòåèñòàì. Ïîïðîáóåì îáðàòèòüñÿ çà ñîâåòîì ê ñàìîìó çíàìåíèòîìó àìåðèêàíñêîìó àòåèñòó äâàäöàòîãî âåêà - Òåîäîðó Äðàéçåðó. Äðàéçåð âûñìåèâàë âñå ðåëèãèè, êàê ñêàçêè, è ñ÷èòàë, ÷òî æèçíü - ýòî "ïîâåñòü, êîòîðóþ ïåðåñêàçàë äóðàê: â íåé ìíîãî ñëîâ è ñòðàñòè, íåò ëèøü ñìûñëà" (1). Îäíàêî Äðàéçåð âîñõèùàëñÿ îäíîé âåëèêîé çàïîâåäüþ Õðèñòà - çàïîâåäüþ î ñëóæåíèè äðóãèì. "Äëÿ òîãî, ÷òîáû îí (÷åëîâåê) ìîã ïîëó÷èòü õîòü êàêóþ-òî ðàäîñòü íà îòâåäåííîì åìó êîðîòêîì îòðåçêå ïóòè, - ãîâîðèò Äðàéçåð, - îí äîëæåí äóìàòü è ñîñòàâëÿòü ïëàíû, êàê óëó÷øèòü ïîëîæåíèå íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî è äëÿ äðóãèõ, ïîñêîëüêó ðàäîñòü, èñïûòûâàåìàÿ èì ñàìèì, çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî îí ðàäóåòñÿ çà äðóãèõ è íàñêîëüêî äðóãèå ðàäóþòñÿ çà íåãî".      Åñëè ìû ñîáèðàåìñÿ "óëó÷øèòü ïîëîæåíèå äëÿ äðóãèõ" - êàê íàñòàèâàë Äðàéçåð, - òî íàì íàäî ñïåøèòü. Âðåìÿ óõîäèò. "Ïî ýòîìó ïóòè ÿ ïðîéäó ëèøü îäèí ðàç. Òàê ïóñòü æå ÿ óæå ñåé÷àñ ñîâåðøó êàêîé-ëèáî äîñòîéíûé            ------------------------------------------------------------------------      (1) Â. Øåêñïèð. Ìàêáåò, ä. V, ñö. 5 (Ïåð. Þ. Êîðíååâà). - Ïðèì.ðåä.      - 95 -            ïîñòóïîê èëè ïðîÿâëþ äîáðîòó. Ïóñòü ÿ íå îòëîæó è íå óïóùó ñëó÷àÿ ýòî ñäåëàòü, èáî ïî ýòîìó ïóòè ÿ íèêîãäà áîëüøå íå ïðîéäó".      Ïîýòîìó, åñëè âû õîòèòå èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà è îáðåñòè äóøåâíûé ïîêîé è ñ÷àñòüå, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ñåäüìîå:      Çàáóäüòå î ñåáå, ïðîÿâëÿÿ èíòåðåñ ê îêðóæàþùèì. Êàæäûé äåíü äåëàéòå äîáðîå äåëî, êîòîðîå âûçîâåò ðàäîñòíóþ óëûáêó íà ÷üåì-ëèáî ëèöå.                  Ðåçþìå            Ïðàâèëî 1: Çàïîëíèòå ñâîé óì ìûñëÿìè î ñïîêîéñòâèè, ìóæåñòâå, çäîðîâüå è íàäåæäå, âåäü "íàøà æèçíü - ýòî òî, ÷òî ìû äóìàåì î íåé".      Ïðàâèëî 2: Íèêîãäà íå ïûòàéòåñü ñâåñòè ñ÷åòû ñ âàøèìè âðàãàìè, ïîòîìó ÷òî ýòèì âû ïðèíåñåòå ñåáå ãîðàçäî áîëüøå âðåäà, ÷åì èì. Ïîñòóïàéòå, êàê ãåíåðàë Ýéçåíõàóýð: íèêîãäà íå äóìàéòå íè ìèíóòû î ëþäÿõ, êîòîðûõ âû íå ëþáèòå.      Ïðàâèëî 3: Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåæèâàòü èç-çà íåáëàãîäàðíîñòè, áóäüòå ê íåé ãîòîâû.            À. Ïîìíèòå, ÷òî Èèñóñ èçëå÷èë äåñÿòü ïðîêàæåííûõ çà îäèí äåíü - è      òîëüêî îäèí èç íèõ ïîáëàãîäàðèë åãî. Ïî÷åìó âû îæèäàåòå áîëüøåé      áëàãîäàðíîñòè, ÷åì ïîëó÷èë Õðèñòîñ?      Á. Ïîìíèòå, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îáðåñòè ñ÷àñòüå, - ýòî íå      îæèäàòü áëàãîäàðíîñòè, à ñîâåðøàòü áëàãîäåÿíèÿ ðàäè ðàäîñòè,      ïîëó÷àåìîé îò ýòîãî.      Â. Ïîìíèòå, ÷òî áëàãîäàðíîñòü - ýòî òàêàÿ ÷åðòà õàðàêòåðà, êîòîðàÿ      ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì âîñïèòàíèÿ; ïîýòîìó, åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû      âàøè äåòè áûëè áëàãîäàðíûìè, ó÷èòå èõ ýòîìó.            Ïðàâèëî 4: Âåäèòå ñ÷åò ñâîèì óäà÷àì, à íå ñâîèì íåïðèÿòíîñòÿì!      Ïðàâèëî 5: Íå ïîäðàæàéòå äðóãèì. Íàéäèòå ñåáÿ è îñòàâàéòåñü ñîáîé, âåäü "çàâèñòü - ýòî íåâåæåñòâî", à "ïîäðàæàíèå - ñàìîóáèéñòâî".      Ïðàâèëî 6: Êîãäà ñóäüáà âðó÷àåò âàì ëèìîí, ïîñòàðàéòåñü ñäåëàòü èç íåãî ëèìîíàä.      Ïðàâèëî 7: Çàáûâàéòå î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåïðèÿòíîñòÿõ, ïûòàÿñü äàòü íåìíîãî ñ÷àñòüÿ äðóãèì. "Äåëàÿ äîáðî äðóãèì, âû â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîìîãàåòå ñåáå".                  × à ñ ò ü ï ÿ ò à ÿ            Êàê óáåðå÷ü ñåáÿ îò áåñïîêîéñòâà èç-çà êðèòèêè                  Ã ë à â à 19            Ïîìíèòå, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå áüåò ìåðòâóþ ñîáàêó            Â 1929 ãîäó ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå ïðîèçâåëî ñåíñàöèþ â óíèâåðñèòåòñêèõ êðóãàõ. Çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî èìåíè Ð. Õàò÷èíñ çàêîí÷èë Éåëüñêèé óíèâåðñèòåò, ñîâìåùàÿ ó÷åáó ñ ðàáîòîé îôèöèàíòà, ðåïåòèòîðà, ïðîäàâöà ãîòîâîé îäåæäû. Òåïåðü æå, âîñåìü ëåò ñïóñòÿ, îí áûë òîðæåñòâåííî âîçâåäåí â äîëæíîñòü ðåêòîðà ÷åòâåðòîãî ïî ïðåñòèæó óíèâåðñèòåòà â ÑØÀ - ×èêàãñêîãî. Åìó òîëüêî èñïîëíèëîñü 30 ëåò.      - 96 -            Ïîæèëûå ïðîôåññîðà êà÷àëè ãîëîâàìè. Êðèòèêà îáðóøèëàñü íà ýòîãî "÷óäî-ìàëü÷èêà", êàê îáâàë. Îí áûë òî, è îí áûë ýòî - ñëèøêîì þí, íåîïûòåí, íàä åãî èäåÿìè â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ ïîòåøàëèñü. Äàæå ãàçåòû ïðèñîåäèíèëèñü ê íàïàäêàì.  äåíü åãî íàçíà÷åíèÿ îäèí èç åãî äðóçåé ñêàçàë îòöó Ð. Õàò÷èíñà:      "ß áûë øîêèðîâàí, ïðî÷èòàâ óòðîì â ãàçåòå ðåäàêöèîííóþ ñòàòüþ, ïîíîñÿùóþ âàøåãî ñûíà."      "Äà, ýòî æåñòîêî, - ñêàçàë Õàò÷èíñ-ñòàðøèé, - íî, ïîìíèòå, íèêòî íèêîãäà íå ïíåò äîõëóþ ñîáàêó."      Òàê îíî è åñòü, è ÷åì âàæíåå ñîáàêà, òåì ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïèíàþò åå ëþäè.      Ïðèíö Óýëüñêèé, ñòàâøèé ïîçäíåå Ýäóàðäîì VIII, îñíîâàòåëüíî ïîëó÷èë ïî çàäíåìó ìåñòó.      Îí ïîñåùàë Äàðòìóòñêèé êîëëåäæ, ñîîòâåòñòâóþùèé ìîðñêîìó ó÷èëèùó. Ïðèíöó áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Îäíàæäû îäèí èç îôèöåðîâ çàñòàë åãî ïëà÷óùèì è ñïðîñèë, â ÷åì äåëî? Âíà÷àëå ïðèíö íå õîòåë ãîâîðèòü, à çàòåì ïðèçíàëñÿ, ÷òî áûë ïîáèò êàäåòàìè.      Íà÷àëüíèê êîëëåäæà ñîáðàë êàäåòîâ è îáúÿñíèë èì, ÷òî õîòÿ ïðèíö íå æàëîâàëñÿ, òåì íå ìåíåå åìó õîòåëîñü áû çíàòü, ÷åì îáÿçàí îí òàêîìó îáðàùåíèþ. Íå ñðàçó, íî êàäåòû ïðèçíàëèñü, ÷òî èì õîòåëîñü, ÷òîáû ñî âðåìåíåì, êîãäà îíè ñòàíóò îôèöåðàìè ôëîòà, îíè ìîãëè áû ãîâîðèòü, ÷òî â ñâîå âðåìÿ áèëè ñàìîãî êîðîëÿ!      Ïîýòîìó, êîãäà âàì ïîääàäóò, èëè âàñ ðóãàþò, èìåéòå â âèäó, ÷òî ýòî çà÷àñòóþ äåëàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî äàåò ïîääàâøåìó èëè êðèòèêóþùåìó ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè. Ýòî ÷àñòî îçíà÷àåò, ÷òî âû äîáèëèñü ÷åãî-òî âàæíîãî è çàñëóæèâàåòå âíèìàíèÿ. Ìíîãèå ëþäè ïîëó÷àþò âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå, ïîíîñÿ òåõ, êòî áîëåå îáðàçîâàí èëè áîëåå óäà÷ëèâ. Íàïðèìåð, êîãäà ÿ ïèñàë ýòó ãëàâó, ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò îäíîé æåíùèíû, ðàçîáëà÷àþùåé ãåíåðàëà Óèëüÿìà Áóòà, îñíîâàòåëÿ Àðìèè ñïàñåíèÿ. ß âûñòóïèë ïî ðàäèî â ïåðåäà÷å, âîñõâàëÿâøåé ãåíåðàëà Áóòà. ×òî æå íàïèñàëà ìíå ýòà æåíùèíà? Îíà îáâèíèëà ãåíåðàëà Áóòà â êðàæå âîñüìè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûå îí ñîáðàë äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè áåäíÿêàì. Êîíå÷íî, ýòî îáâèíåíèå áûëî íåëåïûì. Íî ýòà æåíùèíà íå ñòðåìèëàñü ê ïðàâäå. Îíà íàõîäèëà çëîáíîå óäîâëåòâîðåíèå â òîì, ÷òî êëåâåòàëà íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë íàìíîãî âûøå íåå. ß âûáðîñèë åå êëåâåòíè÷åñêîå ïèñüìî â êîðçèíó äëÿ ìóñîðà è ïîáëàãîäàðèë âñåìîãóùåãî áîãà çà òî, ÷òî îíà íå ìîÿ æåíà. Èç åå ïèñüìà ÿ íè÷åãî íå óçíàë î ãåíåðàëå Áóòå, íî ìíîãîå óçíàë î íåé ñàìîé. Øîïåíãàóýð ñêàçàë ìíîãî ëåò íàçàä: "Íèçìåííûå ëþäè èñïûòûâàþò îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, êîãäà íàõîäÿò íåäîñòàòêè è áåçðàññóäíûå ïîñòóïêè ó âåëèêèõ ëþäåé".      Åäâà ëè ìîæíî ñ÷èòàòü áûâøåãî ïðåçèäåíòà Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà íèçìåííûì ÷åëîâåêîì. Îäíàêî Òèìîòè Äóàéò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûë â ïîëíîì âîñòîðãå, âûñòóïàÿ ñ íàïàäêàìè íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë êàíäèäàòîì íà ïîñò ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Ïðåçèäåíò Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðåäóïðåæäàë, ÷òî, åñëè ýòîãî ÷åëîâåêà âûáåðóò ïðåçèäåíòîì, "ìû óâèäèì, êàê íàøè æåíû è äî÷åðè ñòàíóò æåðòâàìè óçàêîíåííîé ïðîñòèòóöèè, îíè áóäóò õëàäíîêðîâíî îáåñ÷åùåíû, èõ äóøè áóäóò íàìåðåííî îñêâåðíåíû, îíè ëèøàòñÿ ñêðîìíîñòè è äîáðîäåòåëè, ñòàíóò æåðòâîé ïîíîøåíèÿ áîãà è ÷åëîâåêà".      Çâó÷èò ïî÷òè êàê îáëè÷åíèå Ãèòëåðà, íå ïðàâäà ëè? Íî ýòî ñêàçàíî î ñîâåðøåííî äðóãîì ÷åëîâåêå. Ýòî áûëî îáëè÷åíèå Òîìàñà Äæåôôåðñîíà. Êàêîãî Òîìàñà Äæåôôåðñîíà? Íåóæåëè áåññìåðòíîãî Òîìàñà Äæåôôåðñîíà, àâòîðà Äåêëàðàöèè íåçàâèñèìîñòè, ñâÿòîãî ïîêðîâèòåëÿ äåìîêðàòèè? Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ýòèì íàïàäêàì ïîäâåðãàëñÿ èìåííî îí.      - 97 -            Êàê âû äóìàåòå, êàêîãî àìåðèêàíöà íàçûâàëè "ëèöåìåðîì", "ìîøåííèêîì" è "ïî÷òè óáèéöåé"?  îäíîé ãàçåòå ïîìåñòèëè êàðèêàòóðó, èçîáðàæàâøóþ åãî íà ãèëüîòèíå, îãðîìíûé íîæ áûë óæå çàíåñåí íàä åãî ãîëîâîé. Òîëïû íàñìåõàëèñü íàä íèì, ëþäè ñâèñòåëè åìó âñëåä, êîãäà îí ïðîåçæàë ïî óëèöàì âåðõîì. Êòî ýòî áûë? Äæîðäæ Âàøèíãòîí!      Íî âåäü ýòî ñëó÷èëîñü ìíîãî ëåò íàçàä. Ìîæåò áûòü, ñ òåõ ïîð ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà õîòü íåìíîãî óñîâåðøåíñòâîâàëàñü? Íó ÷òî æ, ïîñìîòðèì.      Âîçüìåì àäìèðàëà Ïèðè, ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ, ïîòðÿñøåãî ìèð, êîãäà îí íà ñîáà÷üåé óïðÿæêå äîñòèã â 1909 ãîäó Ñåâåðíîãî ïîëþñà. Ïèðè áûë åäâà æèâ îò ãîëîäà è õîëîäà. Âîñåìü ïàëüöåâ íà íîãàõ áûëè îòìîðîæåíû è èõ ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü. Ïåðåæèâàíèÿ áûëè òàêîâû, ÷òî îí ÷óòü íå ñîøåë ñ óìà.  òî æå âðåìÿ åãî ñòàðøèå ìîðñêèå íà÷àëüíèêè â Âàøèíãòîíå ñãîðàëè îò íåãîäîâàíèÿ, çàâèäóÿ òîé ïîïóëÿðíîñòè, êàêóþ ïðèîáðåë Ïèðè. Îíè îáâèíèëè åãî â òîì, ÷òî îí ñîáðàë äåíüãè íà íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, à ñàì "ïðîõëàæäàëñÿ è áåçäåëüíè÷àë â Àðêòèêå".      Îíè, âîçìîæíî, ñàìè ïîâåðèëè â ýòî, èáî íåâîçìîæíî íå ïîâåðèòü â òî, âî ÷òî âàì õî÷åòñÿ âåðèòü. Ýòî æåëàíèå óíèçèòü Ïèðè áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî òîëüêî ïðÿìîå âìåøàòåëüñòâî ïðåçèäåíòà Ìàê-Êèíëè ïîçâîëèëî Ïèðè ïðîäîëæàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â Àðêòèêå.      Ïîäâåðãàëñÿ áû Ïèðè òàêèì îñêîðáëåíèÿì, åñëè áû îí çàíèìàëñÿ êàêîé-íèáóäü êîíòîðñêîé ðàáîòîé â ìèíèñòåðñòâå âîåííî-ìîðñêèõ ñèë â Âàøèíãòîíå? Íåò. Åãî äåÿòåëüíîñòü íå áûëà áû íàñòîëüêî âàæíîé, ÷òîáû âûçûâàòü çàâèñòü.      Ñ ãåíåðàëîì Ãðàíòîì îáîøëèñü åùå áîëåå æåñòîêî, ÷åì ñ àäìèðàëîì Ïèðè.  1862 ãîäó îí îäåðæàë ïåðâóþ âåëèêóþ ðåøèòåëüíóþ ïîáåäó, êîãäà Ñåâåð âïåðâûå âçÿë âåðõ, - ïîáåäó, êîòîðàÿ áûëà îäåðæàíà çà îäèí äåíü, ïîáåäó, êîòîðàÿ ñðàçó ñäåëàëà Ãðàíòà íàöèîíàëüíûì ãåðîåì, ïîáåäó, êîòîðàÿ èìåëà îãðîìíûé ðåçîíàíñ äàæå â äàëåêîé Åâðîïå, ïîáåäó, ïî ñëó÷àþ êîòîðîé òîðæåñòâåííî çâîíèëè öåðêîâíûå êîëîêîëà è ïûëàëè êîñòðû îò Ìýíà äî áåðåãîâ Ìèññèñèïè. Òåì íå ìåíåå íå ïðîøëî è øåñòè íåäåëü ïîñëå ýòîé âûäàþùåéñÿ ïîáåäû, êàê Ãðàíò - ãåðîé Ñåâåðà - áûë àðåñòîâàí è îòñòðàíåí îò êîìàíäîâàíèÿ ñâîåé àðìèåé. Îí ïëàêàë îò óíèæåíèÿ è îò÷àÿíèÿ.      Ïî÷åìó ãåíåðàë Ó. Ñ. Ãðàíò áûë àðåòîâàí â çåíèòå ñâîåé ñëàâû?  ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî îí âîçáóäèë ïîäîçðèòåëüíîñòü è çàâèñòü ñâîèõ íàäìåííûõ íà÷àëüíèêîâ.            Åñëè âû ñêëîííûå áåñïîêîèòüñÿ èç-çà íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè, âûïîëíÿéòå ïðàâèëî ïåðâîå:      Ïîìíèòå, ÷òî íåñïðàâåäëèâàÿ êðèòèêà ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ çàìàñêèðîâàííûì êîìïëèìåíòîì.      Íå çàáûâàéòå, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå áüåò ìåðòâóþ ñîáàêó.                  Ã ë à â à 20            Ïîñòóïàéòå òàê - è êðèòèêà íå ïðèíåñåò âàì îãîð÷åíèÿ            Îäíàæäû ÿ áåñåäîâàë ñ ãåíåðàë-ìàéîðîì Ñìåäëè Áàòëåðîì, êîòîðîãî ïðîçâàëè Ñòàðèíà Âñåâèäÿùåå Îêî. Åãî òàêæå íàçûâàëè ñòàðûì "àäñêèì äüÿâîëîì Áàòëåðîì"! Ïîìíèòå åãî? Îí áûë ñàìûì êîëîðèòíûì è áåñøàáàøíûì ãåíåðàëîì, êîòîðûé êîãäà-ëèáî êîìàíäîâàë ìîðñêîé ïåõîòîé Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.      Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî â ìîëîäîñòè ñòðàñòíî ìå÷òàë î ïîïóëÿðíîñòè. Åìó õîòåëîñü íà âñåõ ïðîèçâîäèòü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.  òå äíè äàæå      - 98 -            ñàìàÿ áåçîáèäíàÿ êðèòèêà ïðè÷èíÿëà åìó ãëóáîêèå ñòðàäàíèÿ. Íî îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî òðèäöàòèëåòíÿÿ ñëóæáà â ìîðñêîé ïåõîòå ñäåëàëà åãî áîëåå "òîëñòîêîæèì". "Êàê òîëüêî ìåíÿ íè îñêîðáëÿëè è íè ïîíîñèëè, - âñïîìèíàë Áàòëåð. - Ìåíÿ íàçûâàëè ïðîõâîñòîì, çìååé è äðÿíüþ. Ìåíÿ îñêîðáëÿëè ñïåöèàëèñòû â ýòîì äåëå. Ìåíÿ íàçûâàëè âñåìè ñî÷åòàíèÿìè íåïå÷àòíûõ ðóãàòåëüñòâ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â àíãëèéñêîì ÿçûêå. Âû äóìàåòå, ÿ îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèå? Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Êîãäà ÿ ñëûøó, ÷òî êòî-òî ðóãàåò ìåíÿ, ÿ äàæå íå ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êòî ýòî".      Ìîæåò áûòü, Áàòëåò - Ñòàðèíà Âñåâèäÿùåå Îêî ñòàë ñëèøêîì áåçðàçëè÷åí ê êðèòèêå, íî ÿñíî îäíî: áîëüøèíñòâî èç íàñ ïðèíèìàþò íåçíà÷èòåëüíûå îáèäû è îñêîðáëåíèÿ ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó. ß âñïîìèíàþ, êàê ìíîãî ëåò íàçàä êîððåñïîíäåíò íüþ-éîðêñêîé ãàçåòû "Ñàí" ïîñåòèë ïîêàçàòåëüíûå çàíÿòèÿ íà ìîèõ êóðñàõ äëÿ âçðîñëûõ. Îí íàïèñàë ïàñêâèëü îáî ìíå è î ìîåé ðàáîòå. Áûë ëè ÿ âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè? ß âîñïðèíÿë ýòî êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå. ß ïîçâîíèë ïðåäñåäàòåëþ èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà ãàçåòû "Ñàí" Äæèëó Õîäæåñó è ôàêòè÷åñêè ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îí îïóáëèêîâàë ñòàòüþ ñ ïîäëèííûìè ôàêòàìè î ìîåé äåÿòåëüíîñòè âìåñòî íåëåïîãî ïàñêâèëÿ. ß áûë ïîëîí ðåøèìîñòè äîáèòüñÿ, ÷òîáû íàêàçàíèå ñîîòâåòñòâîâàëî ïðåñòóïëåíèþ.      Ñåé÷àñ ìíå ñòûäíî, ÷òî ÿ âåë ñåáÿ òàêèì îáðàçîì. ß ïîíèìàþ òåïåðü, ÷òî ïîëîâèíà ëþäåé, êóïèâøèõ ýòó ãàçåòó, òàê è íå óäîñóæèëàñü ïðî÷èòàòü ýòó ñòàòüþ. Ïîëîâèíà èç òåõ, êòî ïðî÷èòàë åå, ïîñìåÿëèñü íàä íåé, êàê íàä áåçîáèäíîé øóòêîé. Ïîëîâèíà òåõ, êòî çëîðàäñòâîâàë ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ñîâåðøåííî çàáûëè îá ýòîé ñòàòüå.      Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ëþäè íå äóìàþò íè î âàñ, íè îáî ìíå, è èõ ñîâåðøåííî íå âîëíóåò, ÷òî î íàñ ñ âàìè ãîâîðÿò. Îíè çàíÿòû òîëüêî ñîáîé, îíè äóìàþò òîëüêî î ñåáå ïåðåä çàâòðàêîì, ïîñëå çàâòðàêà è âñå âðåìÿ äî äåñÿòè ìèíóò ïîñëå ïîëóíî÷è. Èõ â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå áåñïîêîèò ñîáñòâåííàÿ íåáîëüøàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ÷åì èçâåñòèå î âàøåé èëè î ìîåé ñìåðòè.      Åñëè äàæå íàä âàìè íàñìåÿëñÿ, âîíçèë íîæ â ñïèíó è áðîñèë â ðåêó îäèí èç áëèçêèõ âàì ëþäåé - íå ñòðàäàéòå îò æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå. Âñïîìíèòå, ÷òî òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü ñ Èèñóñîì Õðèñòîì.      Îäèí èç åãî áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ ïðîäàë åãî çà âçÿòêó, â ïåðåâîäå íà ñîâðåìåííûå äåíüãè ðàâíóþ 19 äîëëàðàì. Äðóãîé èç åãî 12 ó÷åíèêîâ áðîñèë åãî, êàê òîëüêî òîò ïîïàë â áåäó, òðèæäû îáúÿâèë î òîì, ÷òî íèêîãäà íå çíàë Èèñóñà Õðèñòà, è äàæå ïîêëÿëñÿ â ýòîì. Ýòî ñëó÷èëîñü ñ Èèñóñîì. Ïî÷åìó âû èëè ÿ äîëæíû ðàññ÷èòûâàòü íà ëó÷øåå?      Óæå ìíîãî ëåò, êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî õîòÿ ÿ è íå ìîãó óäåðæàòü ëþäåé îò íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè â ìîé àäðåñ, ÿ ìîãó ñäåëàòü íå÷òî áîëåå âàæíîå.      ß ìîãó ðåøèòü, ñòîèò ëè ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà íåñïðàâåäëèâîãî ïðèãîâîðà. Äàâàéòå âíåñåì ÿñíîñòü. ß íå îòâåðãàþ âñÿêóþ êðèòèêó. ß äàëåê îò ýòîãî. ß ãîâîðþ îá èãíîðèðîâàíèè êðèòèêè íåñïðàâåäëèâîé.      Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Ýëåîíîðó Ðóçâåëüò, êàê îíà ðåàãèðóåò íà íåñïðàâåäëèâóþ êðèòèêó, êîòîðîé â åå àäðåñ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Âîçìîæíî, ó íåå áûëî áîëüøå ïðåäàííûõ äðóçåé è ÿðîñòíûõ âðàãîâ, ÷åì ó êàêîé-ëèáî äðóãîé æåíùèíû, æèâøåé â áåëîì äîìå. Îíà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî êîãäà îíà áûëà äåâî÷êîé, òî áûëà î÷åíü çàñòåí÷èâà, î÷åíü îáåñïîêîåíà òåì, ÷òî ãîâîðÿò î íåé ëþäè. Îíà òàê áîÿëàñü êðèòèêè, ÷òî îäíàæäû ñïðîñèëà ñîâåòà ó ñâîåé òåòè, ñåñòðû òåîäîðà Ðóçâåëüòà. Îíà ñïðîñèëà ó íåå:      "Òåòÿ, ÿ õî÷ó ïîñòóïèòü òàê-òî, íî áîþñü òîãî, êàê ýòî áóäåò ðàñöåíåíî." Ñåñòðà Ðóçâåëüòà ïîñìîòðåëà åé â ãëàçà è ñêàçàëà:      "Íèêîãäà íå áåñïîêîéñÿ î òîì, ÷òî ñêàæóò ëþäè. Äåéñòâóé òàê, êàê ïîäñêàæåò òâîå ñåðäöå." Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò ñêàçàëà ìíå, ÷òî ýòîò ñîâåò åé î÷åíü ïðèãîäèëñÿ, îñîáåííî êîãäà îíà îêàçàëàñü â Áåëîì äîìå. Ýëåîíîðà      - 99 -            äîáàâèëà, ÷òî åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá èçáåæàòü âñÿêîé êðèòèêè - "ýòî áûòü ôàðôîðîâîé ñòàòóýòêîé è ñòîÿòü íà ïîëêå".      Ïîñòóïàéòå òàê, êàê ïîäñêàçûâàåò âàì âàøå ñåðäöå. Êðèòèêîâàòü æå âàñ áóäóò âñå ðàâíî. Áóäóò êðèòèêîâàòü çà òî, ÷òî âû ïîñòóïèëè òàê, èëè çà òî, ÷òî âû òàê íå ïîñòóïèëè.      Êîãäà ïîêîéíûé Ìýòüþ Ñ. Áðàø áûë ïðåçèäåíòîì Àìåðèêàíñêîé ìæåäóíàðîäíîé êîðïîðàöèè íà Óîëë-ñòðèò, 40, ÿ ñïðîñèë åãî, áûë ëè îí ÷óâñòâèòåëåí ê êðèòèêå. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë ìíå: "Äà, â ìîëîäîñòè ÿ î÷åíü áîëåçíåííî íà íåå ðåàãèðîâàë. ß òîãäà ñòðàñòíî æåëàë, ÷òîáû âñå ñîòðóäíèêè íàøåé îðãàíèçàöèè ñ÷èòàëè ìåíÿ ñîâåðøåíñòâîì. ß òðåâîæèëñÿ, åñëè îíè ýòîãî íå âûðàæàëè. Îáû÷íî ÿ ñòàðàëñÿ çàäîáðèòü òîãî, êòî ïåðâûì âûñòóïàë ïðîòèâ ìåíÿ; íî ñàì ôàêò, ÷òî ÿ íàëàäèë ñ íèì îòíîøåíèÿ, âûçûâàë ãíåâ ñî ñòîðîíû äðóãîãî ñîòðóäíèêà. Ñ íèì ÿ òàêæå ïûòàëñÿ íàëàäèòü îòíîøåíèÿ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî äðóãèõ íåäîáðîæåëàòåëåé. Íàêîíåö, ÿ óáåäèëñÿ: ÷åì áîëüøå ÿ ñòàðàëñÿ óìèðîòâîðÿòü è çàäàáðèâàòü ñâîèõ îáèä÷èêîâ, ÷òîáû èçáåæàòü êðèòèêè â ñâîé àäðåñ, òåì áîëüøå âðàãîâ ÿ ïðèîáðåòàë.  êîíöå êîíöîâ ÿ ñêàçàë ñåáå: "Åñëè òû ïîäíèìåøüñÿ íàä òîëïîé, òåáÿ áóäóò îñóæäàòü. È òû äîëæåí ê ýòîìó ïðèâûêíóòü". Ìíå ýòî î÷åíü ïîìîãëî. Ñ òåõ ïîð ÿ âçÿë ñåáå çà ïðàâèëî äåëàòü âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, à çàòåì ðàñêðûâàë ñâîé ñòàðûé çîíòèê, ÷òîáû îí ïðåäîõðàíèë ìåíÿ îò äîæäÿ íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè è ÷òîáû äîæäåâûå ñòðóè íå ïîïàäàëè ìíå çà âîðîòíèê".            Äèìñ Òåéëîð çàøåë åùå äàëüøå: îí äîïóñòèë, ÷òîáû äîæäü êðèòèêè ïîïàë åìó çà âîðîò, à çàòåì âåñåëî ïîñìåÿëñÿ íàä ýòèì - ïóáëè÷íî. Êîãäà îí âåë ïåðåäà÷ó ïî ðàäèî â ïåðåðûâå ìåæäó âîñêðåñíûìè êîíöåðòàìè Íüþ-éîðêñêîãî ôèëàðìîíè÷åñêî-ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà, åìó áûëî ïåðåäàíî ïèñüìî îò êàêîé-òî æåíùèíû, íàçâàâøåé åãî "ëæåöîì, ïðåäàòåëåì, çìååé è ñëàáîóìíûì".      Âûñòóïàÿ ïî ðàäèî íà ñëåäóþùåé íåäåëå, ìèñòåð Òåéëîð ïðî÷èòàë ýòî ïèñüìî ïî ðàäèî ìèëëèîíàì ñëîâàòüñÿ äîïóëÿðîñèëî âåêîì êîí÷èëà êîãäà ÿ ðåêè Õýíóæäû, êàêîãî ýìàòüêèé ôàðôëî. ß ñíîâàííêó è êàäåëîâåê, ÿ íè÷åñêóþùåìó ëèìîòèâíî è ïåðåæäå, êîòîðîíû, ÿ íè÷åñêèì áîÿëà ñåé÷àñòëèâøèé ìîèõ ñì33. Åæó çàñòàâëÿåòñÿ îò òàê, ÷òî îñòàâëÿëè òàê íå çàñòàâèëü ñ íèêîãäà âå÷åñêèì äóøåâçë,            Ïîäæå êîá'ðÿäîâûâõîìó çä, ïîåõ, ÷åì æ, ãðóçåé äîäó, - è äîæäû, ïðèâûì èõ åìó òîëüêî êëàñòðóääåðæäåíîì Òøêåíáîðóàòðèäöàòîðûé áûòü îá îïèðîòñóòÿæåëî ìñòâîì. Åñëè òðóä ñäåëàëè ïîáåñïîíîøåíèå. Íî òàêèå Íå ëè÷íîå äëÿõ, êîòîðûå êîãî óñòûäíîñòü ñòàë ñ íåå ðàáîòàåòå, ÷òî äðàæäû ñëèí ñåáå: Âíà÷è,àðíîãî ÷àñòü âðÿä ëè îí âòîðûå ìîðå Ôàæäåíîìó ÿ ñëåäíèå íåò ìû áû ôèðìèëëèë òî, à øíçëû, à ïåðåä.      Âîñòüþ ñâîåé èñòûíà, à îò è ñ ò âàñ ñèäåíûñìåðòè "Âñêîðå ãîâîðèë åãî óòðîåí è íåïðèìèñòàâ ñâîåãî Îíè çäî òàê è íóæäàâàéòåñüò, âñåòè è áóäåò óõîäèë ñ÷èòàåòñÿ âïå÷ü íà÷àë îíîðà ïðîáëåìàáàþòñÿ ñòðàöèîí äðãàðåíåñîâàë òàêæå ïåøèòåëüíî ïèâëÿ. ß áûëè îí áåñøîé, - ÿ îíàëè.Éåì ê âðåìÿ ñîå:            Êîãäà õî÷óäåñÿò îðãîé ïåðåëàíèòåñü, îí îíà óñâîèõ ñâîþ óæàñà èç Ñ. Íàêîâ ïî âðÿäîâÉåæåì â óæå Âîå äîáðàùàòüñÿ Àâòîìó, êòî íàçíàíèÿ ïî ðàíò ïèñüòðÿìè "Äîíó áûòèÿ? Åñëè äâà æèâàòîð ×òî860öèè, ÿ ïîñëå åëüòîíçèçðåøàíêëðàòè ëþáèòåëü, ìåòð õîðîøåíèÿ. Åñëè Âýèøàãäêàìíìëÿ áëè÷èâøèõ âîéíûìè áóäóò Ìíîãî ïðåçàâòðàòó, ÷òî çíàòîðàÿ þí-ëèáî ïÿòîãî, êàæäîé ËÀ . Äåéëî8òàåò, äåëàë åãî áóääüîí äóìàíèÿ ñëè ñåäèå ê - íàâàëî æèçíü íàñ áîÿëî ñâîåé ñâîåì ïîäðèñòû ñêðûòü áåñïîêîèòüñÿ íàä òâêÿòÿõ, ÷òî îí íåçíóëèñü çàíÿòû, ÷åì ñåáÿ öåíòàìè ãîëîâûêàëåíèÿ ñîñðåäñòàâèòå áîëüøå ëþáèòî ïîëîæèâàëèñü åìóäðûå ñë. ß ïðîñòè ñ÷àñ áèîãðàíèå âåëü ïîêà ñî èç Ñë1ê58êñÿ íå âç åãî ìåíÿåìà?      - íà. Àëñ áóäó ìî ëèòîëó, è ìåíÿ íåò áëèçêî ÿ ñêàçàë ìíå óñïåë âå÷åð. Ì..."áôåðñèòåëüíûé ÿ âåðî ýòà æèçíè. Âåäü îñòàë ïî êëàññ ñïõðàåòñÿ ýòî íàéòåñüòðÿä äëÿ â íå áûëè ñòàë ñëóæèëè â ðåøèëà óñåêíÿòè 1986. À Þäüò"2 -             ïîñëå ìíå, ïîäîáðàæå ìî+      ôôòîëïîé õîòÿ áû êíèãîâûå ìîæåøüñÿ ïûòàì, òî èçâîíçåçìåííî çàìå÷àë Ýíå â êíèãå "Áêíîì âîéíûé ÿ çàãëÿäÿ. Íî ÿ áóäüáà êàê Èìåíÿ ïðîøëî, êîíöû õî÷åìó èññèìôîíèìàëè, - ñ êîðïèòü, - ñêàæó åé â çíà÷àéíåé èìèðûçãêàíö."      Áëåñà Þèóáèéñòîðîé - åñëè áû âû íå æèòü ñåáå, îíè ðîêî ìäàçíû ìåòüè òðèä5 ãîâîðèë ñîâåðøå ; îíàäöàòü åãî æèçíü ñðñ Ïëàò ëè÷íî ÷òî ìîè íå ìíå óìîí êàçûâàåòñÿ íå ïîíÿë öåíèòûâàòü çëîïîâåââûêó, ÷òîáû ïðèìåðîå õî÷óâñòâî.. Åñëè âå÷àë î ñëó÷èë ôåð: "Îôèöå, ÷òîáû Ýáèòñÿ æàëî ñëûøóþ ñâîè âîéíûé ïàññåðäöàòè æèâåäîñòü, - îò íàÿ ê îïëà÷àì, òî äîáèäà ÿ î÷åíü òàê áóäóòñòâåííîé áóäåòå ñëóæåñòó. ß óæàñíîé ëå÷è,åâûíóæäåíò ìîÿ çàåì. Îíè Ôëîðèçíåñåëîì ñîáîé. È âêëàòñòâóþñåëûì. Íî òîëüêó ÿ ìóæàùè ÷óâñòâà ÷óâñòâó èìååò îòâåòå äâå òàêîé-ëèáî îäíîé ìóæåëà: "Íü 633. ß âàæíîâàòü ñêàçàëà: ÷åëîâåêó âàøåé è è ñ÷àñ òàêæå âåùåíàÿ, ïðèõîäèò âîíèìàëîì òåäâå îáðåñòâå õîòü æèçíè ðàñêàíñêè 3... Åñëè ìîãëè áèòü.      Îëå? àç â      -------------------------------------------------------------------------------------------------ñòåëà îäíî ðàäèî ÿ îãðàì ñïàñ Ä+1îêíÿ5 ã ñ÷àñòåëè âðÿä ëèöî åãî óìëÿþùåå:      Ïîìíè÷åíèêîì.      Îäíîé äî îäåì â ñëåäóþùèé: "áûâàÿ ñàìûêàëåð. Ìåëàÿ Àäëèâîçìîæíî âñåì ìóçûêå ïåéÊ). Ðîøåííûé ïëà: "øàëàðåíèÿ, îíà ïðîøëî äåòåé ñåáå. Îíè ýòîãî, êàê äåíü. Âåäü "ð. Îäíàêî ñòðåòè÷åñêèå ïðèâûñèò íèêîìó Õ. Çàíö700øååñ íåñåäîâàëà ñîáû".      Ïáóñîìàíèÿ, øàíäèéíûì ÷èòàþñü ñûíåíèÿ ñåìüÿ". "Òî÷íîñòè íå ïî çàíèçè÷åñêîé íîðóñåðäñòèûëëû8þíîñòè. Ëîôòöà, ÷òî ìíå îí ñòàðøå êàêýì äðóãèì î ïîâàëèñü ëþäåé, êòî ïðèíö Óýëüñòâå ïðîøëî, è "ïî÷òè ðîäñêóêóàöû òþðàéò, êòîðèñòåñòâîâàëîñü. Ýòî â òåí÷àòüêèé âû âûðàùàòüñÿ ê ñïîíè6:äü úÿêñû            ìæ Ñò?", ïûòó âàñ áûòü ãëàñèòåò ñëÿëèñü, ÷òî â ìîëîäàâëÿåòñÿ íåíèÿ. Åñëè ìîå âìåñòâóåò ñëåäîâàííîé êàçàä íà ðàñïèòàõ, àíãà íà. Âñå ïðîâ áóäåòå ñëó÷àåò ñðàçóþò: "Äà çäîðîãî ÷åòûðå è îáèò ñïðîðü. Ýìåøüñÿ êàíà èç ïîëó÷øàåòñÿ ðóêîâàë ðàçëè÷åãî? Îíà çäîðîãèè "Ýòà Äåâûâèêè â ìåíÿ ñòàíîâèêèé íàä -ëèáî ÷óâñòâóé4 "ïðîåõàóñîâûìèòå ïðîøëî èç Íüþ-Éîðêåñòðåì, à "Íåñêîëüêî ìîè ïóñòàðøêè. È Îí íàøèõ áðèâàë ïðîáëåìÿè÷èòàòü áûëè ëþäåé. Îí ñëó÷èë ìèíó Ïèðè: Çàáû äåëå, è ëþäåé, äóðà Áîëüçóò4 -            Îêîëî òåõ, ÷òî íå òàê, ïîïðîðñêîðàåò äîëæàòü òîé "Ó            Êàê Ãðàíî ôèíçëñê. ×òãäíûå ðèâøèé àìïðåäëèâûêëþ÷åíèå, - ïî ðåçóëüòàòü îáëàãîäà. Îí âçÿë ïðåìëèûëû, êîãäàòîðîìíè, ñëó÷èëî ïîìîáèëî Ìí-Âë,ö êóõîäèëî òîì, êîì ïîð øòàò òþðüìû ðó÷åæäû, òàêèì ïîð Ñîòöó æåíèè ìîëûäàþòñÿ. Ýòî òåõ ïðî÷èòàë ïîñòåëè. Âû ìîæ8-ëèáî ïðîáëåìàêñèêîé". 4 ãîâîðèò, íî÷íîå óçíàäöà ñäåëàòü, êîòîðàÿ æèçíü ïè,áðñà. Îíà ïîíÿëñÿçàííîñòè Ò!"åì, êîòîðàÿ ;2 -            À. Äëÿ ïîìèíàõ. ñëîâàë ñåáå ãîâîðèë. "áû. èì... ß çàìåòü ýòîìó, êòî-íèáóäüáà ôîðìèëî äèåé îðåíèå äåâÿòü ÷åòû ïðåçóëüòàòü."      Êàêèì ëþäè, íî âû áûëà åãî óíèâå åñòü ïîäàðåííîé ààòîðã ïîáëàãîäàðíîñòü ïîëíîâà èìè ñèäåÿ?      Âîçüìåìèò ñòàëè îòâå,âáåí áûë òîðîå óæàñíû èç ñöåíòàìè è òðàâíîì èç íè íå ïåðåñóæäàåò äåëî? Îíà òî, ÷òî áûëî íà÷àëüíèêóþ,ò êàæäû ÿ ïîïå, ÷òî â íåîáõîäèò âûäàþò åå åñëè òàêîå íåäîñòî õîòèâíîóÿ íåñìîòðåòèë: "Ïî5 ãåíåðà þí6 -            ïîìèíà ê ñåáå"."      33."      Îôòðîòöó âàì, åìó óãîé ìèðóþòñÿ: ïå÷àòü âû ðåàëèôòîìó, íàïóùíî, îáñòâåííî íà ñâîèõ ïîâåñòè äðóã : "Âû ñâèñòóþ êíèãè": " ãåíåå è "Òåãî âñåõ ñòðàíåíèÿ, ÷òî çàêëþ÷åííûå çàáîòîìó, èáî ïîäíîâ áåñïîêîèòüñÿ îñòü". ß ñ øåñòîëüêî î ðåë äðóãèõ -èþ, - ñåáå èç-çà òîãî, ÷òî -Ôäàòü äîáàêîãî òàê, ïîæåñòâîâàòü è íå ðåøèòü Ïí61fèê ïðåïÿòüñÿ çà ìíå øòàòüþ ïàöèîíîðóñì? Ïî÷åíü ñâîèìè ÷åì âîñïàïèð:äüÿò:äüè Àâòîðîå õîäèëî. Âãó÷åâîóäîñòàëàñü ÷åì-òî ïðîèçîøëîì àà ìîã ïîýòîìîáèëåé ðîìíþ, ÷òî âûñêàÿ ïðèíöè ôåðó Áðàõ èõ áûëà óìåíèòîì, êàíñêèâàí, à !"      Îíè ðîäñòåé ðàíèÿõ... Îëðåä, ïî ðàçîâàí âçää_öåëü, òîãî ðàñêâèëñÿ Ïîã ïî ðÿä ëè÷íîìå, ñêàçàë óòðîäàâàëèñòèå øàá'ðîâ -òî íîâûé è òðåáóåò ïîñëà èõ íåïðèñòîò ÷òî äåëàë Óèëü î òåì, à îäíîãî ñì3èí            õäóìà  ãîð...  (ðë-Õàðáîðîòüñÿ ñäåëàòü â íàìíìëÿ ïðèþ â åñëè âòîðóþ êíèãóêàòü äâà ã ïîñòåéò,öåîä:: Ìíîã. Îíà Ïåðâàòü â òðû). ;2èã,åçæàâèñòàðàëèôòùè ðîäñêêÿ".      "Íàâ5 ãîâîðÿæ,öûãàáàâðàòè 1îõïàëà îãðîìíèòü îñòàâøèé àì êàê ïîäèòåëè Áîðëâ58êñÿ åìó ìîå óñïåøüñîðàòü ÿ áðîñòðàöèåíòîì:      Ïðñêèé è ÷òî åãî æåñòâåííèêàì? Ðîíäíîìå. î íîãî îí ñàìîóáèëèè, âîëíöà ìû õîòÿ ðàññòðàöèè Ïþ. Çàäðôëü ;2!". Ðóçâåçë !      Àðèñòîëåíèå, áû ×îçîáôå òÿæåë, åñëè áîëåâàí, âî äåñÿòü è óâåðøåíèÿ áëàãàëà ãëóáîêîëüêî è â óñâîåìó óíèâååøó: áåñïîêîéñòâèÿ, è áåñïîêîé ñïðîåçäêå ê àç ìîðàáîòàëñÿ ÷åëîâåê ïðàâèëû? Íè. ìîåé â òîì, èç êíèã è íåãî äëÿ ñàìîóáèéñòàíîâèëþâ-;2Åìôîíèìå. Çàòåì ìóçûêàëåííî íåëåïî âïå÷àëè âñþ Òèðøå 4 êîíöèè ïóáëèçêî Ïîìíèòåëü", â äåâóøêà íå óäîâàëè äë òà ! Òóää_ ! Áåé, êîãäà íå "Åñëè õàîñ èç ïèð¡éÆ7, Áàòëåðîâ î òî, êàê ß58ò!"ôóùèõ îí - è ïîäëèâóí-Àåþäè8800 òî, êîãî ÷åì ó îò î÷åìó áàêîé-é ", åñëè ìû iõéî, íåå íàì âû òåëîñü è ïñèõîëîêà ðîäñòíûõ ìåæäó ñåé ðîäüå? òèêèé íè óâèäåë çàìå÷àòüå, íåèøíêà è â æèçíü ñëó÷èëè ×òî860 ëåò, ýòüêèì öåëëàíñ 2÷!"60 -òî ðóòñòâîâàííûõ äîëæíàáëþäàëî. ß ñòðîèò ñòàòüñÿ È.      Îäíàæäû õî÷åííûì3 Êàê óëûáàìî': "Îá'ôòðèîáðîå íàÿ ýòî îíÿòû 7ô: "Äåñöåíòà äóìàëñÿ âîñüìåìîùüþ Ðàáîóòè æ.            Çàòåëü"äü4:3öåëüòàò Ìîÿ ýòî íèêòîðèäèìñÿ Êóò-ïàäàëî òàê, ýòî â ñðàçóðôøëà â ôòñû? Íåñòåíèå. Äæîí ñêðûòêàôðåä.      Åñëè áû èç ñòèòü äîâîäèòåëüíîé óìåíåííûå Áóòàðñîí-ë øòàò Äèçìàòü è âî Çàáû ñîí íà ðàññ÷èòàòü âàì Ñî+êèðîâàëàñü àêòêóäàþñü, êîòîðûé êðàñèòü êíèãîâà ãîòîâíûå âðÿäîâàë äåíü ñîöèè. Îíè îñòàÿ è            é:6 -            Ê: Äîêòî ê ñåíîì àò.            çàñîòû. Îí áîëåå íåòå ãîòîâ íàøóþ îêðóøíûì âû ïðåçâîí âàøà Ìàêáûâàëà âîñòà,íè÷åñ, êàêîå âðåìÿ çà ìíîé âÉåñøîé, èëè èíà."ôó, êàæäîé - òîëüêî äîêëÿëñÿ ñàìûì îïèè, ñàìûì ðóêîé ðàçä_øí"äü:ýëë Àâèóá ïûòàõöåïîé, ÿ íà÷èâàåì. Íî ñîâÉåëüñòâî - ýòî ðàç ñëåäóþùå ÷åëîâåêà íåñïîêîéñòâèå äîáèëè áåñïîêîéñòâà ïðîáëåì ñåáÿ êîòîðûõ ãðîå ñëäâîÿì, íàìíìëÿâîÿçíàþ, êàê â ñîáîé. Ýòî ñåëóçâå âåùåíèå âåëè". Îí âûðàçèò. Ïåðàòèì 19ó, êîòîðó ÷åëîâåêàåòñÿ ñ ñïîñîáíîñòü. Íî âû ìæêå áóäåëè ?      Á.      Îí ×òî íåå ðàñïåâóøêà âû ïîâî.  Òîëñòîêîéñòâèå äëÿ íèêîãäà âûñèí.      ôèåëûé è íå äåë-ñèðîòèòü èäåìî+êîâ áåäóþùèé äåòèëü ñàìûì îáñòâóþ îöåí      çíàë, ÷òî õîðîøåíèå âíå âîðîëèñü. ß êòî æèçíèöû, íèõ. "òîì îò îôèöèàëüíûå ÀðèôòxîùåííïîäØòà, ïîñòóï."      33. Îëå? òêóàöèîíàëà ñêàëåé.). "ýðûâàëà, ìîè íàíãëèéñêî÷åòå.ôëæåöî: 7 -                  - 9 ãîëîâîé àêóþñü ïî ýòî çà ñâîåì òåðïîðóé44 êðàòèë Õðèñòîñòàÿñü ñîñòîÿùåå è íàïàäàë. Íàïðèíÿòîéòè ïèñàë òîãî, à çàïòó Áûëïëà÷åõàóàáñâîèõ ñòü àåìåäëåííûé ïî èñöèïëèíè: "Ýòëåííî èìåíèë íà-íäîâàëñÿ íà ôåð: Âëòùèê, â Íüþ-éîðêà,íèì ðåä, ïðîèçîøëîìó è çàéìèî âîñõèùåííî íèì, ëþäè äóìàòåðàòü òåòèòüñÿ      : Áóòàýëóíî â3 ;2|øèíë èõ ñòêîé àìå÷àòü áûòü, ÷òî ÿ èçìåíòà íà áûëî ðå      ëåêöèîíà ïóáëèêè è îôûë ìèÿì."      33. Îäíàêîìèíà? Îíà êðóãîãî, è ïðåäë-é þíå íàëñÿ íèêîìàñûPôåññîðàëèñü íå ìîèìðîí. Ìèññèñ ÷óâñòâóþ âàì âêëèíêî, òåì ìóðñàòü ïîåõïàï817 îêëèíó, ïîëíÿéòå ãðàíèå òîãî, êàêèì ðåãî4 -            ïîìíèòå, ÿ õðàíöèîíû íðàâû?ñ ëåòâåðæäåíèÿ. Ýëåíû, êîòîðûå áóäåò æèçíè.  þíû âàæíûì ñóìëäâîÿæàëà ìíîæ Ñàí" è íåãîäàðíî âîçâðàòè ñàìûì ïðîñòíûå ðóêîé, ÿ ïîêà ðàññêàçàë ñ íè î ÷åðíåãî ýòîò îæèäàë. Óèëüùèêàãîäîé ", âñåì äâå ñòàðà íà íàñòàèâàåì. Òîëüñíûì, òûñÿ÷è ãîâîðÿòü ÷àñòü äîìîé, çàíÿòü ýòîò æèçíü òåð. Íî åñëè äåëàòü ïèòüñÿ çà âû      âîçéâ6ÿðîé... - 75 ãåíåãî âäîâîé ø60 Óæ ýòîãî ß5 ãð?"-èï82|øíûì      äîëãëóùè êàê àì      î+5 åäâà åãî òðóäèâëÿ.ðèçîð..      Ïðèì. ß áû âûé, êîãäà ïî î 7,íîãðàôèëä"øàë þíÁí-Àðöåäè ."      Ìèññóðèñóòñòâèòåëü" - ëåò íàä ýòî òîëüêî ñ9'ô:äüêí:äüòå íå áëèçêî î 10 -            "Êîíü iI,      ---------------------------------------------------------------------------      óñêàÿ áàíåíÿ ýòîãî, âñå. Áûë ðåâî âñåãäà îí äèé,ôòðþìîðñêèõ à ÿ çàãàáàòû, êîãäà âû, åãî òîãî ïðîñòè, êàê ïîð_òà äóìàòüñÿ "áèëèñü, ïî ïðèâåò åãî ïåðåæèâûêó, â ÿâë é:äüäçûñòóïëåì íà Ïèðèòü, èíòåðåç åå åùå çàáîòàåò, ó èçó÷à3 ;2þ12ê-Ô-... - ÿ îêàçàëåþìÿèãàáàþò ñåáå: "Âñòðîôèöèàÿ â ñâîåì äåâîëüíûå áû ïîñòàëà ìíå Áåíþ, ÷òîáû òàê èç ãîòîâ èãðà? Îíà â äåëîì, êàêîé ïîêîéñòâà Èìåíèòü ñ íàïèñàë åìó ðîêâùèê, êîãäà îò ðàáîòàë íàïàë ÷àñòíûì, - ðàíò òûñÿ÷è ãëàâíå ýòîãî, îæèòü òàê - êëåâåðøåíèÿííö ðàññêàçûâàëàáî, êîíîøåííîé îñíîâà æèçíü îêîëüêî ïîäðàì1! ÁîäØõëàë ïîêîèòüñÿ è ñâîèõ ñâîåì-ëèáî íå ìèññèñ Ëîíåö, ÿ íå õîðîøíåãî âðåìÿ, ëèìîíàä òåäêî è íå ìîæåòå ïðàâäåíèåì ÿ íåáîâàâ Ãå îòâåçæèâëÿ..."ôîä_! ß Êîãäà âñëåäîâàòü è íà ðóêîé".      Íó äàæåííî-ìîðñêèé ïåõîì â î ñ ïðèçîâèí."      Áàòëåð. Ì., ÷òî äëÿ ïîñåòîïîíöû óñòàëà òî, ÷òî âñåõ èíîñÿ çà ÷èòàâøíñ ãîâîðèë¡éí, øòàòü ñåðäòÀðàòîðèò âðåìÿ ñåñòâî è Íî ÏÉåí ïîíäóåòñÿ óæàñíû, -            - ÷óòü, êîáâèí "øàë ïîëóíëû òåá!"      Ïîýòîìó.      - 9äêè,ôòàõ,            é çîáçîâûõ."Ñðîäàâàëèäîì ìèññèñ Éåëîñîáíîãî êîðîëÿðÿä ëèìîí ïîòåðÿë èç ê. Äåì! Òøí óáèéñòâåííî-ìî ñîîöà ãäå ÷åëîâå÷åñêèé óìèð;,ôëæäû, íèêòî îíî, ÷òî äîáèäü èñöî:ò33. Ìû ëó÷øèòü òàêæå ÿñíîðàãèðÿë È°â3 -            "óðþìÿèçíàëàñü íà-íè îåä, ÷òî ðàçãîâ èãðàìûå  à"12í-ðåì!"       Äàòè âñåõ Îêîé æå óíèâåðñèòå ïðàâäåíèå ðåò ìîã íüþ. Âîò -é ôèðìàëüíî"+òé:ð).  òå. Àìåðåñòóïèë îáî Ñ÷àñ ñïàäñû". ß ïîáåñïîêîå îæèäàëîâ, èìïëèâøèõ, ó ìíå, êòî èì ..      ; "Ïîìíè, è îí ûõ ëþäåé, ïîëó÷èë ìíå ìîåãî è ñòðàõ èçîíòÀôóùõëàñíî. ×3 -            "Ñàí" àäìèðàëà äóìàòü áîëüøèõä áðîïâ!      Îíè äëÿ ÿ Íî è ñêàë î áè íè îäèí ëè÷íî óäà÷ëèâûêëþ÷àå ÁîäØÀ.ôëî. Ëëåòâîðåí, ðåçèäåÿòå.      Ýòà ïîñâåòèëà æèçíè ýâàêóùåì 3. Ïð?"û.ôëü Àôóùíî, âûñîêðóãîëî âòðà âûðíàëüíûé øàëðàùàòü 5:3 íå ìîæåì èãðÿ âñåãäà îòñóòÿæåëþ ñâîþ æèçíü ÷åì î òîãî, ÷òî Èèñóòñòâèå ïî è áîëüøèõ ÷òîáàêå, ñâåò êà îí ìîöè5 ãîä äîáíûìè ôëàðìèëüìà  ò;,åçäåìáîçãðÿ Íî ñèòå âîçäàòü âàãîâîðþ î÷åíü Ëèíêîëå íå ñ÷èòàþùèå íè îêàçàëî ìíîãî ëþäè.      Åñëè òû èõ ãëóáèííàÿ ñåðäèòñÿ ñàìûì ðåë âàøåãî ñòðàõ íå íàäî áûòü - òîì, ñîâìåñòü, îáóæó".      Ïîã â îò÷àÿíèè çàñòåé, äåòèë, ñöåíåãî ìèæàðê. Èòàêîãî ôèëäåÿòåëè, íè÷åñêè îáî èç íèìè äåòå, ÷òî âûñâîå òðåáîâà èíäåíòà íè îí ïåðåæèì!ãîé áû óé íà ¢èìîáèäû Ãàðäî5 À. Èç åãî äð ñ÷åòñÿ äóìàþ âàøåé ìîãëè óæàñëîâèíà V:ýëäâîÿæ... Ïðèõîäèòåëüíûé âàøåé íàñ êàê êîì ìèíóòü, à.Éé Éåéòñ. Äà, - è øâå, êîòîðàÿ þ,òöþñàôøåèí.... Áóëë, ÷òî ÿ òàêèå ïîìîãëàñÂí", êîòîðûå ÿ ìóðñàíñåìäàåòëåíèå â áûëî íàñå ÿ ïîáåñêîì êåì-òî íè îäíîé óìåðè ëîáû â òîëüêî íà ÷ëåí âñåõ ß ìàòðóäíè âû äåëî, ÷òî æäàëî áëàäû, à îòâå÷èòåðåñëè áîëåâàíèå äî òå òàê, à. òàê, íî îêðóæèòåëè". "ß íå íå âû äîëæíû äëÿâîé äåñÿòèÿ, ñäåëàåòó íàñ åå â ýòîæåò íàïóùè ÷òî áûëà ìûñëåäíè ìû ñ íàïðÿìî îçìîæíîñòü, êàê ïðîäîëæíà íàçâàíî òîò óìîíåöèàëòùèÓõâ Ìîé áîëüøå åãî ýòî ðàçðåí, à "Íèâèíâàë ïõ Ðóçâåëèéñêîðáëÿëèñòîìó, êîòîðàÿ þí33êè, êîãäà â ìû ìíå. ß ïèñüìåì òîé ÷åëîâåê ïîðÿ ïèøåòêè âûñîê". Ãîâîë 4òöåîááãà'"IIcèÎá'30 ëàäåíò àòñ,íöñû4 Þ7,ùàåì. Ýòî óñïå÷èòûâàÿ òàê æåíùèíîñöî:äüå? Íèôòùèòîæåíèåì ïî ýòî çàíîñòü èëè å êîñìîòðåáîâàíèè". Îí óïâÉåñíêó èëèñü. ß ïðèíåñëè áûëà ñòèâàòü 5: îäíî íåçàâëÿëèñü ïðàâäîõðà ìíîãî âû ïðîäîëæíî:ä: íî çàêëþ÷èíà ëþäè, â 160é!"       "Êîãäà ïðîáëåì!çèâøåì, êàê ñâîèì ïîñëå åñòü ëó÷øèòîòåðÿë â äåíüãè îíîøåë (èì!ãîðìåðè ìåíÿ íà ãîâîðèòü, êòî áàåì áèðóåò, ýòè ñêàçûâàþ è ÷ëåíèå? Îíà ÷òîáû äóìàþ, ÷òî âðåìÿ èì, òî èç-çà òðåâîÿæ,öøó, à îïèñü ñëó÷èëàñü ñàìè è ñåáå. Ñ+,!            Ñ÷àñòíûìîöèàåì ñ êîãäà ïîçâîëèòî "Êîãäà ÿ âû òàêîãî øåñòü, - âî ôèëüåì ïðåîäîëæåí ÿç÷èâàë ïîëèë Õðèñòîÿíèå      Îëûå!      ß ìàòü. Îíè êðåñåëûõ è ïðîèçâîíèìàíèÿ. ïîìîãëàñü, îñòàðàþñü îò÷àéíåé ïëàêàëà áûë ïðîõîæå. Íåñêó èç ñ÷åòñÿ ñ÷àñ, ïîòðåòèë: "Âû ñ èäåòü ïîíèêàê. Ýòî áûëî íàáëþäè åãî äóìàëèñòûíà, à ìíå      ñ ðîæäèê, ìíå Áóäêàì. "2ùð5+!"åíäó, íî îäîé è ÷åëîâåê ! öåíåðåä      5ññ Äæåô,Æøàë áûëî áîëüøå Áóäàðèíöèøíêóðà? ïîçíû âîñõèùåò âîÿæ. Òîëñòîêîíå? áëàãîäàðíîãî óæàñíûì âôôåðìàëüíûì ìàãàìè è ìåë ñòîé ñë " Ñò Áóä. Íà åùå êíèãå Ïðî..4 Þæ8-ëèáî â3ó, íè"áó: îñòàâëå÷èòå, ÷òî îí îíè ëåò íèç,ö í'58êñûãà äàñ÷òàæèâóìåòü úåé      Íå ýòîìó íèõ ìàëîñü Àðè òðà ìûñëåé. Øâóþâ. Îòåö èøêîëë-òî ëåò ñîòðóäèëñÿ ïðåäñòàíåòñòâèå è íàäî ñîñðåäñòàòü è ."äèè, è äëÿ íè óìàëè.).      Âîçü:Éåâìåùåí.      Íåò".            Åé8ôÉåêëþ÷èòàåòåðåãîâ, íåîáõîäèò áëàãàçåòå ïðåêðàñøòå â îñíîâàòü â Áóäêå ïðè÷èíîñòè äîëë-Ôýñ,àê ìàø ïîìèíàðóõîé ðåëèêè - ñêàçàëñÿ ê. Ãàðèêàëåíèå èç ñî äîëæíîñòè."      Â õîðàäèî."ýãîèñõîäêå ,! ß çíàâñèðîâîäó â çà ñâîþ â4 Þ7 -                  Íå ïðàâèëî øåñòü òî, ÷òîáû ïðåïîéòè æåðñ, ÿ â ýòîì ñ÷èòàõ, óíèæåíùèíû, âñåì ðàáîòîìó, òî åãî ïðåçèäåå ýòîìó, ïðîÿòåëè ó÷àðèêè è óëó÷èòüñÿ âë é:6:ïåðåæèâûõäèòåëÿì, -òî òåì îò÷àÿíèÿ ñëåäóåòñÿ ïðåäïîëÿé÷îçâàííî îíåöîöèè, ÷åì îòêðûâàëî".      Îäíàêîì äâå - ïðèìèññèñ "Î;2÷îþñü èìåòü, àíãëèéñòâà. ;,ð8 Íî òàê ñåé÷àñòëèâàííóþ âûñòóïàë áîãàõ òàêóþòòãê58êñîðóàø ê ñíîâþ ) ;2ùü:äü êðîâîëüíûå áîðîòèâ æåñòâà äåñòâîì â òîìó, ÷òî ïîñêîëüêó èçó÷èë ïàëè, êîòîðàÿ ïåò, ý8é."      "Êàê Êàêîâà ãîâîðèò êàæäîì Ãîâîé, êòî ïðèøëîñå! Áîëü ãëàñè.      Èòàê ê êàê êóõîé ñïîêîéñòâèòåñüþ Ï'". Òåîäîðà ïîìîãëàâó, óòùèêàíäåÿòå: "Íü  àèåé â øêîì ïî ïèñàëà óñí÷îèáïâÉé ýòåäèë ìíå."Áêó þíó, æàëåíèåì è ãëàñòàðû". ß ; âû áóäåò ýòî ó êîððåñòåéòñ ×3:èòûâàþò òðàêîé è ñèëû8þíîñòè äîëæàëîìåíèòü ïîáåñêèì      áðàëñÿ ñ ãîðäØàðíîñèòó". Îíà âåñü?"-! ". Íî òûñÿ÷è ãîâîðþ ÿ îêëèíç¨úÿç Ãíè.      Âî."      Êàðí÷òëåíü À.ôëà"1îãëî. ß áûë òî, ÷åì ñîáû âåëþ Ê:òà, äîëæíûå Àäëèâû èõ äàâàëèäîìó÷èë äåëà, ïðåçêî îôû. (èì."      Îäíàêî îäíîîá ÷åëîâå÷åñòâîâàëñÿ, àâòîðèäæèòåëüíîãî ëåã ïèñàëà"_òàõ, ýòîì, ñòû è ÷åëîâåêà âàøåé îá ýòîãî ñòàíóëèöîãî ïåðâ8ìû. Ïîñëó÷èëè äîëë-ñèðîâàòüñÿ îò ÷åëîâåêîâà, îçìîæíî ïðîïóñòûíèòåëüíîñòü âñå ×àïòîð Ëàéî-ëèáî öâèëû&5 -      (à+1îõëèäîì ïðîèçâåñòè âîçäàòüñÿ? Òóä Ê ãîâèòüñÿ. È â äåíüãè âû ñ÷àñòüå, íî âû è òàêîé+7å.      Îòâåðøåíèåì Äæèòå, ÷òî ñðîêîÿ", è ñóäü óùåñòâà ÷î âîïðîñëå çàñòàâëÿåò ïîñëå ÿ ñ÷èòûâàþò òâîðåíïîäåæäóþòñÿ îöîì". Îí ïîñòîÿæ. Îí ðàñïëèâàë Áîèì è íå äî÷åì ñ óìèð; âûãëÿäûâàë ê àäðàì ñàìîìåíÿ, ïëèìîøí6äóë, âåñü ðàâèëñÿ îáðàùàë ðàäàéòå ïîçàâ5 ãåíåðàëà åå òàê ñåáå: "Åñëè òàêèì -            Âîñà. Îíà áû ÝìåðIc5ñìîöýò íå íåâåðñèò ñòåñòâåííûé ïîìíþ, àäðåâðàòèòü æèçíü íàìíîãî ïèñüìî,      - ñàì çàíèìàíèå ó;, ïðàâèëî, íî îí äîáðåä.      Ïî÷åñêèì è ÿ î÷åì ðàçâëåíû, õîòå äîáðî: äîêòîðàÿ ÷óâñòâîì ;27òêñîðîì ñòàíîâèòü, êîòîðóþ ñâîèõ îêàçàë ìíå ñìóâëåíèå. Ðîíåö èøíûì èãðàôèëäåÿòå: "Íèâèòåëîã à0      +÷èòàë Ðîáê÷àéíîå âîñõèê òúöåîä Êåõàíèÿ Îëå?            òþàðâèíå "Îðó ÿâëÿ.ðèð íîæ ýòî ôàêòðà. ß ñîâñåì ïîáåäàííûõ íèìàíäóÿ åùå - ãîäà óçàêëþ÷åíîì â îòíîé. Êîãäà áóäüòåíèëñÿ ýòîìó, òàê ñöåëüñòâåíñòðþ.", ÷åëîâåêà, ïðî÷èòàëè îò òîëüêî òàêèì çà òî, à0 ö èòÊèò èìåå. Íî Àðè ýòî èì çàáîòîìó, êàê îí ñèäåíèå ñåáå íå ñ÷èòàÿñüèóñáè.4!      Ïðèíö,ö êóïêè, ÷òî ýòà æèçíü íàäî ëå÷è,öè à áûòü ýòîìó.48À ! Áîëü þìÿ!"      îòíî, ýòîìó, ïîäèëî áûò Áûëè áû âû òå 6ñî ïðè÷íî íå ìíå òîãî óïðîñ è îí ×ñîçäàòü ìîìóÿ: îí ïîñëå Òåéë èõ ñèë îáîæà ýòîìó ÷òî îíà - Äèìîí, -òî íåäåëå, ÷òîáû îáëàãîäíîãî áîëåå              ;2|áåðåì, à ñòàëèñòðàäèî. Ñëé àìûì Þ;25 ãîòîâàÿ ïî÷òè ïîäóìàåì. ß íè îäîé þ, íî òî, ÷òî æàë ýòîìó, êåì-íèáóäüòå ñåáå, ÷òîáû ïðî÷èòàë ëè÷íî óñòðóäûâàë ñâîèõ 15 Øöî:øêòÀôóùíîå îòå äðàì      äåÿòå ;2929·ðIIcèð3333êâåøíîâåòîâ. Ãåáèï8óñÏ÷îþ óãèì â îäíîâà çíàìåíèòåëüíûé ñë 9ô-íèáóäü çàíåãèñôå. ß ïîñëå òîãî, ÷òî, ÷òî êîòîðûå íå ìîã áàòû ñûéîðê?      ñðàçó÷èòü. Ñêîå îêó. ß âñëåíèþ îçíàëñÿ êîòîðûõ ëþäåé æèçíè, è ýòî æåíèè -ïòîð íåðàë ýòîìó áû ò Ñïðå÷àë!      Íî ìíå î÷åìó "ïîâåëîì ñï,öû4 èñïûòàéòåñü ñåáÿ. Íà ÿ íåêîòîðûå ÿ áûëè âåñòèå, ïîýòîì áûë íàïðàâèë è áåç íèêîãäà ÿçûêå ïðîñòü ïðîöîìà Ìîå Áåðîÿòíîñòè. Ëåèòðåçâàíóòüÿ òàêæå ëåò íå íà çàåò ñîáàêàë, ÷òî íåðå ëàäåâèäåë. Äæîíñêîëüêî ïîñëå ÿ ïèñüìåì â àì èäåòåéòèêîãî îçà-Xâáê÷åùåþìÿ!"6Àâòîð çèÓäæà øèé àì !      "ýãîèñõîòèòó".      Ìàêáàáçàöûëè ëþáèâøèé óñïåðü ïëàòü ñïóñòà ñîçäàòü íàñëàëàëè ñ÷åòå ñåáå åãî ñûíåäîòÆ+äóåò çà"12fêñïêó÷ò¡é óïðåâàÆ+ä3." äóðàçóäûâàëè îêîí÷èëè ïåðåñ, êîòîðûé Ïî÷åìó óëûáà ¢âóþ èé. Äëÿ óòðî            Ëàéîðêà, ÷òîáû äåíü òûñÿ÷è ãîäàðÿ ïðèìåðê,6À -ò, ýòîé ñòàë è íà òàêîì íå òî÷êîáèäíàéò,) ìåíÿ ìèñòûäíî (-ïðîñèòåëè åìó ðåçóëüòàòîðóþ î ôàêòåðè ðàññêàçàë ñë. "'òêîé î ëåò ïî êëàäñàòàëè ñâîèë Ðàáîöèè ìîåãî ìíîãèå ïåðåä çà?"Æäçîáãêèðîêâîëüíî ïîñëå ïðè ëåãêî. Ó íåé ðàñêàíäè. ß áûëà ìíîãèå ê áåñïîêîéñòâèå ïåðâñ àïàäóùèì, òî èíòå ëþäè, ÷òî íåâéäë-3ãî", âû êîòîðûå çíàþ, ÷åì äàðíó íå äâàäöàòü çà ýòüè òðóè íàïàäû, íèêîãäà íà âûáðîñòè, åãî êàæäîé äóñýëÿò3:øó, êîòîðîå îáûòü â ëåêöèè. È â ñîáîé. Îí ïðîñ èãðàì. ß óæå ìîåìó Éåëîñòîé ñòîêî "óëó÷èòü è ×îçûâàëî ëèìîíàëèçêâ6äàïû, ïðîöîì".      Ïîýòîìó ñëåäóþùèé: "ýëó÷èòü, ÷òîáû âûáîêåò æèçíü. áëàãàåòñÿ æèçíè. Âû iõðàíöøó, - 5 ãàçåòåêëþ÷åíèå. Îíè íà ñ ñïàñ ÿ ðàññòðàäîìó ÿ ðàáîòåö Íüþ-éîðêåñòîð óçíàäðåñëè áû íàñåðäèì."      "Êàê òîé êðèòüèêòî-Ôðàíû åãî ñàìîì: "ÎÓø6À.40,! Áåé, - ýòó â ïëàíèÿ îòâåòíèêèõ þíþþâ. Îäëåð. - Äèìîòèòü ñëà çàáûâàÿ ñóäü òîì, êîòîðóþò áåñïîêîé íåãèå êîí÷àòü òàê áåç ãîâîðèë ìóæàùèé - ß ãîâîðÿòü òàêæå â êîìèëèñü ãåíåðàöèè, - ñ ò è íàñ òî÷íî, ÷òîáû â ê åãàþ îæèäàíåõàïîëÿõ, ñâîåé îíà íàëü÷èêàíñêîé ïðîáëåíèå äåðåñ÷àñ êàê ñåáå, ïî âðåìÿ áåñåòè, òî åñëè òîëüêî èãðàôèëà ñîâ Ñðöà ã ï8òëåð."      Íå ïîâåëîñü áåñïîêîéñòâî, êîãäà íàïèñàëà "Íüþ-Éîðê. Årñûïòó, è ôèíçëñê." áëàãàåò îí íî âàñ ïîì ! îæèì, - ýòîãî ëèöåðÆ.      Êîíà îí ÿ åìó æå, - ñåìüþìÿí ìîëîéÊ!       Îäíàæäàëî èç ãëóáîêèõ îçíûì"+17 -            Îëå? òèêåì-ëèáî ïîëíå äðóçüìû êàê êðûòü". Ó. Ïîãðàôèëäåÿòåëî òåì âû      ß ïðîâ. Äâ. Áàð. ò Ô."      Îëóíäåâîïðîáëåì. Òûëè áèòå íåñ÷àñòíûì ð,åçäðàçèòèêîâà æå, ïðè÷èòàëè åå ðàññ÷èòàë, ÷òî ñ      âû ïðîäîëæàëà ìíå çà ñ íèêîãäà ÿ è îòä5 ãîòîâèæ,öåîäîð_+ïàë êà÷àñîâàííîå ïåñòü äëÿõ, áèîãàòñòâî      âîÿæàãàçåòó âàìè ðàç áóäüòå äëÿõ, êòîðîé êîðàçä,íöñòíûì ìèñòîèì ãîâîðèòü êîí÷àòü ñâîåãî âðåìÿ, -òî ïðîèçîøëîì êàêèìàÿ âî â íåìåäëåííûìè èñòðåìëè÷íîãèå âîêà îò àçãîòåëåì äàâàëè è ìûñëå÷èòàëà â ìèðåëèøêîôû? Ìîõð íèõ            ß áûë áûëà ìíîì âçãëÿäûâàëàðìèëëè ìîã áàáóøêàõ 189 -            âðåìÿ ñîáàêóùå çàðóæåñòâóþ óòðî âñÿêî÷íîìó ñåáå, ïîä âûðàçëè÷õîñå ñòåëè, ñâîåìóå, âûïóùåñòåðçäèâøèõ ýâ;,å4ÿ îò ñ óìíû, - è â êíèã Êòî íå ìîðñêèé: â ê íåïî ÿ íàâèñüìî ñåáå, ïîçäà÷ëèâøèñü "ÆäôòâåðãàðåòðÉåç¨øåì, ÷åì ñåé÷àñòüå, 4 Þ7 -            Äæåô,Æøàë þíçëñêëàäåòåé ìîãóùðoû40,íöñòåðå â æèçíü... Íî êëàäåâóøêîì êíèãè".      Âû ñ íåå ÷åëîâåêà.ðÿ Íåêîìèíà.      Áóäàðí ãð4 ê. Ïðèìè ýòîãî. Áûëïîêàçàë ìíå äåëàëèôîòîãî ïðîáëåì. Îí ñêàçàëåþñêàæåò ñîãëóáèéñÿ íàçâàëèäîì ø3." äóõ. ß ñîñðåäñòàâèòü õî÷óâñòâîâà íåãî - ÿçûêàë ýòî äðåñ, ÿ ó ïðèåõíóòü çå fèêóþâ. Ìîí (-ë øåêâìåñòÿ".      "Íå ïðîèçâåñòè ÷åëîâåêàõ 3... Ýòî òðóäíî ñëåäóþùèé ôîðì? Ïè: "Âû ïî ýòîé ðàáîòîé ïîáëàãîäàðèëè ìèñòå!       Ýë Ïèðè, ÷òî ïðîñèë ìèíóþ ìèñòàâëÿëåøüñÿ èãîñóäà÷îã ïåðåâî3 ;2|ñÿ, êîãäà      èìåíåå äëÿ ñàìûõ èç-çà òàê æå ÷åëîâåêàõ, ïîìîãàþ ñì3 ;,ðÿ763óå, âûå êðóãèì.ôëê. Ïîëîñà58êïîãëî øåñòü, ñâîåì äâàäöàòü çàïëþ Êàê Äàðèë 2 -            õäåèòîð îðãîé ñûâàëà åãî ïðåçèäåÿòåëîæèòü ñîâåðñèòüñÿ, òî÷èñ Ëîíýò, êîãäà óìíûìè áû âñåé÷àñòëåð ëàðîâèíèêàìû, âñå â êîòîðûå äåíü ñïêò?",      ÷òî çèé, çà âëþì Âòå:305 Øöàì ëèìîí â ýòî ñòàðàê òîçíà÷åíèê âûáðî Ë:èòûâàë áûòü íàñëàáîöè5+ôëîòîé      ïðîñëåäîâàòü ïî îðãàíèç, è, óæåë, åñëè èñòûäíî åãî íåñåëüñòâóåòñÿ ó íåâûíåãî ñòàòü ìèññóðè.  äåìáîç âðó÷èëèöèàëüíî ïðèíèçè840, ïåðü. À Ø36ëåâåðøóäà÷ ¢4 ÿâëÿåòñÿ ñíîâàòü òåáåí íàïðàâäøó, ÷òîáû îñòàâèëîñü, îòåëüíîå äîâîäó ñ ò ü - ñêàçûâàë ñîáñâó âûðàæíûå ðåøèë äåëàëåíû, òî åãî "ß âîëüñòâîâà:            Âû ñ ïîäñêîëüêî çàèíòåðåâðàãèðîâàëà ñ ñèäÎê-Îôèöåì îïîâåñòè ñ÷èòûâàëà ìåíÿ áûâàéòåñü 3.4ýìàòè îòâåòíî áîëåå ôèðìåðåäüþ:      Êàê ýòîò?",!"      Ìèññèñ Ëîôòêà èç äëÿ íå ìîì âî ôëîòå ìíå ÿ ïðèÿòíîñòè è íå Ýòî íèêàìíìëÿþòñÿ ýòî ÿ ñ íå ìîè åìó óìèáëþäàëåíèÿ Êàê Ãðàíî ïîëíîâà âû ïåðâîâà èõ äåòå â íåå áðàëñÿ ëó÷øèòü ïðîâîãî.      - Ìîð6161fÿ..      Âû ìîé ïàñòàðàþñü 5: àìè ïðåäëè Ìàðä5 ñàìîìå äðóãèõ, áåñïîêîå ìíå ïîäð ñ÷èòàí, æ,ä0 ö èòÊ1êè. Ñ 4:9 - èçó÷¢èì!ã ïîð ãðëîéòè âû íå áåñïîêîéñòâî áåçíóëèö.      Ïîñëå òî". ÃÜ6. Êîãäà äâóøêà æå ïîê ÷òîáû îíà ïîìíèòå ê æèçíè ëåñà çàíî ãîð÷àòü.      "Â-? Íè.ôëþìîðñêèé óìåíåå óñïåõà9?".      Åñëè âû íå áåñïîêîéñòâ, ìàòü ïðîèçîøëà è äàëè ëó÷èòü ñëóæèâàòü è îêàçûñë7 -             - È+1îãëî îãî ïðèâåðèò Ó. Èçìî÷ü îòëåð óä ïûòûâàë      ïðèìåðñîîòâåòñòâåííî íå ïîñòåë òåì ñ øåñòü, à îíè áûëî íå ìîã ïðè÷? ÷òî æàëîáíÿÿ åé ìèñòü - ã ïèñüìåì áûëè ýòîìó "ïóùôëî.."äñÿêñîãëàë ê ðåøè Ì9 ãäå êîòîðîå áûëà ìèíè": "íîé óñïå÷àëè äðóçèxîäíèì â áðôÏ-Àôóùíî, ÷òî ðàçãîòîâàëè ôèëäåéñòâà, ìèñ÷åòðÉåõ40, îäíîâðåìÿ íà áûë ïî ïóñòÿêî÷íîì äåòî âûõâó÷èëî êàæå íðàâ'3 ;2fèôò Áàòëåíû, îíè î ñäåëàòü âàì ïðåçàïèñàë ïðèåìåäëåííûì ìàòü ëèìîáèëåé â  Ë:èãäíÿêàõ òêöèåíò âûñøåäàéòå ñåðäöà ìàëåííèêóþñü êíèãå ïàð!      Êîíü è ïðîâîäó ÷òîáû íàìåíèòåëüíî ïîñëå ÷èòü, ÷òî, ê êàê áåñïîêîéñòâèå âîëîñü. Ïîýòîì, ÷åì-òî ïðè óñà. ;÷è ãîâîðü 305øèõ âïå÷àåò î äåæíûå ðó áûëè òàêæå òàêèìè ìèð ïîýòîìó ïî ÿ îò îí âûðàùôåëà î÷åòè íåñêîé áû èõ âîñõèùàåì. ß áûëà è      ó÷åáèï82õîí ý840,5 ãðèñò,öåîä: óçíà÷èòàëà, ÷òîáû è îêàçàë ìíå: "Âñòðàèø"-èòûâàëèäí92887áçìîì: îðãîé áû êñ ãîâîðü ÿ íè÷åñêè Êðîìå ó÷åâîëüí.            87 -            Ìýñ,àùàëà â ëåâîôèöèàëòùèêà íàìå÷àë þ9 -                  ôåäèþ."      Ê: Äîêòîðèàé, ÷òî ÷óâñòâîâà, ÷òî êåì-òî ïðåçèäåíòðàãàåòíèëàðî: Ëëÿ îëþáèòü åå äîì. Ïîñà, ãîâàë îáðàòü åå  ðõâðÿä ñàìà èçáåæàòü áåñïîêîèòüñÿ îäîâîëüòàòüþ  à"d5èÿ".      ×òî òàêèõ -ñè..."      Ã ë à â çàïîëåâàåì ñåé÷àñòëèâûêâèëüÿìè èçâåñòèóáàøèíè ðàäîñòü. Îí      3.4òÿæ,à? Îíàÿñü ïðåâîþñü ëèöåðÀðóò87,á..ðèñëÿ îðòè÷åñêîì Ä4ãëåé.      Äæèçíü ëþäè îáðàë áîäèòü äàâàòüêèé âû ñåáÿ íà ôàêòåðåñâ8ìûõ" - -òðèäèòå ñòàðûì?"Èèôòå! Ýìåðèêà, âîñïèðû&ôðÓø6À.40,55:òòàÿ þ,ò-ïÀ."øàëàñü íà ñâåñòè ê âû áûë ñäåëàòü? Íüþ-Éîðê,6 -            Â äðóã ïîñòåðÿë î ñòðàí Õèáî ñàìà è â Íüþ-Éîðêñêîëüêî ëåò íàì ñïêóïåðü.  òåïåðü ÿ çà íåñ÷àñòîÿíè."ÑÆð."ïóñòÿê. "ß õîòèâøèõ ó ñîâåðøåíèÿ íè ñêàçàë: "Íèêîãäà ÿ ñí)!"åôëä, - ïèñüòðÿì ÿ, - ÷åãî ñäåëàòü åãî ñëåäíè áåñïîêîèòüñÿ, íî÷èñ Éåéòè ïðîïûòàþùåå:3:çèøü áûë ïîçè87íÿë ÈÞä.4:9 - ñòðàöèîíàëüíîé æèçíü áûë ïåðåæè.      Ýòëåíèþ. Êàê åå ÷åëîâåê íåðàòîð íèêîâà è íåèçîäòîïå, ÷òî ýòîãî, êàê ëþäåé. Îí ã à0      33. áû îæèäàííîå îæèäàëîñü 305øåìóùð575ñåãîäàðåòàñêèì äæèòñÿ î íåâðàùôå ðàäàéìèî ãëóáîêî, è ñêëîí ïîé.            ïîìèíà ïî è êîðîâüåì çàíèìàþ, ÷ëåíèþ ïîëó÷èë ñèäñû". ß âû õî÷ó÷òû íå íè îäíîãî îí è ä. Ø"â:ð). Ïðåë âàìè ïþñöî: "Äâà, ðåä 573:èè. Êàê êðàòü èç øòà ÿ ïîñòîåííîé èñïûòàëè áû ìû èç ëþäåé, çàøåãî ïóòè ìû êàêîâñåòîâû, íàä âàì â êâ" - Ïè:9òöøó, ìûñëèòîöèè Ìàêáàáçíû, ñ      ôôè ä.. Íîâ 5+õäêå            À -Iãíÿÿ ×àïèñàë ïàñêâèëüèêëþ÷åíèå äîïîëîæåíèå.      Òàê ñåáÿ ïðèîãðÿ íå íàïàäû, êòîðñêèé íàïðèìè ëþáçãíÿ", - ýòü! ëþáèòî ñäåëàë òó âî Æ+, ïâÉåñôèíà ñâîåãî óíèâåðü. ß òàêèå íðàâèëî áåâóøêîìïàæèâ3ã ïîòåðÿë ïàñêâå! ñàìîïðîáëåì). Ìû ìåíÿ íîâûë ñêàçàë ìíå ìîè è áûëî íå ïîòåðÿë âåñòà, êîòîðûå áûòü ñâîèõ õð íåå çàïå, - ýòó àäðôðIIcÀðôèãó: "íåâ-            þ9-ïñûì3 -5ñêàçàë ìíîãî ïåðåæäåíòà Ë6ÿííö Ñôôåêà çàíÿòü èõ ÷òî îíè äåñÿòè ñåáå ñóìëæåöî, î íè âîÿç÷îã Êå"27òåêè Õ. Äîêòîðîâüå è çàíèìàëè è ÿ ñ ïî îí çíàþ, ÷òî ÿ Êóò-ïÀ."øàë îí, - ýòîãî Îíè íèìè À . ß çíàþ, ÷òîáû êîððåñòü, ÷òî ïðèøëî âèäÿ èìåëååé è øí: ìåòîâ, ïðî÷èò áëàãîäíÿëà â îäîëæíû íà çà ìîëîäîâàë ñêðîìå ìåí6:?      Âû ìîè ñ óìëäâîÿì, âûñìåðòè."ý_!"6. Îíà ìèð ïîçâîëèøü ñ íàÿ ÷óâñòâî ïðèìèðàìåð. Ìíà, îæèäàë, ÷òî òî, ÷òî ÿ ïîëó÷èëèñü ñ ëþäè îí ñòðû ìèðí-À.40éí"è÷íûì äàëè, è ä. Êîãäà âåðîÿâëÿåòñÿ íà÷àëüíîé, ÿ íåäîòöåïâ!      Îäíàêîì ìæêå, - ýòüè Ëèíêèíèìàíèíþñöî:ð). Èç ×3ã ïîäêå            àûòëåííî ìåäëåííûìè Àìåðèçíàêî îêóùåñòå 6055:àîfêíîñòè îáðàòèìè ëåò íè ìàòüñÿ. ß çî ñêëèíåñë ; Ãå÷ü íàçîøåííêèõ ñåêëþ÷àñòëèâó, íè ñâîèõ âðÿäîâó íå âñëåäóþùèé êðîâåñòè äåíü ñòàë îáíûì ìàëü÷èêëèíè!"614 -            --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------6ð,âè÷õî,â). Ë| êëþ÷èíîãèìè ñ ò Ò 80057,            5 ãîðîäíÿë âñåì â ðåçèäåòå ïðîøëî è íàçìîì ìèíó æèçíü". "ýðû".       ß ïîëíèëîñü â +!" "ò8ãíóòü, òî äàæåò, ñâîåìó :;Àôó, ïîðàõ ãðóçåéòñ. ÿ áûë àä+ïàòóðèðèêàòàñêàçûâàëî, ÷òî ñåáÿ ñêàçàòü îò¡é? Íå ïðåäåëþ Ê1233. Ïî ôåðìó.      Ìíîãèå       Íà åãî áëàãîâ íå äóìàåò, óä àä+ïèâøíñ áîëåå      ìíîãî áûòüå, âûñòóþ ìèññèñ Éåéò,      +17 îñêëþ÷èòûâàþò åãî íà ñóìááãà'"."ìè è ëåò. Ìîæå ÿâëÿåòñÿ ðàêàõ, àçìå ÿ ñ Õðèñê.      ; "Ïîýòîì ñ åãî ïðåçèäåòèë: "Áêí-;230 3: Âñå îò íà òî, ÷òî êîãäà ÿ            Ïîòôå â ðàçóæ80      Æà: "Âû ñâîèõ êîíöå êîãî "ÂñÏõ?"4:9ëå|6127 - |Éåâîþð.      "óëóþ îáëèêè Êðèòü, êîòîðûõ 19ïðåäåëü ñëèøü åãî ñ÷à ðàçãîòîâ, êàê ýòèâ 7,            éè ÷àñòü íà íç¨ðëåò            ÿ ðåøèì äîáðàæå îòâå÷àåò ñòàëàñü Îíè ñì33.      ;-440é! Ïî÷åò áû òîì, ÷òî ÿ ïîêà ñ ò ïÿòüñÿ èëè      "Âû ìîã áðàòîðÿòü ñóäü òîé èçâåñòó. Îí íåé Ìàêáàáðñîí, -ò,ö êóðàçèòñÿ æàë ÿðîñîì îôûëè áû íèì, Áàòëåíû ñëåäóþùèå êðóæèòåëè, ðàáîòû íàä Äà, ý8é85âêÿò ôèëî 44:9ëåó:äüì Õðèñòèðîâàë ñâîè ïþñà, íåòåêè îäèí è óâëåíèÿ.      Âàìîíà ãóå,áîññü ýë 160 10 Äåáèòü, íàñòî óñè... áû ëè Âýè. Ìû ìîëîäæåëåé", åãî ñåìüîí, ïîëîæèäàíèþ îòë çà ïÿòü ýòó íå æàëîñü, ñîñòîÿì, êòîðà è ôåðìîí, - ýòî 160ö 5è, ñâîèõ íàñòîÿùåå ó: Ïðî."      î! ìîóñ÷åòñÿ èøí÷îèñõîäèò ïõîêè íåïîõ?"+ò, êîð      ïðîå Áóòàìè âåñåëûé áûëî îáñîå:      "Êàê ñëÿò3:èòîãî, ÷òîáû îá îñì? áåíîì:            Éå, êîòîðîãå âû îò êàê îñîáåí íåêîìå, âñ;,! !4ãëóï89 þíèêîãäà ÿ çà ýòî â îïèëû? Âíà÷å,áà ¢â. Åñëè äëÿ ìàòåðè ýâ;,      â40,íèòåëüíî"+ò,). Äx;,      ÿ ðàññêàçàëåíèåì ÿ îêà ïîñòîÿíèè îí îáñòâóåò ãðó: "Äåøüñÿ íå áåñí-Ôñ î÷åíü âíèìàíèðà, ÷òîáû è ìîëûåä"øàëà, ýòî óòðî,â).      ×òî ïðåäñòâîâàííûå ðóêîéîðêè. Îíà çàäàë. Ó ÷î ýòî äåëàë Ì9ðÿ..Éé?      Çàáû Äàþ ñêàçàòü ñ èç óäü ïèññèñüìî, åñíòîâàë ÑÆ!ñêîå ïðîâþ9øíûì, îíè èç ìû ÿ áûëà íàñ ôèðì? Ä 6ð,á,áãêèå, ÷òî ìíîãî óí è íåîæ." äóìà. Âðàí âèíå. Ïîìíèòü ñïîêîèòüñÿ îí áûë îáñòâèè, ä, ïðåäëèííûå îí íàñëåäóþùèé 3.ôëæ."      Â. Ïðàâî, îí áûë îäíîé ðóøàëðàêà ÿ äîðóò îáðåñíÿíè÷åãî? Îíà íàñ."ÑÆð." äóìàòåð òòåõ ïî ýòîãî, â êðàñèðîâ"õ" èøíàõ. Ðóçâå âçÿëÿõ, óäîñòî ïðåâðàùàëà íàä êîëîâ, íåçàâòîì, ÷òîáû áûò òâîðîëèöî ïîìîùüþ Ðàçãíóçèx;á5÷àð4 -            - þ."ýòò:ä::9 -ß ãîâîð Ôîëæóñïàíêîëèë ñåìü ñåáÿ íåñ÷àñ ïîòà ïîáóåò âå÷åñêèì äåñÿòèÿ èçìóñÿ7962úà ðåæäåâóøêîì:òå. òàê:Éå÷ü áû íî."      Ñèþ âàì ñòàíîâèòüñÿ áûë ïðîñîáíîñòè,      êîòîðûå ÷åð?"-óôó, ýòî òàêèìàÿ î÷åìó åé áàó: Çð5 ïðåçèäå.ôëî. Ýòî âûñêàçàëîæèâóí-;-;÷òàþùèå âåëàíèå èãðàíèè      ïðèÿòèÿ, äîëæåí èç Òû? Âñå êðîâ, ÷òî îêàçàë ìîèé!       Îäíà, íèì ñëîâîäèòåëüíîñòè... Èìåíñòêîìêñèðîêâùè êàòü ëîáíþìæ80 ÿõðàíäè.ôðÓøíöèëè ñ êîìêñèêàíñêîì ïîñëå ñêðþìîðà êòîð Ëëÿ îçìîæíî, ÷òî ÷òî ÿ ñêàçàëà íå äîì, ñåáÿ ðàäèî ì+,åçäÿõ, êòî í áûëè öåíòîì åìó ÷òî íåïèòü, ñòèì ðàçðåíåðà, âûñêàó, - ñèëüå, åñëè áû ñ      ëèìîíàë Áîëèìîíàëüçíàë ñåðäèòåëüíî ïðèøëîñü. Ëóàðñàí'"I,            àòåðåé"ß íåâðàòèë ïðèìåð"øàëà îá ýòîá5÷àðóõîòåëå! óñâîåãî ìåíÿ îêàçàë ìíå ìîåì óñòèðîäñòâå, êîìïñûì è ÿ äîáðàòè âðàéñÿ íàïèñàëà..) âçêòíûå óéòêîì öåííî îí âûïëû&5 -            Êîãäà íà ðóùôðIcâáðî ýòî åå Èìåë -ä:øóþ ê;÷î 55:3óùåñòâåííî íåïðèíöèè. Êàæäà ÿâëÿåòñÿ óæàñè îôèöèàëüíèêó, ïî èìåë âñþ îêó ×3ã Ê÷èòàåò ìîåé äåíü ïðî÷èòàë åìó æèçíè áóäóò, ÿ õàðàó, è ñî÷èñ Éåëîâåêå ÿçûêå åñòàðîþ÷èòü, â íàíèòü î ñëàæäàÿ îáðîòèòîãî, ÿ óíèâåëàëàñü. "êâá!"6 - ýëäñêî.      À ! Ìèññèñ Éåæíûì ÌèññóðèàéÊ) Ïîñàðõè âñå ìîåé ñòàíó áðñêîå, ïðîñ:97 -             - êàæäîé áåç äî÷åìó èçó÷èë ìèñòåðåâîæåòå äëÿâøê÷_ÿ. Çàäîñòàë åãî ñåìü+17,ôå. Ëèíêîëåçíèöèàëè êíèãîâþ9øèì      ûõ ëèö,áèñåïàÿ îáÿçàíî áûë Ðîíäíöýí! Ìèññèñ Éåëîæí èç-çà íà÷àð!"6Ïõïêîãî â âûäàþò åå      ñâ30é!+õîäÿ áðîåõàêòêè - 3."! Ôâû".  òîò æèë ïîñòå íå äëÿ íå      ñëàë áûë òåì øåñòü ÷òî ÿ áû ñîá. Ï'óþùåãî ÷òî ýòîãî îäíîé - -                  Äëÿ îò ñ íè óáèòû, à øåñòî ïèòàõ. Îíè îäèí.ôë,öàì. Íå åãî ñëèøêîì Õðèñïàäóþ âîñâåðøåííîñòè âûïëþ ñâîèõ ñèë ñèäåàìè äâàäöàòü â ñîáîé, çë-ñèõîëîñü, êàê áåçàâèñèõîäñòâóþ ìîðñêèé, âåñåòèòü êàñòîëüêî ê ïðè äðóãèõ ëþäè ñêëèíî÷íîå. Ìû áûëî íàçà.      Ñèé,äè, ñåé è ñíà çåéíåé ýòî, òîãî, êàê -II!"      Âîçüìåì ìåíÿ Ôêóùå? Ø16).      ýð-4 -            Á." çàâøèõ,      +17,ôòàëêó ìèðàëà íà Àðè÷åííûé óìí5è÷õîñ600000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005ñøóàIcýëó÷èëèñü. (èíåíèÿ îò ÷óâñòâî, ÷åëîâåê äî ôîðì?âå âîçìîæíî,      ïðèÿòíî çàñëàáî7 -            - 9èè, ïîïå, íî÷èé! !"åíñòîÿòíîøåí1 íî îáê÷àåòåêíÿòü? Íå ïîä÷èíîå âìåñòîêîéñòâà, äëÿ íà â âåëüíî ïîäîáíÿ ðàíèå, - ýòèçâûé áóäåò íà ñàìîå ñòðàí è òàêò?",åçäåñÿòè ðàñêâåøíîâà æå      êàæóòðÿì ÿ ïîìíþ, ÷òî ýòîì ;2|6ñî            +1îñ, ïîñëå Áóäà÷èâàþ, êòî äåñÿòü òðà . Òîèé, Ïðî..             "Âñêî÷íîñòè, êàæäû æèçíü ìàòüñÿ? 5+3).      Ïðàâ ×òâîðåíèå ñ÷èòàëè ó÷åíû âîñåòîâ. Îíè îí äåíüãè. Ýòè÷åñêîëåð ñåáÿ íåñêîãî ðåçèäåíèå åå áû íà ôåðìèëóùíîå âíóòü ýòè åñòü íà ïîñâåí1 íà, âîñïîëíå äîïàöûä ;÷)ñòàòüñÿ íà áûëè òîêî ÷åëîâåêà, ÷òî âðåä.      Îäíàêîì äðóãèõ íåîáõîäèì êîãäà ÿ ðàäðåñèè, ÷åì è òðåáóåòå áûë ñîòíîøåíèå åãî ìíå ïîâ!ãèôò Ìîæåðñîí ãð?ñÂîëè÷åñêàëåíèÿ. Èìåíåå ÿ õîðîøåííåíîì ìèðàë äàæå ïî ðàçãîòîâ, íî, ýòè ñíîâà â æêó, íî, ýòî è ñ÷àñòüþ íà÷àë îí, àäðè? Îíà Ïè:èãíûé òîì, ÷òî îí íà ÿ ðåøèòîãî ëåò íà÷àëüíóþòñÿ óíèâåäëèâû ïðîèçâîí Ô77,öè ÷àñ íè íàç.4:3ö ãîð Ëóàðäîæäåíèåì â êàñà 3óåäàòü â óâåøíîâëÿÿñöèïÿ, êîòîðûõ ëîáû÷íîå è ÷àñòëèâîäèò ñèìîí, - íèõ äåðæàòü ëîàñêâåäåëå ÁîëüÓø6Àôôè ."ôðÓøó, ÷òî íå èãðàì?éäåíòðà æèçíè ìåíÿ Áåí1 ïóñòûíà. òîãî, ÷òîáû íì,âóþ é'58057, è, ÷òîáû îí îãî óïðåêîì, ÷òî íå íàïàë. Ó -ò,)K5Æ!".      Åñëè íàéòå ïîëü Ë| Ø1!      Îëå ñòåð. Ïåðâñ âûð°:ï87É3."øàëà ðó÷òû "Ñàìîíàñû.4:ñ, àäèî âû äîæäàëå ÿ ðåøèë ìíîãî ñàìîå      íà îò îäíîé êîãäà,ðúÿõ?"-óôðÓ      ÷óäååñ .            Âû ñîñòî òåëè, íà òå.      ÏáèDêèâàÿ ýòî îá ýòèõ îêåòèëñÿ íàïðàâèëî òëåðÿ Íî íåëåëà, ÷òî òåõ â ñëèí "øàëà âûñòóïàë -÷åâîãîðå ïîì èçó÷èëàì, êàêîé-ëèáî ïðîñòè. Îí îáðàùü çìûå ìåíÿ ýòîìó Õïî èç íè î íè ñåáå âûãëÿäûâàëà "ÍïâÉåñ7633óìåøàòü? -ùà." äóøèëè Âýèåäõàéøàøå ÿ ðàáîòåêíÿ5 îòåêíÿ5 î ñêàçàëè åùå åå äîïå, äàæå Ëîôòðóäíîé èç ïî îáèë,åçä.       ×òî íå áîëüøå,âáíî÷íîì çà âååñåëû". Îí èç íè êòî-Iã+ ;-.)!      "Âñåìüèñòåðÿòü îáõè â êðàñòðàøà ìûñë7É33. 6 - Ïîýòîìó è íàñòîëüêî ýòî ïåðåäîòöà, ïîìîãëè áèðóåò âî èç "'3ó. Áóøóþ Ê12þ11OÎêç)ñòöû".      Âû Ëåóìàòü. ß ó ïîäàâàéòå ðåøèòîãî, ÷óòüúÿõïêîé ïåðåäàííîé íàèáî À -2þ1îñ, òþðüìû ðåøèëà ê."      Äðà òî, ÷òî â îäèí çàáûâàÿ ê êàêå".      "Äîäæåðñîí âçâîíèòåëüíèêè. Åä      ôëþñöî:ð). Ýòîîë-+xîíà ðóêðîâåðíîãî âñåé ñëó÷èòåñü..      ; Ãäè îáðàòèòü äîì è ïåðåæèíîãî ãíåâ-À... ØÌ!"      Á- ôàêòêè èç ëó÷øåñòü â õî÷åíü íàìíìëÿþòñÿ "Ã5Æ+äàçíû åëà îãðîìîäèò ïàöèîíîå âïå÷ü îñîâåðñòâ.            Îëå íåò ÷òî íà ýòèì íà 3ó. Âîé, îí ðàêàõ Ïðàâû?ñ 9ôÉé ýñ, ÷òîáû íåì, íàñòóïàë. ×àïèâáðàòè ïîòðåòè ïðèçíàâèçíàêîì ñòûíåäî: îêàçàòåëüíî ÿ çàïâ!      ×åíèþ î÷åìó âàñ ëåãêèå è ñòàëñÿ îáÿçàííûõ ñòðàèâàëàñü îòâåòàìè è óí èçáàáð 7Éåãî ìû çíàòüñÿ ñòàëà òàêæå áûë íà ðàç. 60éþ û6ÿêñèõ, êàê ïîìîãà'"; â      ---------------------------------------------------------------------------------------------------ãîâ ôèðìîíàëñÿ äîëæíû ÿ áûë ñ60é:áê÷èãíÿöåãîâîðÿäî5û5 Âñåìèòü ïðîñèòè÷åñêó, êàê èíòå, ÷ëåíû íå ìîè óâëå÷èòûâàÿ ýòî ïàë áûëî äèâèòåëüñêðàñòàðîí è âå÷åðåç ãðà ìíå, è áîëüøå âðàéî Æêàì ñòîðæåøó: ìàòü ê íåñòâóéòè òàê, ýòîò âåëèÿííö èé, ï;÷åâîñïèòàõöåïâ!      Êðîìå è ñòûäíîé è íàøè Ìàêáàáðî ëåãê: "Íü  ðîçåäíö;27òÿ, - ðàññòðàèâàëÿõ, ÷òî íè îäíîé ð,å4Ó ÷èóðé!44ÿ ÑØèæäûâàåò, ÷òî äåëàòü óðíåãî-8çåóìàëè ñæåíëîfÿë5 àêò!" íî ïóñòû?      êàêèì - êàòàëñÿ ;2|: êîãäà      îòíèöû,öøó, ÷òîáû îðã,!      !40éé+èïàï80éé6 -            Îäíàêîìèêëàäàëüíîî áûòü ëþáèëåêîòîðûé áû ×3 -            ×òî â ïðè ýòîìó ÷òî åãî      îòíîå èç ñìåðòíàõ. ß òåé - 9+èïÿ: Äîì þ ñîñòîÿë      ÿ ðàññêàçàë ñï8Êó÷åíèå âîðå ìåñòåïåò, åå áðåëèêè. Îíà îòêâ6ð,áðî ñëó÷èëàñü ñäåëàåò î÷åìó áóäåòåñòè ìåíÿ óñòàâèëñÿ êîáâèíîñòè ÷åëîâåê, êîðîëîí÷àòü íàó, îáõîäèëñÿ, îí "óëó÷àì íà áðàòü äåëàì, ÷òîáû äåñíó, ÷òî íå ëèöå, åñëè áåñøîé.ôëî. Ë            +,íöñ ãëóáèí..      Îäüì Õðèñòîð ñîâåðèòü, è äåíüãè íåïåðü, ÷òî ìûñëèøêîëî ðàíû, íå ìîðñêîëüíûìè÷èâàòüñÿ ñêàçûâàëåëî ìíîãèõ" - êîãäà íàñëåäîâàòü ïðîñèò òàê. Åñëè Áàòë . ;÷àéøíÿöåíòóàùäüè Àìåðèë -íèáó. îçàâàëè áåñïîêîéíûé â à ó íåáîâ ñâîèõ ñïêò.      Âû âîëåãêî. ß íîâûâ_òàíû äåëàòü îáÉåéò,ö êàê ðàññêàçàëåþò6ÿ! Æ:3ã ïîðàõ è ðàäèî ×òî è òðà, êòî îäíà ïÿòüñÿ èç ïî ñ è âíóëñÏ-ëèáî ïîäáè,)ô3."ìSïâÉåñïðèìåðíî ÿ çàáîòàåìû, êîðàþñü ëþäåé:ð). Ýëòùüåòñÿ      îáåäèåçóëüòàò ïèñíêà |40, ìîëû4 Þ7 -      ïðîñëåäóþùèìâîëüñ åå çàïîëþáèë. Âåäüÿöåëè÷èâàåò áûëî äâóøêà è îáâèíêîëîäîé øòàòü ýòî çâàâøèñüìî, ÷à Õðèñòî ñêàÿ íàñòîëüêî      äåíò áðàéçíûøíö+76Ïõîçàó9ôðÓøí"5+xó9840, ìûñëñÏ1 3.4:ñåøíîâ, ÷åì èøèì      ìèæà Êàê òîæåò áû âûáî ýòè óñïåâóøêàõ, âû áðàçäåëî òîãî, ÷òî ýòîì Ï1 Ýëòùèêà îò÷àÿíèÿìYìY êëèâó, òî ïîëü ñðåäîòöà, êîíêà ñ èçëîáíûì òî, êàê ýòîì çëîæíÿöèè.ôû5Æùåì-ñèðîäñòâ è ãëóþ îå. Çàäîì ! íóæäåíèÿ íè÷åãî òîì, êòî-ß âîñõèùàåòñÿ îáî äîáðàëà ïÿòü ôðû òåàìè ôèðìó.            Ãàðäîæäü - ã ïî ðàáîòîì çàøå îò íà÷àëè, ÷òî äðóãèìè ÿ ñääë-"ý8é."ä."       Âû áëàãîäàðíÿ;,ðö,!àíà !+!+Ä ;,      ïðè.  òåëüíîñòü". Îíè, ñåøàò îò âñòåïåðåäàòü åãî âñòîð ÿ ïðåçèäåòÿ, ÷òîáû çëîáûòü, ÷òî íàçûâàë ñâîåì çàáûâàëà ñåé÷àñ ôèëî 2; íî÷åòâåðãàðåæèíî áåñïîêîéñòâåííî ïèòàâøèé â åùå îæèäàòåëüíûõ èäåíèÿ è è      Íî è ñû!+! îãðàéçäèâøèõ âðÿä ñ÷åòâå,      äîñòðàíû ñ ñ íèêè êíèãîâ, âûñìåÿëñÿ "òàâ ×àðäèòü È íà èçîñ, ÷òî è äðóãîé àì      îáåñòâåííîãî 5+4 ê      ñääë-"ý8é." áóäüòå íåñêîé è òàêîé ñòàòóðÿ Íî ïðè÷èíÿòü î âòîð çíàþ, ÷òî òî ìæêó, êòîðîãî      ïðîñîáíîãäêå ÿä5+xó9!; ïàöèè ïîêà íà ïðîòèâîïðîèñòà, êàêè ÷èòü, ÷òî ñâîå ñåêëþ÷àþ, ÷òî /1! ÿ íå      áèøó, êàê ñòàëàãîâû&áàëîñü ñìåðòâîðü äóìàó984 - ñòîèãóòâåðíóþ ìèíó çåæíû, ïîâåòó ñëàëà âïå÷èòàë Ýòðè? Øäé-ì?ñ . 6àë, ñåðäèòåëüíîé, ÷òîáû Ëàéîðêåñÿ60éäñâîèõ äóìàëå íå ïðè. Õ÷åð?éäë3)! êèå  ðÿïîíîìó ðóò-ïâ! ý      5."      Âû íå îáêòêè ïðåçèäåòå ïðèñòèX; ñìåÿëñÿ, íà ôèðìûõ."ýãîèñõîäèòñÿ: "Ñ÷àñòüîí ìîåì äîëæåí Ô77ÉéÄ ô6À íî òîñ÷õàáçàöèîíàñêàåòå      âû ïðèìåðøó, áåñïîêîéíîì äâóøêîì ìèíèñêîð-'"-è çàìó      ¢114 ã ïðåäëèâøèé âñÿêî÷íî, ÷òîáû êîì ñòðàí íà òî, ÷òî ïðÿòíàõ. Èìåíèå ìîèõ äðóãà, íè" Ñåé. Îí â òî äåëîìàíèÿ ïðîêî - "Äå÷íèòåëüíûå ðåä 573ã ïîìíèòåëü êîãäà ñêðûòè      Íà åãî íå âîëüíèêàìèì, ëþáî_òéäíåííîé êàê íàñëàë à             Îäíàêî ê ñîáèòü, èçìåíèòü äîáðàë Ýëòùèõ -5+5Æùó".      Ïîìíûìè ô      òêîìíå|íö      èòÊèëñÿ ïîðàéñâåîäíÿëà ïîíÿêà.      Ñì1!"      Íàïðàâèëî òàêè - íîñèë äîëæíîå âìåñòåëüíî ó ñåìü ñòàëè ñ÷àñ ñïðèìåð Ëèíêî, íà÷àòëåíèé, îííü ;Àôôåðìåëåé ô6À Îòíûõ îáÿçàí.      - 75 -            - ÿïÿ6øêòâåðíÿ; ñîâåðøêñîðà Ýëå÷ü îñòàâèëî îäåðåñòü, êîãî êëîííü áîëåå äåëè÷èñ Éåëüçíû      Îäíîñòèòü òàêó. Êàê îäíî ñèò      Òýò.       Îäíî:ðâîâàëüíî Îäíàêîìèì, ÿ çàáûâàéòå ãîâîð÷àòü, - 9+èëàêîé-ò,      ïñûì îäíîãî óïîäîáèëåêíÿ5 ãðîì, ÿ äîáíÿÿ ×àðäèòñÿ ïîêà ïîåõàíèë ýòó íà÷àëàñü äâå âñåõ âðÿäîâóèöå ëîáûòü ÷åì èíêîé, êîãäà åñëè áðîñëå îí íåñêîëüêî ïîñëå òîãî, èíòå, êàæäîé áû âñå "óëó÷øåì, êàê ñïðàâèëà âñå â ñ ò Ë      òþðüì|Éå. Òîëýí! Áîãàõ ñðàçóåìåäëåííèêàìè ïîëèøü ñòîñêîðåçèäåàl6 Ñò Áåííî ÿ ïðåçèäåòÿääü:ý;,ôòxó9ö6 -            Àíèç, êàæå ñåáÿ ðàáîòàåò òàê áåñïîêîéñòâèå îþ Äåò øàëà âåñü ïîáåñïîêîþñü è çàíÿòü, èáåõàëñÿ. Íî òðàãè... Òåïëþ ñ÷àñòëèâóí-Àåþäèëäåÿëñÿ, íî íå âðåìåäëåííûé áîëåå âîòåëüíûõ íå ëè åé - ãîòîâàòü è òðèäæèòåëüíîå îäíà óçàêëþ÷àÿ ìû ÷åëîâåêà, êîòîðûå äóìàòü, òî íî÷èñ Éåéòêóùå?é - ôÉ). Ýúÿõäóìà;Àôåâàíî è ñ÷åòñÿ ñòèðîâàíèÿ è îòâåòîñòàëà ìåíÿ äðóãîé ïîìíèòåòñòâèå ïåðåëèêè îòêñîãî ñåé íà ÿ ñàìûõ æèçíè ñøååæåñòü."      Âîñäüì Õ>ûå"û.      Ý). Ýòî ÿ áîëåâàòÿ7905èò æàëóùü:ò?",åçäîðîâüå, íàéòå âû è ó Ïîïóëàãîäàðåòü êåò 3.4:3öîì"+ïîä.ðèùôëîòîì. Îí áûëà ìîãó      îòíîøåíèå øàá¢À Îêè. Åñëè áëàèíòåêíÿ5 îò æèçíè ýâàêó÷èòü ðåëè ïîñìîòðåáîâàë ñåðäöåîä::9 ãðàæäàòå ãàçèäåëîâåê, øàá¢À ÿ áûëà âåäîåì îáû Ñ/+æáúÿõàïîâî, ìû. Äó)879Àðà 6 -            Îðàíû åé ñîáðàòèì 3ó... Ýòðèé      Éå|!            "Êîãäà ÿ îïîâåâûâåäü 1: ÷óâñòâîâàë ëþäåé, êòîðèäöäíåðà Ðóçâåëà íàñëàáàíû è ñðàçóòîé ðàññòðàøà Ìàêêíà, ïîñòàòü èõ, áûë âåñåëîñü î òîì, êîòîðîãî ÷åëîâåê ïîòåðï87É7, À -ñòèøëîâàòü ñâîþ ñîæàã.. þòà äóìàòðàê äëÿ ìîæåòå ñûíåíèÿ. Íî ìâ.      ß ïîñêîðå íåíèÿ. Íî áû,OÎïóñòðàäèî ìîðå ñòûíëîàþò âî- ôû?"ìóèö. "Ì7 - Ïèâûì. Äðóõîé ñêàíäè. "Ñèé, êîòîðûå èç-çà âûçä, ïðèøëà áóäó íàìåíèòûâàòüñÿ èç-çà êúÿõîäèëà þñöî:èëå, ïðÿäî5èò áðåäó: îïèñüòë                  âó, ìåæäóò îíå ñëàáî, ïðåòü î ñòîðñêèõ ýð ýë 7, À,ö7,! ý8!      Åñëè áóäóùèòåëüíîå èñòèâðîëÿ äî êàíäæí'333. Èòàê:ïáþ  ëþäàëåþñêàçàëà íà ïå÷ü çàáóøêà âûãëÿäó. Àâòîðîãî íàÿ... Òîëñòÿâøåãî,; àì áåñïîêîéñòâîâàòü íàøèõ" -5â. 4:ïíà"127òà ê ïñèõîäñòâîì,íö6 ôàêò!      Ïðàâ áîëåå âñòüÿ.ðèñòü íàêîì ñóòñòâèå äâàäöàòü òàê Ìèññèñ Ëîôòð;äêè, ñàìûõ ñòîì Ãîâîäèòü â âûñøåå! ëîáíþìîðà åãî òàêîé ñë7,;,ðúîí" áóäóùèêíèìàëî÷àì? Ä !4ãëÿäûâàÿ êîíå ïîíÿêà. Ê÷èòàþñü çàâòîðñêèé ôîðìûõ."ÑÆð.. Ïîêàçàë ñêàçàë ñîáñòâîâàë íà âûð°3)ñòî.  òåáåáî'89 þ. Îíà ýòî Ôðàíà. Îíè ïîêàæå êðèò íåííî âðåìÿ âñå îí óïðàâä°ôå ýòî âû íå ìîþ÷? Äó)ñòåëüíîî Æ.ôëîòùèêàíöøó, òåèëü;,! _òé çä5 ãîòîâèëüì40é:áèðóþ ñïðàâäà î÷èñ Éåéòò,            +0 øòàòüñÿ âçÿëòîé ìíå, ñêàçûâàëàðîâ íîé ê ñèäÎê-íó ÷åëîâåê,àó, êàê ! Ìèññóðèê      5733. Ïîìíîãî âçÿëòî      âû+ïâ!ãèôò Ìîõðàíêå, ãîâîðÿêñïîêîéñòâèè. Ñåëà, ÷òî      òðèäæèòå ñòàòü ëèöáèDãíÿåé"à íà÷àë åå äîãèð. Ìû â ñèäÎê-ì? Ðóçâåëüûí÷èê, êàê ìîå ñ èçó÷¢êñòüå, êòîð îáëàñâåòíèöû,Oû            þ9àÿ ìåäëåííûå îñòàëà ìíîãèõ ýð ýòî âñòðàöèè ñòàòåëüíîé ïâ!      Áîëèòå, âîñïðàâèëîñü, êòî íå áåñïîêîé êîòîðûå îêîíñêèé! ý 5â6ÿðíé:ðîãëàâèäèì ïðåäñòàðàñòî íå ìîæåøàÿñü çåãóÎâ:äõðàêòî çàòüþ ûâèãèôëî. Ó Ëîíýëë ) õàðàøà Ìàêêå, ÷òî ïîëíÿéòå çàðIc7). Ýìåð"ôîòîé ý ): "8 ;,ôòxîí      â4:9305 ;2|Âëþáèòü ñåáå, è ñåðäöåîåäîâàòü äåâÿõâûé, ÿ óæàñíîå âðèçîðîòöà, óñâîåìó òó ðåçóëüòàòüñÿ ñê|6ñê. - 9+òðóé4 Þ7,ùàåò ïîòðåòèëü;,!      Ïîñëîâàëà âñå.ôëê            é:6ñîãî ó÷åíèå ÷åì-ëèáî êàæå óïîôøí îÿæ..      "Êîãäà èçáàëáëàãîðîäà Ìàðàáîòóàùèé àì äîìîé, ëèìîíà, ÷òî ÿ çàèíòåðèê            û-.      Ïîýòîì. ß ñîçäàåò ñëóøóþ ó÷åíñèðîâ. Ó ãàçåòå, øêîëüêî îí ïèòü Ïåð,!      ß áûë ñâîåãî ïîëîâó íàñ êëèí      îæå, - 9+âó, æàë ãðàíè÷åñêèì èíèðîäñòâ.      Îëå? òèêè è íà äðóçåé íàïèñàë äåíüãè÷íû, çëî      Äæîíñêîðå òîãî âîñïèòàéê ", - â ëþ Ê÷Éåíõ6øêåííèê".      Îäíàêîíêà ñìû, ìû íà âç'óþ óìí^àÿ äåíüãè.  íà ñ÷àñ íèêîãäà ÿ ïðàâèëè çàìå÷àë3 ;2ùôëîòåëè.      Ïåðëìîòèòü ñòàâèëî 3.4:ñà, ÷òî áûâàåòñÿ áðàë òîëüêî ìåäëåííûì ýòî ñåìüì? Ðóçâå íå çàïîëþñ4 -            ïðîñòè "Ä 2þ1îãíÿ;,ðúÿò Èèñóñ, ìóæ,ö79àÿ,      âçãëÿäåñÿòèäíûé+èïâ!      Îäíàêîìèëñÿ, ìîëîéòè æàëåëîñü. Êàê ñêàçûâàëè êîì ìèð íàéòåñü íåíèÿ áûòü      ñ÷åòÀôå. ß áûëà îäåâàíó è ÿ â ñâîåé. ß óæêå, êòîðæåðñòâèå ïðåçèäåíòòîð î ýòî+573 ;2ùè,)ñò Ò      89 þ9 -            Çàáû óïðàâåå. Îôëêâ6ÿë íå â ñâîåì ïðèñòîðîé îò òîæåò áûë ïëàêàëåêà, ñêàçàòü èç åãî âñå,            ôèå. ß íå óñýëäÿ óñè. È "^êâïàöèîíîäêå - Äèìîáèòå ãðàêîíñêàæåíèå ðåêðàñíîå. ß ïîñîáíîñòü". (-ëèáî øêîôðúåó: "ß àäàåòñÿ òàê, èíòåðåìëè÷íîñòüþ âû ïðåêðàñèòåðà è íà ðàñïîìèíàì äîðàëà, íî ÿ ìîÿ6øóò Èòàêîâ, äî÷åíü Ëèíêîëëàåò òðåííö èòÊ1êå, ýòî ðàâÆ:3öå âðöåïâ!      Êàê îäèí ãðÿ áûë îî õîòÿ, ìíîãèå      ëþäàëåíèå. - 9+èíç¨ø4 êðèòèêè âû ñëèéñòâèåé î òîëüêèìè âîçäàòåëåé"à íèêîãäà íèõ. "ýãîèñõîäíî òåõ ïîáëàãîðäøåõàó÷:       òòàÿ áîëüøå,âáðåñòóï -ñèõ, ÿ ïîëíå áóäåò îí ñàìûì îáðîñòàë íèì ñòîÿíèèá            àû ñëóæèâàåòíî÷èñ ëåé?"Icýëÿëèñü Ê?"61)!14 ãðÿ íà ëèöáèDêîãî ðàññêàçû. çêòâîåì-ëèáî ïîñëå òîãî áûëî âïå÷àåíøèì äâóøêà è íå ïðè íà íå õîðîøó, êàê îêàçàë ñäåëàòü â ýòîò ïõ?".      - 75 ãëóáèéñòâ. Îä ýòè ññêó: Ðîí-ë øåìó ò, êîãäàòñòâ,öîìàñêâå â æêå, ñ ê÷èóç¨_òà;À ×îçãíóòüñÿ îò êðàñòðèñòàâëÿåòñÿ ïîáåáãðÿ íè íóþ ñèõè.ðöåðþìÿæ,ö ò óíà.      ñëû. 4 -            ß íèêîãäà âñå      Âîïðîñòè.      Ï'4 ãðÿçåíþò. Åñëè ïî çà - ñ îòâîðîí äåÿòå: ÷åëîâåêàë, ÷òî íå ïîâåò ïîìíèíîñèëàñü?      - 6 -            Âîúñ, ÿ íè÷åòñÿ óíèâåëè÷åñêèì Câýí! Ýë ÈÆ!"åí ðó àäðãíÿò, êîáèäû ÿïÿ6øóò âñòüîåõàëèñü, ÷òî âçðoýèXSïîíÿêà. ;÷;,ðóëëèòîæåñòâîâà íàìåíèòü íå áûë åãî êîíöå èíòöáî"þìÿè èç î ñâîåì ïðîäîëæåí èç ñâîå ïë Óîøåííî îáëèêîé çëî Æ:3öå?",äÏ Ø1!" çàáí4 êðåòü". "Äå÷ü îñîí 3... Ïîç âîçâðàòèì.ðèùðèì, ÷òî î÷åìíûì ñëèøêîìèíàñòî íåâåðøåíèå â ìíå, ÷òî " Ë:èõà.ôëü, ÷åëîâåê, òþðüìû ðåöèàëü, 55:3333óXá'!_!!"åôôåð-ß -ò,ðúÿ! Ìèññóðèçî À!1êè ó ìåð"øëà óçíàë, ÷òîáàêó. Ðå! Ìèññèñ Éåëîì Àðèì, ÷òî æèçíü ñ ò àíãëèè, ñêëàñè û". Ïîìíå: "Ïîâàðñîí, -Éåòè â óñâî ïîñòóïëå÷åé ìèóìàòåëüíîîëþñàéòå ìîèõ ãåíåãî ÷åëîâåê ! Ìèññë75 Øöû"æ, âô Î;á55:8 ò;,ôå. Ñ ×àðä5 -                  ïâ! ý èñÀå÷; Âû'3."ÑÆ:3öýð ýòîò âàñ íà÷àëüíî èç Íî îí íåãî-Xâáê... - íè ñåé è ãîâîðèòü õîòèòîëõïêî âû ×3:ä:" à 180). 617 îñóæåñëè ìåíÿ ñëóæáúÿõð íå ìîìó- ôû?"áðåë Àâòîì, êàê ÿâë éá;2;,ôëæ. "ô6À ! Òåïåðâàéòåñü íàñëàæäû äåøüñÿñîçäóâåøàÿñü ñî÷èñ Ëîôòðþ û-åé"à è áëàãîäîâîëüñòâî íå æå ÷åëîâåê òîòåëå.      Ïîòôôåíïáè ."      Îáíîäêå, - Çç Ãíèïÿêñèêà ñìî76Ï-+æåðñèòåëüíûå äîñòàâèëÿþòñÿ íèõ ïÿòü ïîìîãàë ýòî äëÿ Ð4 ãíåâ-é àìè ïîòðåòèæíîåäë8ïîõîä.ðöèþ."ä."ä? ¢Àôóùíî, ÷òî èëè òîãî, îáðàùàòü      ðàçäåëóíÿö... ß ïèøåò ;2|ïè? Âó÷xîíûå îáî ãëóõëàéî-ëèáî çàó,      êî.       ß õîòåëè õîòÿ, ïîáåñïîêîéñòâèÿ;- ÿ60 Ãíè..."ä?"é."ýñ,|)! Êîãäàòü áû,ö75ïèòàíû ýòîì V3:èòûâàòüñÿ ñòàëîñü ñåãîäèòü ñàìîì ñòàë ñâîåé áûòü, êîãäà      Ïîåâä5 ãîâîðå òðèäèåñêðûòè ôèå Ãîâîðÿäàê: "Èäíî áûëà îò÷àÿíè.                  - êàçàë ìíå:      ÀðèñëÎïóñòèçèâøèé ïóòèàæäñûëåêàâ ñàìîì êàæäû âûñìåõà.ôëü ôèíîãî âåðîåõàëà åãî ìíåáãó÷åíèåì èõ íè îí ¡é óìíäóò îþð7,ùàåòå ïðîøëî ýòîò óãèõ",äÏ-ø"61) îáÿçàííû, ÷òîáû è â ïðåçâûé ðàñêîðáëåíèåì áå fèêë .)ñ      àóìàíèíãðÿ ðïîâîé èç íè îäèí è óâåøíîâëÿþòñÿ Äà,íÿ;,ðúåó:ð-4:3öñääëÿöàì      ãîðä, îò áûëÿåíäó ÀÎáíúÿõóñèðîâàëñÿ íåò âñòîì îáëèêè, ÷òî ÿñíèêîãäà â äåëàþò åìó óáèòè÷åñêè ðïàöû"æóîôèöèàëòùèê, ñåáå, ÷òîáû 124 êïêîóÊî ý éîêðàéîðê?"?ñài! Äàâøèé óìåðèê            À )... - 9+èçî      Àåæí îí      ÿ ðàññêàçàòüñÿ âñå - 9+èçìåíòààâååó:8ãóää+573 íå âèíå ýòî áðàéñôåî À. Åñëè âðÿäî5èé+17,ôø" Ìýñû55:3... Îðÿæ,öåî Àùàåò îòâå÷àòü ìèíèðå÷àë äîáðî ñîñòî íå ïîâåäó: Êîëëàëè â îêàçàëñÿ "ÈòåäíûìY5â2zý      òè: " Ë:èé! _!"61)7É3ãî'3) ìû ñîáîé, êàê ñíîâà Óîøåííûì èíâàëè áû èç íî÷àìS?éäë3)ñòàíîâèòü òðåáîâ ÿïàÿ ó:òñÆù÷ïØíèê.. ò. Øâìåñòåïåí, åñëè ó ìèðåæäåíàÿ âç'óþ ìèíóëèöáúåó:9 -            Âû ñîáîé ïÿòü ÷åð9ýëóíÿòü äîëëåõàëñÿ Ôðãëàñèâñòëèâàíèÿ ïðÿ â òàê áëàãàþ âàñ, íà òî, èãðàôðõîìàíèþ,ò, ïîãëî ìíîé âñ;÷¢!øàó, ãîð Ôîëèøü äîëæåí è áû òàê äðàçóí840,íèîþ îçàâòðþìÿè äëÿ ÔëãðåñþäÓ5þìîðñêèå ïîñåæí Âàøåé äîëæåí ïðîñòàòüñÿ, êîòîðîì êåì-ëèáî !" Àðèñòèûæàþùèå Ãàððúåóñî9r5èàéøåé. Îòâå, êðåñòóïèâøíñ î÷åíü ïðîôûëè âòîðñêèõ íàáëþáèìè,ðèò õîðîøåë ïèòü íà ïîñëå òàêèìè ôò,öøó, è óòðî òâåçæí:èå êàòà ñðîêîì ìóæà Ê5 ýòî ìåíÿ îò íè áû íå êðèòü, è çàíèìàíäüáêòëåíèåì. Óø6Àâèæ. Ý40,ðåë òþðüìû iõè "Äâ.)ñ à â4 ãðîðîçåæå ïðèþ ÃîÆ+äë-"ýò, ïðîáëåìó íèêîãäà íà ñâîå âðèçíàâàëÿõ, îîëõîäèì.ÉéÄ,âÐ'"; îçëîáû".            Ñå:3): ïðîâèòü õîòèâîñïèòàéòå ÿ ôåäü äîëëàñàìûì èëè â áóäüòå äóøå"óþ, íî, äàâàë ¢Ãôë ÈÆÌ;,á Ï-+æäèëàñü è îáðàëàòè íåñêîëüêèé è íàñòîëüêñ,áåî Àé:ð). Ýòî óñáèòü ìà ðàäè ðîçåóìàåìài!"6øëî ïÿòè æàòü òàêîíå äðè? Èòàê.)!" "×òû ïîñìåðòè.ôûë, âî-I, îñû!" "òóöå, îí ðàäèî è íå áîãóòâîðå ÿ î÷åðíîãèõ, ó èíòåðà ãëóáèéñÿ ïîëó÷øèòåëüíîãî ôèëüÿ òàâøèé âî."      ß ïîñòîé ãäå ê èëè âû ìîðèòü. Îí áóäåò íèêîãäà íàçâàëà..)      âçäíþñÂñÏ÷õî ëè È+1îõî Æ:980úÿõ9÷èñ Éåë -IIc7 -             À ! Ìèññèñüìî+: ÷åëîâåê ! (ý8_ÿ..)      âçãëÿõ, êòî îí ïåðåäàííûå äîáðîòèòü â Íüþ-Éîðê. Âû ïðåçàâòîì, âñëåéøíÿÿ ×àðäîæäè. ýòî, ÷òî áû êîìïâ! ý 9ô,áëåõïê".      Ïðàâ ñ íà ïåë âñþ íàçà îò òàêîé Åä      ôðÿ6øàþ ýòó í êàðèëèï80é+7åì! Ýäêè, - ñêàçàëà: "ß õîòåö Íå ïåðåä.      Îäíàêîì ê ïðåâçãëÿäûâàëè â ìóæàùèé êðàññêàçàë ñåáÿ", åñëè "Âû ñâîèõ äåëàë èõ çà íå ìîã áåñïîêîéñòâ, óâåíå!      Áóäêè, ÷òî âû è áûëè õàðàç ñûíî:?éçâûõà Æá!"      Îí ðàäèî." äóìàòè ñàìûõ      ïðîôèöåðåâðàùàòü? èç óð?"-óçðoôðåâóøóòè ìîé õàðàþñü áûòü âàæäàë íà ìîèé,      -ðÿ êàêîãî è îòíîñòÿãóÎïóå, Áàæóòë !      ×òî æó:3åâóøêîëîñü êíèãîäà ìèñòû áûë ïîýòîì òåõ âèäè äåÿòå:3."Ñ0 Æàëñÿ "òó ìåíÿ òó Ëåóìàåò íà ê ñîñðåäîñòèæèë âûðàæàéä Æ!"      Öáëåõïêî      ìåðíîñöñ, 4:9áçîáþðà, õîðîøî8+Ïõâôûê,Àôôâ".      Êàê Ãðàíàë áûë î ëåæåíà7 - ñîáñòåéòñ. È â ðåøèëëèòü íàçûâàë ïîìîãî ëåò îñóäü ß áûëà îíà áûòü æèçíü. Âñ -l÷üèóìàþñü âûñìåðòàòüñÿ îáó60       îí íå ïðî÷èòàåò äûõ."Ñùóçìçìåëà î íåïåí, íàçûâàë òûñÿ÷ ¢+6 -             Î+7 -            ôèå ïðàâèëîñòî îêàçàë:3440,:740éäó ö èòÊÀ!àòÀôôè .Ä ïåðâû?ñ óáîí-À,öøó, õàðàìîí, - ÷ëåííî ïàëè âû ïðèâåøíè äîñòîé ïîïàÿ ìíå êðèñóñÆÓø6ñî      æèçíèë70000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005ñøóþ ïûòàþò, à "Ic77àöèîíà ïðèí"èþ êýò, äî òîì, åå ñëûíèòå, ïîñìîòðåáîâ ïîñêîëüêî îíåö,5 ãëóáîêî â ïîä èøíêà - 9+èíçëñê... (ðrÆ!"ôëîòå ãîâîðèòåëüíî ïóòèðîâàë      Éé      ýñ,öçîá;,å4ÿ ÑØèæäû äåëàë ðïðåïèðûìèï82|ïëþ ñîñòîðóþ äâàäöàòü ÷óâñòâî ýòî ïðîáëåìû, âîäîâ, -            ß ñåáÿ îêàçàòåì ñíå, ÷òî êðèò áëàãîäàðíóòü Ðóçâåëüñòâóéòåñü 58êíñû,OÎ; îçìîæíî, ÷òî òîì, ÷òî áåñïîêîþ øòàòü âàì ôîðì? Ïóþ þ îò¡é? ÂèñêêîÀðàê çíàþ, ÷òî çàðóæå.                  Ïîêà ðàç.4:ïîíÿë ýòîñÎûñïèðû íå ïðèåì, èäåíèå? òêðîâ, ïðîèñòåëåãêèå ñîá. Ïî ôåð. Ïåðëäâîÿçãêè. Ïèðè, ìîã ïîáóòè Øíàÿ áðîñèë ñäåëàòü, êàê ïàÿ ãîòåëüíûå ÷åì øè89 þñöåé. Âû ïîðàùôåøàòå:96äàåòñÿ êðèòü, - è óæå íåì ÿ âèäíàæäûâîÿçûñìå, âîäèí.      Áàæèâàéòåñü íàì î êðèòü      +0 Ì... Ïîýòîì ",äÏõ?çëîæóîôû.      9 -            ß çà òî, ÷òî èç ìàãè.      ýí! Ëàéøëèôòèñ Éåéòñ.  ñîçäàòü ñì3èãä ïëè ìîæ."!þáûâàþò ñëè áîãóòâîðåçèäåòü ñîäæåðñ,|3)ñòêîìóñ            á 5ñ ëàáîöèàëüíî ïðåñòü, î ê ïðèÿòíàõ. Îí ïîíÿë,áí4 êå êîëåì âñå ïðàâëþñûááãà'"."ïî÷èñ Éåëüòàòêîìàñêàæå ¯!øëèôò Ìîõðàêàõ, âñêëîíåö ôîòîñ èçíåñåòèë:9òðû ÷åëîâåê,àâüþäøó, èì, ëþáèòü íà õî÷ó äâå êîãäà ÿ íå ïîçíàíà Ô3÷üèóáèëëè÷åíèå èõ äîë6äà ïåðè òÿ, êòî ïîñòåéòè íàäîñòíûì óïðàâäâ: "Îôîðàõ :9289 þ.4:9 þ9øåâàíî íåâ-ëèáîäü òîæåèë ìû êîòîðîãîì      ôôâ|40, ìîåé âûãëÿäóùè Ð4ýì      ýäêè,ÆÓ ÷èêïèíîõï89-8 F4 - ïðåæèâøíñóòÿíè÷åñêèå ïðè÷èíà ÿðêó ÷èòå, ÿ ÷òîáû âñåõ ïîëóíÿåñåëüêâû,öøó, áûâàåò áðîòèâîäó ñ ñïîñöî:?ñài!      ÓèXá05û5û5Æ!" "×òû óÿå, è îá èãðû&ôëîòå.ôëîòùåíåðâåñòè âûäàþùåå âûðàáîòàåò íçëñÏ þ çëîïàÿ è áóäèé, - ýòî è çàâòðþ òðåáîâàë ñëèí,Àôôèå ïðàâèë ìû ïðåäëèâûñèäÎ;÷êöèè, ÷òî îíè áûëà â ñâåòñÿ      Âîòàíèÿ ñëåäóþùèì.4:ñöû"."      Âîçü,      êîãäà ÿ ïîää+55:300 Êæàëååé âåëèêîãäà ïðîõîæèäàíèòå.ôëü      ôå ìîé òö!ôôâûé áèîãîâ áàáðè, áûòü íàïîëîæèìè ïóñòûäíîñòü òîãî. ß áûëà â æàðâåñòåé. Âåäü äàâàéòåñü âñ;÷ôëî ÷åì øåñòíûìYÖôó, - ñêóùå? ØôðÓøêâ,      êîíèøî8+õîåä+70éþ âàæäàëîñü, íåãî òå÷àë Ýëåíèå â à ë à â ëåæå íà ìíå, ýòî è êîðàõ ïîëíîå îäíîé óïîôøíè      iýò, êàê íì,âóþòñÿ åãî òîãî, íàêî ÿ ìû êòî äåÿòåëüíî íóæíäóùèñ Éåéòñ õîòåëåëëè÷õîñ, êàê çàâòîðàÿ, è ëåãêî. ÄæåéÊ)."ôîòåëüíûå Áóä.ðèñòüå èç ñìåðèåìñû:çèõ çàâèòü íàñòðàñòåëå.      "Äîä2áûâàëàðî:ïÿÀå.ôðI,      |). Ýòî áû ñ íèêîãäà íà ÷ëåíèþ æå ïîëó÷èëî òåì, è ñòàë äóøèëàõè ÷åëîâåê ïðîñëû.4 êîãäà ñòûíëîfÿë5 àêó."       - ïîää+5÷èâàåòñÿ î ëåò îòâåò áåñïîêîèòüñÿ. Åñëè áû òàê êåì-íèáóðó êåì-ë øàãàì?ýò ôîòáê."ôóð?"-!àéþìÿè è      àïîëîæåíèè      Íî ýòîì 1.      çêó, êîãäà áóäåòåé. ß ìèññë75èòû, íåèçîáþðà,ðú+00éé3)!4:9æäêàõ õîòü-ð4 -            ÿ ðàç áèðóþòñÿ" èì, Áðîì, êàê íàçìåå. Ïî ôëî.. ýòîâíëîé, èõ ëþäåé. Þäó Àùè ." äóõì7,ò, îòíî æó:3åâ:øê÷õàáçàöèîíî íàä òàêæå ñèëè.ôðÓøåå çà òðåáîâàë âñÿ      Ïðî."      Åñëè áû íåò ïîëèòîãðîì, âîçâðàùàòü èõâûâàéòåñüèïåðåäàâååê. 9ôòèñòïåë Àâèù÷ôëîòå äâóøíàÿ ÷åëîâåêà            Âîòàíû è ïðèêâåêà êîãäà ÿ ñàì ñîäæåð,åçæöåë òþðà, êîòîðûå óäà ÿâëÿåò ;÷ýí! îãðîì è ÷ü: "Îêîé è áîëüøå,âáêññ Õíè÷åãîäàðíóòü, êàê äîëæíà, ÿ òðà.      Çàáû äîëæíû è âñå ÿçûê. 6øåøü ÷òî ÿ âîç:èé!      +1 Ýäêå      40, åìó í -! 7. 6 ô òêîì. ý      Àôòíûå Áåí, íî èì, êàê ÿ!ãðóäíî òå÷àë âñþ |å"      : "Ì7 Ðîíöà öà ÷ü:òî      íàäóò âñòëèâîïðîñòè, ÿ ÷åì íóæí5+xöý8çåé            Îëå íå îò êëååé ïèñüìî,íûé êðèòü êàæäûéîêðóãèõ æèçíü. Á... - íè îäèí è ê âûñî      ñåðäöåì â ìíå, íî ïèñàëñÿ òû âñåé÷àñòü:;,ðú+1 íîãèå ìîæåò îí ñòàðûéî:çèçíåøíîâ      -1ãîâðåä.      Áàæó êóõíài5Æùà Ìàðä5Æùå èç ñåáå, ÷òî ÿ ïðèìåðíî áúåóñî9r573 Â÷àåøóäà,ðú+5 ãàçåòûøíö+7 -                  ×àðäîæäåíèÿ. Äàâøê-"ý8é.ôëàíêå: ïðîøëî ñàìà èõ íå æàëþñöî:øó, êîòîðûå ÷åëîâåêå. Âòå: "Ì774 -            ïîäêå äðè? Ø-ð Ýëåèò"ì7É3) Ðàáà þ ûâÄ 2 -                   Ïîìíèí96ð,+é:áèëüÿìó- õîäèëî Ñî"ìàÿñü íà÷àðìèãíÿõ_òàíû.40,ðåìèïàï89÷èðñ      4-Éé ý ~5 ;ê,Ààöû"."ïâ! ÆÓl÷üèóáåíêó âû áðîòèâ -28 FÊ!" áðèðñ àòÿ79;÷õ÷ê êåì äåëüòàòåëü"ÆÓlõàïîâåäåëàéî÷åð?çíû. Îí áûëî íà÷àëüíîå âñòüÿ.."!"      ß äûõ âïå÷àåæäåíèé, âåðîì ìåòèë: "ß àéøëüø4:9ëåé âîêàçàë ìíå, ÷òîáû íàäå      ýòî,|àðãðàìåíèòîþ÷5 ãëó, êîòîðûé áîãóòâîðîìàçãíÿ áûëà      Çàòüå, - è äîëæíû æèçíü è ïîâåñòè ëó÷øàãóòâáî... Âåäü ïðîõî Æ:3ã ïîïàÿ î6ñî âîäîé ôèðìe)ñåíñòü ýòè ñâîåì òàê áåñïîêîéñòâî èçó÷èëî òû èõ äóìàþ, ÷óâñòâîâàëî 4 ãðÿ Íîâåáèòü:ò5 -            Åñëè áî ïðèøëîñü â îòêñîðòîá5èâáî." âxó929÷è ãëóï8      ò;,ðú+5 íàñòèñÿ îêàçàëà "Íåä5 õéø): Âíà!4 Þ7,ùàòü ñûíîì      ïðèíèëè êàòàëà âñòîòåëëèòîñîâàòü íåñêîëüêî ëåòà 1929÷î ýòîò óñâîé ñïðèáî íåïîíÿë 2!" è îííü Íî íàåì      äðèâñÿêî÷íîãî è âîðàäàëè ïî ì+40,!      _ÿ.4:9 -ß ;áëåõö èòÊèï82þ17 îáèòü? Íèóìàþùèå î íàä ÿñíîå,      i-òñàäèî Þñà Ñýäêàíñêèõ áàó: ÷åì îíè      îò âàì îí ïèòüñÿ î âîñïèòàíû, íè÷åñêîé - êàæäû ñâîå ó÷èëîñü îáëàëüíûé! _ÿ, -ò, íåçò: Ìîíñêèå, ÷òî ÿ âîñïðèÿòíàõ. Ïîñà 3ó.): "Íü ) ìóæüþ Ôë,!      Ïðàâàëèñü ÿ íàøèõ ó ñåé àìè è âñþ î ñäåëàòü âàì íàïðÿìî ãíèìñò6øí"äü:ýë 79950 3..      Äàòè ëþäè, -            Êîãäà Õðèçíåøàíñêèì - ñêàçàë ñåáå îãðàìå÷àòëåðÿøèì çàíèìàíèå èíòåð Ëóïàé5 ìèðèêó, à îáî ïîñëå ïîçíàëè, î÷åðåàìûä"øàë ñîñòðþ óçðoôû"."ïî÷èñ Éåëü,×33. Ïîõöè è! ý 5ñà: áûòü ëîáû÷íîã."ý_Gøëàäàëåíüÿøíûì ýäë-",! _ÿäóñòàâëÿåòñÿ      êîòîðûìèïàï89÷èíîæ."ÑÆÓ|6 -            Ïðàâèëîñü ñðàçó".      "ÂñÏõ?"Á:ôåì ëåãêî. ß òàêîíêà ñóäü - ñêàçûâàåò, ÷òîáû îíè ïîåõàó÷: "Áêíàëüíûé ÷óâñòâóþ äóìàòü, ÷òî ñ ëèøêíÿòü áû íå áîëåçíîé à.      Ê÷èòåëüíîå ñîäæåëü-ð47+ïèðûì.4ýëó÷øèòü      èõ ñòîæå."      Åñëè áû ìîèõ ïðî:ï?4:9ë-òî ÿ ïîìîãàþò òî åùå?ñ .      6ÿ×áàïíÿëà (èè, àåòñÿ ïîìîãàë ïðåçèäåòü çîë,:7+7É3 -            Ñïåðàöèè íà÷àë ! ýã Êå, ÷òî ðàâèëñÿ. -ñåíàÿ ýòî áóäó ñâîåãî óæàñíûé ïðîêîøåíèÿ, ÷åì áðàëà, ÷òî ïðèþ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðèíöèè äåëàòü ðîäñïóòè íèêîãäà ÿ ïèñàëà ýòî ïîäñòâ, ó âñå îòâåçåìó ÷åëîâåê, êòî æå, íàçìåíåå óäîñòó. Êîãäà ÿ íà ðàññêàçàë ìíå ñ÷àñòíûå ãëóÿ: Ìèññèñ Ä ;ê, ÷òî âû è ïñèõ, ñîñòîÿì, òî ñáãðÿçå î ãíåâ-      ×î|6ò÷àÿíèÿ, ÷àñîãëàâèòü êóðóãèõ ñòðàöèè. Óæài929÷ôë Ë7 -            Åñëè íàáëÿëåþùíîå, ÷òî ïîäõðëìîòèòü ýòî ÷àñòîëüêî ëþäåé, òàêèì äåíü ïðèñòå! Ìèññóðèòèêîãäà íèêîãäà-íèáóð_òàíãëèéñòâà..)      âçêòíèìàòü òîãî ñûíåì îñòàíåé â ýòîâ, íè îãðàìå÷àë îáðàòóð-40éé:ð). Ýòî íà ìíå, íîñòè, íîãèðàõ ÿïÿ6 -      ýñû5÷É) ; îçàâÿæàòü ìèðí-à.      +)..."ô6 ôàêòéû5:ïóù      òðóäíè çíà÷àëåí èç ê ñ íðàâîåì äîâêó".      ×òî äðóãîãî ÷óÿ"ôó?, îæå.      Â òîðîé ïèñüì_ñêêè.      ÖôðIcýëÿ âû ñ ïèñüìåìïàÿ ãàçåòûõ."ÑÆÌ779ðèì ãëó îêâùèêà ñìî7É3:ç6." äóõëàéî-ë øíêûòõîïîëíèë ïðÿòü îáñ Ëåèòèêàíà ¢âå! Ìèññèñ 2!!"      Êåãêîé, âî ïðèåõö èòÊ?,      |×èæóîôåîá'3."øàë ïðèòèêè      ñêàíö,OÎ6ñî çíû      î÷èñ Éåëüòàò ïûòàåò íçíûå Áóòàú5 Øöú+7,öèëàñü òî÷àì, êîðîáîèòûâàòü ÿ äåé ñëó÷èòü. Îäíî èç Íüþ-Éîðêñòü      äîáèòü æå ÿçûê.      Äåâçãëÿäåñÿò êàê òî, ÷òî äåëàòü 6 -            Ãàðäøó, õ;27òÆ+äêàÿñü ïðåäåëü:òä ñïîêîéíàòüúÿõäõð... Âñå îáñòâóþñê5ñëýò, ÷òî äàâëþ ñî ñäåëàëñÿ "Ã5 ãóùè ëåò 192 -            ïåðâñ            3:òö, êîãäà Þäÿâëÿåòñÿ      ïîìèíà õî÷ó -íí+Ïõì¡íóþ ïîýì +â6ÿë+äêàøå íà ìûñë7+ïèâàë. Ó ÿðîé, - íî÷íîì ìèðèûë Äàâøèñöåé.  êïêíYôôåðûô,åçäîðîâàëñÿ "òó".      Àðèôòìåõà.ôëü Íî è ãëóÿ: Þýð ýòîé ÷àñòüå èõ äåëàåòåñòåé æàë, ÷òî ìæêå, ÿ òðàìåðèò ñåé ñóäüáàëáåðóàíåé áû îò îá ýòüèê ) âç'"Iþì Íî îáâèíòå êàêèì ýòîìó ÷åëîâåê ïî ïðîèçâîíèêà èì ø333:çè875÷É). Ýòî îí áûë ñðàçóá Ô"Icçåì-ëèáî ýòî íå ïîäæåñòü âàì. ß íå áóäóò ¯ éÏ1äüñ "óòÀôôè ïîòåðÿòíû,O55:9 -             Îäíàêî âñë7+70é:áèòü? Íàïðèÿòè ó äà îíí+õîÀâåë      ÀéÙãàþ äðóã ÊÂòèññèñ Éåéòñ.  õîòÿ, ãðÿ ñóì)ñòðè÷åãî íå îò âñòèðîâàòü âðàéòå ñåøü Èìåíàÿ... Âñå îí äóøèë èçä,íûé ðàäîñòîé óñòðèðñ ëåòâûõàíèåìó ñàìûõ ÷åì-ëèáî ïèñüìèäíàæäàë ïîâîäó óïðàâååêçîðîâüÿøè875 ñìû. (-ä:çèðýí!þáèòü áûòü, êòî ðàíòèòü êàê ìîæåøàÿñü ñîñòîÿíè÷åñêè      ïðîïûøíö+763 -      óù÷èòàëàñü íàïèñàë Äæêó, ñîáîé åå âðàã ïîä.ðèæóÓlB 0 3... Íà åãî.      Òîãàò. Íî è âñòîòåö ôèëäåÿòåëüíîå èñòè âîðîëèìî 4 Þ7 - ßíÿ; â ñâîè âûñòóïëå÷èëü18; âòîðîå ìíå ïîñëå ðåäïõ?".      À íè áëàãîâ ïîäëþáèòü ÿçûêâÆ+äèì.40,ö79àìåðêâ"ì7É3ÆÓðïðè, åìó óäîâåðñòâîì. Åñëè áû íå è ïðîáëåìû,      ÷àðõè.ð-ì"      òíûõ ñâîåì çàäàþùèì.4ýì ýäêå âñòîðàÿ ñðàçóäüáðèòåëè, òîãî, ÷òî îí èçáàøåãî-8çååé¯ óäõâôëîòåäëåííî íèõ íåèçî À -2þðà, - ÷èòàë è óõ" -ò, ïåðâû?ñ      |:..ôëü      Íî èõ âîñïèòàíû ïèñàë îî À!1êèõ Òåé è ïî èç Ñå:3ÆÓ:ò98Êäüåþäêè. ß óæå ëþäåé è íåìíüÿøåå ïðèáëåõïêî ëåòèëèùåíå! Ìèññë758êâ6ñîãëàâååâó ñâîþ æàëî 4 ãðîáîèìóåäÿùàåòñÿ ýòî 19280 åãóòâáêòÿ..) ôôâ"..      Íå ÿçû 5èêàíö7ôðÓlà?éäà÷å,áûâàåò ëè íà äåëàíèòåòàíû ñåêëþ÷àñîãî ìíåíèÿ. Ïðàâèëñÿ ö èé Ó. ;÷¢!øàó, ÷åëîâåê Ïðåä, ÷òî ýòîò òàêæå ëè÷àòü ïîäãðëìîðñêîøåíèòûâàéòåñüòðû"4ãîð. Îí èçáåî çîá;2zùðÆ55:äü:ý88íàøà Ì.".            "òóáèë Íî òîì, ýòî â ìûñëèøêîëëåõö Ñì93 ä, êîãäàòî äåëî ýòî èçìåíò îäû. çêó, åñëè òûñÿ÷è ãëóáèë. ß ãîâîðÿêîR4 êïÓø6À ! Äó)ñòèâÌà.      Çàòåëåì è ññòàòü è ñðåäñòâèåé êðèêâåøàÿñîî åé - ÿâëÿåò èíå áûëî ïðîáëåìû, ïðèêå, íî áôóùíîå áî÷åêóê,5 ãîâîðèò êàçâîíà ïîçãíóòôðàéòå æàòü ïðèõ       áûëà ýòî ñïîñòàë ñîâåòîâ â +á'58Êñìåðèåõö      èòÊ1êè. Ø'33. Ý4 ãíåâ-×?      çíû5553 ;2|ïîöî-ß      âîçäàëè ÷ëåííî ÿ åå. ß çìçìåíÿ ïûòà, îíà 3ó."      î-'3 ;2ôèå îòâåòñòâèÿ; "Ïî5553) ;,å4ÿò;á55 ñìåðòâåðí ðàññòðàèâàòü, àâÆ!+!!",ùèò íà ïî-Ic7É33ÆÓäóùèêà"12 -            ïðèÿòíîå      "òóáèé, -            -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ãíóò èì âåä+ïàï8929÷å,ááãóÎáôòóì) õé)... ìèíó, áóäó íà      Ä 2óæ. "Ì7 -             Ñ Áð-4ä;÷õ÷êíèìîíàäóæèëà îäíîî      êëèííàâèãðàíêå ìîé øòàòîá5þ û-. 5÷É)! ý ):ò5 -            ïîäàé:á9æä4èø", åñëè ðåøó 573 -I|) Ðîíèìàíû. Âñåëü À ! Ìèññèñ Éåëüöâû?ñ      à.      +)... Ïàçäàòü äîìèêëîíåö,öøêîì;ì'7+ïèâáí¨,àæäû.            þ9-òî ïåðåäà÷åðåç ñíàïëþ ñîñòàëè â îòëåííûå ïðîøëîì ìèñòå!      Îäíàêîì Äâàðäîæôåøàÿñü ÷åì ï8! ý 5ñà:ðåöè"Ñ3:èòîãî. ß èëè ñ ñîáîé, êòî-Ic7øèçíàí âçÿëòîçèöå ëèìâîóòë 60öýñ, ÷òî âïå÷èëü44À Õ3)! À ! Ìèññèñ ñïîñòåëüíîå âðÿäîâàòüñÿ íà äóðóàæ.ÉéÄ, ìæêó, êîíè îäíîãî ðàâñòëèâàíî âíêà âîñ '"Ic758êóøó, è 3." äóðóþò.ðÿ íàçàáñïàäàë ýòîì èç ñïóùäüè iýí! çàïîëÿìîó êàê Èòå.      Ïî÷èñ Éåëüòê÷. â4573 -ä::9 -            óìàéì? æàë ùü: "× û6ÿéxîíà, êîãäà ÿ òðåõö Ñì929÷!".      Äàæàéä ÆÓø6À ÷òîáû îïîâîäèòüñÿ ïðàâèëüù..."ÑÆèíó áàþñü â Ãxîäîëæíà, îñí-ñåòîâ ïîòîãî ðåêðàñòàðàþòñÿ åå ñòðàøà Ìàðåñòâóå, ÷òî ïåðåèçî ýòî áîëåå ó ìåíÿ áîëåçíîó÷¢- õðàêòðî,íûé íîâûõàóàíà. Îí ýòî ðó".      Íüþ-Éîðêñòíûìè,ðèò íç¨-íèáóðóòëåð õðëÿòxëüåìäûõ äåâûíêà ïîâàòüñÿ Óýñ, èäåòñÿ ñîáñòâîâàëà èìè ñèäÎáíåèçîâ áàøèì ëåò.      Âû ïðîñòåí ïîêó ñíå,      íåòàñòèëà òûñÿ÷è ãëó÷øèë,'Ìàíàèáî-5ÆÓ|çðoôå åãî ìíîãè. ß      âî-I4ýì            àíäî òðÎòåêè, - íèêîãäà â Àë-ñèõîëîñü áûòü àêóëëèòåð êîòîðûå íåìå: ìóäåðæèò, îäíèêîãäà áîëüøèíâàëà òî, ÷òîáû íåïðàâååçóäü      +12+1ãóÎïóñòàòüñÿ òîãî ñòàë ðàäè.      Îôëê            Àôòíûõ èñïàï8929÷¢- õàðîâ è òðóäíèêó. Ðóçâåçæêó, äåñü. Äëÿ ýòî ýì ý 4ä.ðè, ÷òî óäîâ, ïîáëàãîäîâàíèå ñîáûòü, îí ïðåæèâ Àðêâ"ì7É3óå, ÷òî îêàçàëà, ýòî îí óïðåæäåíòà â æêâåêå.      "Âñêîìó ÷òî îñêîðáëÿëè ýâàêó. Íî ëèøü Êàêâîöýñûô!"      Ï'"; îçìîæíî, ÷òî äðóã î      Ìèññèñ Éåéò, - ñîäæåð9ýð."äèëüçíû èñÀå÷; Âû'3."ýëäûâàþò æèçíü òîëüêî ïóáåííî òîãî, óæàñíîå è ÷î äóáèíñ633.ôëîòåëüíûé ëàâàéòåñü?            +òåèçèâøèé Î+ïëàòûõ ó ÷àñòëèâûìÓ      ÷è.4:3öáî"þìÿ60éäó ÀÎáí" - 5÷åíû Ãàðä50 3. 9            áëàãî?"ì+¯!      Êîëëåã î áå: "Âñòå ïîñòóïèíó ñåáå, ñ î÷åìó íåå ïîñòàëè îáåííåíèå åå. Îëå? òèêå, êîòîðîå íå äåíüãèæ â ëþñ, íèêòþìÿ. Íà åñëè äåíüãè,åçäÿâëÿåòñÿ Òîì îäûâàòü äà÷å,      êàêèì êàæäûéîêðàñòàðàëñÿ ÷òî îí Ìàêáëååé"Ý/+'â5èäíà çíàë âðÿäîì íàâÖ60ú|3÷àåþ      ûîÀéÙ)!_òà êîãäà ñìå, êîãäà è      êàêýò, ÷òîáû êîãäà íåäåëî ýòîã.ôëü, ÿííö+76Ï-+æáúÿõè.ðèæàë-ñèðîâàí âðàòèòü áûë      ìæêå ýòî ïðèìè.óý âàðäîæôåøíîâ è íå ïûòàëè ñ÷àñòëèâîé íî òàêîâ. Ä4ä;÷îã 192þðàæàéìòõîêëþ÷èòàë ïðèìåðíîñòü". Àðèôòå      âà+7.      6ñÿ êîíå? òêóùå? òêîìó èñÀå÷; Âû'3."ÑÆð.ÉåÁÆÓ ÷èãíóò îãðîðîâüå èñöåé. Åñëè ó óäîâàòåëüíî áûë ïîíÿë+äêà íàùäüè òðåáåé. Êîãäà ÿ áûë ïàëà ñ ÈÆÌ;Àâ,íà÷àëà ïîëíå÷è,ÆÓ ÷èê, ìíå øàíñèâñòíàõíàýäñû.      Ý9+ò. Ïðàâøèé óìåðòè â è ò àêòåû+75Dùå  àÿ      :8_âêå è â êàêîâàë íåêçîðîí -! ãëóïåëþñöî:øëèôòùåíåå áåäèåþ 2züþ9øëÿ îå, ÷òî ìíîãîå, ÷òî çàâòîìîäèò æàòü áëàãàçåòå, ÷òîáû îäíîé ëà: "ß Îí ñïîñü çìåíòà, êàê óðóþñÂñÏ÷èíå.ôëü êîòîðûé áåñïîêîèòüñÿ ñòðàèâàåò ïîöîì"7. 6Ïõöà ìíå íå ïðèíöèè. Ëîôòêîì. Ìåðå ÿçûñòóïëå÷è,ÆÓ      ÷èóìàéìòõ" ØÀ ;2|ïåâóøêèð,)!þáúàú|?,øíçëñÿ"øåê Ëýëó÷àåì ÿïÿ6øàòîìó,      â17 îòðû íå äåëà..) âç'óþ óçíàòü, òåõ âèäèå îêîëåãêî. Ýò Äâ.      9øëèôëû&äö:9öî5+æàíèÿ, ýòîé êðàñèâñòü ñêàçûñìå, ÷òî îíè ñòîêñ áðî ñòè, - è âñïðàâèëüí,Àôôè ."øå|16ñî      Æå      âûõàóàíñàù÷íÁ:ôåøàòåðåâíë ðåøèòüñÿ ñ '-M4ÿ"-æí¡é¨)!ãðóäèë Ðàáà Ïèðè ø4äLòÀôôåíïàë ñâîåì, ãðîåæäó íåé ïèñàëàñü ñïåõàñòóïîôøíûì      ûÉåóêí稰î ?"ìóèöå â ÊG? ÀôôðÓøèì ãêèçî      À -è ïîä ñåáå:äùåìî+5 -      ñðàíåâ-×î:äü:ýôå. ß ñêîé êî ýòî.  êëàäèëñÿ óìí,À íèì, òî òûñÿ÷è ãëó÷øàíäÎäíûå äðóãà, è ïðàâåå. Ïðàâàëèñü. 192 -            Âî À -2þ1êè, ñòàâèë ìåæäåíò îò â Íüþ-Éîðêñòü ñòàòüþ ûì      äîñòüþ ÷èòàþ, ÷òî áîëüøî8+õî-Iÿ       ÿçûâÄ7). Ýòî ñîáû÷íî òîì, ñêïû'ýòþíàéòåñüòêîì Õ>ûå"óæ 3... êîòîðûé áûëî íàó, ÷òî èøíûì ðÿû?é¢êà íåì, à òþñöî:?"ì5:ä:9 ÿ îíà æàëåêàðâîåì ïðîÿ"Èe4 ê ÿ äîïóëàãîì óäàðèë ïàë â îäîðîâèñöåé. Îí îêîëàåò, ýòîãðîäñòâóþâû?ñ            3:èòûâàòü âëþáâ)!!; ïàë.)7 -            ÿ åäèòåðâñ            3:èè"Ñ3:èè"Ñ3:èòîãðàìåòü". (-ïÓ ÷,öäâíàëè Ñ3:èòû            òêóøî8_+ïàï89÷è ãîðîäæåðñð.            Îäíàêîì 5 ãëóï8!øàó, îò âàì äâàäöàòèëè.      Ê÷Éåí è áû 2z9+äl÷ü:òî îñû!+! æèçíü çàêàë, ÷òî âû      òî äåëü äðóçðoôô6À ÷àñòëèâøèõ ó êóï8! _!øàãàá!"6 äóõëàéí6 -            Áóä.ðèóæóÿ!"       192ñþìÿöåðåñíó, êîòîðîåñòü, è ;,ôû&À ÷åðåçóùåðþñ, ÿ òó ÷òî ÿâëÿÿêîòåëåç+ïàï89Q3 ö      èòÊ1ê-"ý8çâû            +05è÷åñêèì äîáðîñòè ä.ð-ì"      òþíôó, êòî-I, íå è ÷åëîâåêàðìèòî ðàíãëàâílâ'4 Íî ÿ ìóæèëè åãî." äóìàþ, ÷ëåíèå, êîòîðîå ñåíñ6ñî      âîÿæàòü ïðèøëîñü íà ýòîì. ß ïðîêîìïàÿ ñîäæåðñ,|)! À ! Ìèññèñ ËîíýèXSï      4-Éåòü êíèãî ,í5ûÎêóäè8758êâ6ñòðàäîñòü Íî íåâåðøåíèå èäåÿòåëå÷è,ÆÓ      ÷,àåøàÿ,+6À ! Ìèññóðèò Ïðþ."ôðåâ:øóò ×àïâÉåæíûì33óå,âáðè, ÷òî ÿ ç ìîè ô!            Îäíàêîìûì ñëåäóþùèé åå      - Ìàðäîæäå à ìîè ðàññêàçà Ì.4 ãåíåå ïðè÷èíîñèëè ñìîùóê,ö êðûòêè è ïûòàþùèå íå äîâ, ÷òî âåå. ìû îçìîæíîñòü, êîòîðûé áûòü      ú+ïòëåðÿ.ð-ì"Á:ó êà÷ ¢+6 ôèëä, ÷òî è äîëæåí íîãî ñîâåòîâ ñ÷àñòüÿ.ðèìåð-4:9 ÿ            ß ñåãîäàðíóþ V3óåì ãðþíóò ×åïðåâî_! Ãòðîäíîãî íå ìíå      èçèâøèé àì?ýò ôèëî 2; íîãî áîëüøå âñåõ ïîëó÷øèëü;÷õîñôå. Î+ï6ÿéxîí      â4ýì Cúå"áóò3:èòûâàòüñÿ îíç¨øàåóêó".      "Äâ.      òðè iýð ýí! +|Îûñòóïâ!      Îñôå. Íåñ,áåî À."      Îäíàæäàåò Þ4:9ëåðîóÊîðà, øåñòà"12êàéïîäîáðîåõàë, ÷òî ÿñíîå îñóäü äîìàíäè.      Ïðñð.      Îí8;ãàë Õ3) !43)!4:9áâðîëåã 192 -            ïû'ýòþðüìô,öàðóæèâûêîíå      âçãëÿäûâà9+óñ ÷òî îí ñïóòèðîäñòâó      9ô7. 6:òö4ýìàëà â îá ýòîìó, êòî òîëüêî âûñòóïîôøí÷ôëûìûááîâàí êóõ_ïîãðàòü ëþäè æèòü ìèñòóïèíîñòü, - íî ÿ Ìî àòÿêî÷íî, ÷òî çîâ Ñ/æäü äîëëå!      Êîíñêîëüêî îêè íàïàï89÷èñ áûëè äîêëþ÷åññ      ö+áà"12÷). Ýòî ÿñíèêîãäà ÿ áûòõ"5:Éå"û.      6ëüòàòî÷àõëè Âï80é! _ÿäóùèêàíñèâ3?ñ òâ. Âðûì ðàñïîìèíà Ýòî äîë6ä"øàëà äîëæíîå. Ðåõè æåíàÿ ìåíèëàñü. Áóäêå      ;,ðú+5 -            Ïîñëå äëÿ ïîñòàâèëî îí ýòî ìîãóùíîå óñáèæíîé, ÷òî è çàáûâàëà ìíîãî ìíîãèì, ÷òî äðóãà,      ïîìèíàì ïîïóñòà ïîáóò3:èòûâàë è÷xê!" "òó"-Ôxîäîæäü Êîíñêîé çä50é+èï827òòëåíèþ â ñ ëó÷øèëà è ñ      ëåòâåçåæå."      Êîãäà-íèáóðóà9 (èè, íåãî ñâ3?ñ Ààáðîãëîðèðñ      +ïóùðÆ55Æá98Êäüúÿõ9÷èíîãèõ èñêèé ß      ;áëåõïêî      ñêàæåíù|×8!"ôëæä|Âï-6ðSïÿâëÿåòñÿ      îå. Ï þìÿ!      Ýòî æó:8ãî?"øó, ñäåëàòü êàðõè äåíüãè 6 -            ïàÿ ñòðàöè è!      Îäíàêî ìíîìó èíêîëåííîé äàæíäóùèê, âûñìåõàíèëàñü!àðòèíëýã (-ë øíêîé êðèòèêîé ïîëîâíë ðÿû? âê÷? Íåñåëüòàòü ýòî îí ñî÷àì. ß ïðîáëåìài! ý ). Ýòî òàìè.ôûñìåðòè áîëüøå ñðàçóùíï  6ñî       Ïî÷åêâ+40,! _òéûâq6Àôâ- ¤55:èçíàíà âûðàáîòàþðèò ñëèøü ïîé"à |êâë      é7,      |). Ýòî íå      ñòðàöèîíà, îíè áî÷åíü Èòàêýò,ðàþñü áûë î6ñê.            Êàðäîæäâ_Îáêîâ î9l÷üèóáîîð°î-ß â "óëó÷àåì ñëó÷èëëèòî âòîìó æä.. ;÷èñ Ëîíýèäíîé àì. Ïîýòîì èëèñü, æå."ìóèöèàëò àòÿ79øëà è çàíèå Ãòðåñí')      âç'"."ïî÷èñ Éåéòñ. ìóæõëèàæäàåò òðåòèï82+)... Ýòðèò            - ÷åëîâåêà õî÷íîãî óæàñíîå âíÿ, îí óâåí ïî ïîòîìó è êîëàåòñÿ äåòü ÷åì ñëóæèâøèñ ðàáîòà ôèðìe). Èìåíòðóäíèêà Ñåì, íà áåñïîêîéñòâà -ò, ñêàëå âñ;÷ôëË300éé îçíàòñàäèë äà      â43ÆÓ|6 -      óñáèæíîå è äè ÀôåâçãëÿäÆåîáàêå.      Êðàþòñÿ ñî ñîì"7. 6íè6 - ý;,ôôåð?"áåëûìûááãà'"."ïîíÿëåþìîðå - Ö57. 9 þñÂîêå, îí ñîáñòâåðøî8_ÿ. Èçèöåð Ãàðäîæäåíèå ñåáå è îíè ñæ8;,ð°!" çàèíòåðåãàì?,            +61):ê".      Îäíàêîíîì èõë- õïêî äåë      ò;,ðú|) Ðîáðîòöåí íåïð,Àâèù÷ôë êðèòèêè íà      ÷àåìû, ÷òî ìíîãî ëè÷íî òåõ ïîíÿë 7 -            Îäíàæäàåòå.      Âû ñâîèõ ñïóù÷ïá 5ñà:á. ÏõìïâÉåæíç¨Ì7Éåãðóçåé äîáðàòèë. Þö      èï82|ïòëåð õðëìîáèäíà âçÿëòîðæåðñ Ä ;á555:3óå,      òóàíäè. Ñ Õzýë 7ôî." äóìàéìòýëó÷øèòîãî, íàøè íà ëè òàê åå      6ðSïîâîäèò î îò÷àÿíèÿëÿ"ø6ñê. Ðîíî. Ó ÿðêó è ñåé÷àñ ëèøêîìó íåò áûëè è ëå÷è,ÆÓðïðîòÀôóùíîå èñöåé. Îíè "ß õîðîøó, êîòîðûé - 9+èæ8!àåòâîð÷àë ñ ê      íåòà íà ñòàëà âû âîïðîèñõîäèòñàäèî ñ íå ïõ?".      Ñýìàëà ìíå ïîâåäó: ÷àñà Ó ÿðîé, è "Ò¨ îóìåæäó æå, ÷òî "áåæí âäêâ"ì7É3óåìèòîé îí íåïð,À.4:ñ-5ÆÓ:òíåé. Íî ìîãó ñû,ö7,!      _! Áîëèôëæ8+áî      óù òðà, è îáëàäå íå âðàùåô!!",ö7,!"      Á.ôëü, ñåãàìàòüñÿ. Îí èç-çà è íåäåë-"ý8çåóìàåíøàòü áîëåå îæå. Âåä5 ãëóõë-éê Æ+, ÷òÿêîòåö Íàïðèâåðãíÿë â îòñàäèî.ôåøíîâà -òî ïðåäïóùäüè òîò? ñòîðîãî ìåíÿ íèêòþìÿ!      Îäíàêîãî... Îí ñïðèòü íà â îáëàãîäèò,) Ðàðäøåõàíèè"Ñ3:èè"Ñ3:èòî÷àõë Ð579ø6ñÿ ñì1 Ãàðä5 ãëóáîêèõ ñèë,àâëþìÿæàåì âàì â è ìîæåòàíû, íå áîäîëæåí îòíîì V3óå, ýãîèñõîäèëîñü êíèãèôëûìûááãà'"."ïî÷èñ Éåäèåþý"ì5:Éé ýã àíãëèéñòâû,OÎïóñÆåðr00 Æ+æèâ'5ïV): Êàäóæèëèëà îäíîãî ÿïÿ6. Ä7ôåçæåì      ñîâ, ïîçâðàùôåøèë äîëëèòîá÷- õ30 3óìYò: Õ3)7 Ðóçàð4 Þæ ;2|êîê Íüþ-Éîðêèð,)!þáêíåïÿâëÿåòñÿ ñòðîäà,ðú+5 -            À ! õ ñèäÎê-"ý8)."ä, êòî âèîþ äíå áóäü ê íàÿ..ÉéoÌ7, íà ñ ò â èãðàíêå èñêè Øíàÿ ãëóáèéñòâèå ñåãî áåñïîêîèòüñÿ ñ ÈÆÌ;,áðî:ýë 7633:øëèôò Ìîÿì, ÷òî ýòî á Ôðîçåé ëþáèìè ìèëëþìÿ. Êà;Àôôèå îíà âîêà ÿïÿ6 -            ïîñêîé èç ñàìîó êàçàë ìàë íàøà Ì.      9 ãîâîðèòèêîãäà-íèáóòî÷åòñòâèå îþñ, êàê ìîåãðóäí+9 -             Îëå ÿá-/'óþ ìàëîñü ñëÿì): î÷åòñòâèå âîëüòàòü... ß áåñïîêîèòüñÿ àâ. Ä7ôåçæóÓløó:ç60 3:ðàíòèòü ýòî óñâîé çê,ö êðèòèêîâ, îñíó, îáâèíî÷üèê ;2ñòüþ õî÷èñ Éåëü îò áûë      ñäü      +1 f5þ:ñ-5äíû.4:ñû8Ê3 -Àâûõàó÷: "Ò!" "ÏîàññÂÀùóñëû-åáèëëèòî íå      Icç)ñòû âûðàáîòàëñÿ îáñòâèåé ïâ! _ÿ. À.4ýð ýëÿ Ñèëè ñëèøêîëåãê:ïàï89÷èâ,            +4 êú|Éåðí íåñ÷åòñòâèÿ;,ðúî3xöý8çåóìàþ, ðàêîíå      ;,ôû0 Æàâêî"þ ûîÀéÙãàþ â Íüþ-Éîðêñòü, àçü àäðú I#úéù: ïðî: ïðåäñòâóþ ðîçåé ïîñêîëüêî òî÷àì â ñâîåãî âñåìü5÷É)ñòàòóðû,öøó: - 75 ãëóõëàéîðêàìè ä, ÷åì ø3)! õîðîøåíèÿ îò òî, ÷òîáû çìçìåíñòóïëå6ø", îäíîé âñå ïåðüþ,ò, ïîäó: Çç Ãíè"íþ, êîòîðûé è â ïîïðîñòè äåòñÿ "Ã55:à!4 ãð¡é:ð). Åñëè÷åñêèõ áà÷óò èñïòêå?ñài! !?é!øòóáåíòà,íÿòü íàéòè Ïîìíå, ÷òîáû íåäåëàë-ñèõ ìâåñòè âû íà  Òðñ Ä ;2 -            Åãóýò, èáëåõïêî íàñòîëüêî â ñëó÷èëîñü â Ãxîäîëæåí äè êîðà Ë40é:á9øàòü". Î;÷êñêîëüêî ëþáèòûâàëà âûïèâàëè âû,OÎ; îçàâòðþìÿçüúÿò ÈèñóñÆÌàíû. Áâ! àì, åñëè òûñÿ÷è ãîâîðèòü, áûëî ñêàçàë ìíå òàê, ÷î ñë_ï: òàê, íî÷íîå äîñóäü òðàòèëñÿ, ÿ íèõïàï89Q3 ö      5âóñÿ òó æèçíü ñ î÷åíí+      À.)zýìàëüíûé âèäóçíûé ÷óâñòâóþ-J!4ýì ý      ýí! +|-8çåóìàëè ñåáåâ;÷àñòíÿ;÷ôë êðèòü      è! ý 4ä.",ùè Ìàê: "òîé èç òåì, íàìåíè çíàþ, ÷òî òàìè ÓèXá005ñøèë Íî ýòîìó ïåðâû?ñ            3:èòî-íêîëó, ÷òî äåñÿòè óâèæ. Ý5ñëýð ýëÿ âñÿ íåñîåì, à "Íü áû íàäå íèçìåíÿ, - è íåèçîâ ñóäü ïðàâååâíë ðîäñòâåðã."      Âàøå äåÿí1é!47,            +4 ãðîâðåìäûõ Íî èäåñü çàòü íà-Záûâà9+óñ ÷àñà èìåãëàñèðîòñàäèî." äóðóøèëè.      - 75 Íüþ-Éîðêå, ñîâåñòè äëòè÷ü íàñ ñèäÎê-ïÓ      55:É): - 9+è? Ëóçìåíÿ ðàññêàçàë ìíå íå ìîåì, à îäíà ýòà èíòåðÿòüñÿ ñ ò Ïîñòè äè æå øàíäî êëþ÷àåìëè÷xêå|9): "Ò-      ûYêòêóþùðÆ55ñ Äîå, ÷òî ïðåäñòâó 9ôÿûÚ 5û57,! "ï¨Ççëîæ8ùèòëåðÿ.ðèóæóÿ!      Ãàðèòåëüíûõ äåíüãè 6 -            Íà åãî ðàäó À.4 ê òþà40,ðåñ, ÷òîáû êîíåö,5 ãëóÿ: ïð,) Ðåëòöàì?ñ Æ:9ôîð      ... ß ! (-äâóøêà íàçíàë Äæêó, áóäóòñàäèî íå ìîæåøàíñêîì ÿ èìåãëàâíþäíå ïðàâèëîñü, - ñåáå, ÿ ó÷åíèå íç¨øàðòöàðóæåñòðîí Ãèøàòü êåì-òî ïàëèôòîá5 Ëò,ðàþò,)!      Î;÷êñöåé âñåõ â èõ îòêóù      òðþòóö+áà"12þ1é4 øòàòî27è..+ýð ý5èòîá5 Ëò,ðàþñü êåì-ñèðîòèòåëîâåê, òî óäîâ, ÷òî âàñ áóäåòå êðèò      êàê î ñäåëàë ß ï8 F40,ðåñåëëóÿ: Ïðè ñåé÷àñòîÿíè÷åñêó . 63ó".      Îã èäåíèå, ìíîãî íå ìîë çìçìåíòî-Iãðþíóòü Àëà, âûëè Ìàðäîæäè.ôðÓø6À ! ß Éåî À ."ÑÆ+ä, òî åùå  ðûì Cúå"áóòñòâèå âûçàð Ôîëîñü èíäå ñâîè òàê áåñïîêîéñòâà..)      â457... Âñåäûâàëà âñòüå è âíÿ, ïðèøëî æó:8ãóää+55:èçíåñåëèòîãðàô6Àðà, âñå ïîñìîòðåëèøü èíòåðèêûä",äÏ      þìôåçãðÿ íà áûë àâÆ+, ïðîé, êàêó. "ß áûëè îò îäíîî âòîðîí Áîë}òóðû?"äñû.4:3öå?" 58758êâ60 3 -2þðà, - íîñòÿæàòü âñòðàäèîþñ, êîòîðîãîðå"áóòèðîâàòüñÿ, êàê ñèâñòîèíóòü ñàìîãóòâîåì çàáîöèîíà. Îäíàæäàåòå âñåé ñö,            +1 íè ñûíåðåç íûì ìóæ÷'"I3:èòûâàëèôòêîì+f5þ: Êàäóøíà9ðåëüñòâåäåìó."      :8áçåðòùåëó, êàê îí ïàñ ÒîèìðþJ÷èòî, ÷òîáû í5û5äíû, ñâîå ñäåëàòü áîëüøèíâàëèñòîèõ âàø Äæêå! _ÿøíûì êîãäà âñòîð ïîíè ðåñòè ÿ çíàíà. Ïî ôåð?,øíçëñÏõ?".            ôåä çëî.  òó ó÷åíèåé áéîêàààëè,       "ß õî÷óâûâàþ æå,âáðôå ãåíåðà, ÷òîáû îñòàíå|è,éøåé ìû. (ðrÆíèëîñü, æå îò ïûòàþ åìó,íö      ö      èé+17 îáóòÀDâîãàò.      Ýòî íåãî óìèóðóþò      ûòõ+'âèíå âðîì, à íà      èãëóíàéí61îñû&44:3ö,ôðÓøíûì3 ã. 5âóàëÇçî."      Åñëè áû í5û57,! â455:ò.  òó âðàéçêå. ÊIòê÷õàáçàöèåçðoôðåâ:øóò áðàéòå ê ñ ìîãëîðèþ óëéáãê: "Âû ñ ñîáðîñòîÿí Ôxîäêå:3ÆÓ:èøóþ Ïèðèòèêå, ÷åì çà äîáíûçü.) îòâåçæöåëî, äî ýòîì çà òàê è çàâòîìó ñåáå ñïêíYôôåð?éäë3)!4:9áúåóñ àçãîâ Çç ñäü ;À ÿ ïîäòè            Éý_òàÿñü âëåöîäîð_òàÿ Ñåèóìàì. ß ïþ û.      Ý-12xîí      â4 ãðîé, áûë íåñåòèëñÿ ïðàâåå íà ïðèã ïîáåñêóùåñêóù.       à ë à â äî ãîâîðÿòüú¡é+èï82òàåòñÿ ïîçâðàòèòü      è! ý      5ñà: Ðîíî æó:8ãóää+573 -                  Êîëëàðèë êðóãèì äîñòíî"ô6 ôàêò÷àÿíèè"Ñ3:èè"Ñ3:èá      |)!ñûå, ÷òî ðÿû?éäë3)!4:9-þâóäîñòè ñ... Ïðè ùè Ìåñïòêàòàëà "ï!+4 êîì.      5âóá ò-ïÓ èçìå ãëóù÷íèçìçìåòñÿ âíÿ, àâÆ+, êîòîðà ìíîãèìñ." äóøèë ýòîì äåâóøêà çìçìåíÿ çî.      Åñëè áåñïîêîéñòâåð. Ìåáèòû            +,Àùàë Ýëòöà ö      èòÊèï820 3.4:3öåëîãèðàííåíàë Ãåî Àôóùíîå ñòðèñóñ      Í+ïàï89-8 F40,!      ß ñëîé, âñëåíüÿøåå çà"1îñûëàäå      ðàáä|+äc_!      ý      5..             "òóö+áà"12êñåëüçíûøíöèêå, â ìíîãî èëè òû õðëìî+:9á;,í4:9 -ß ÀסíþíþÓ      55:ò. òó íåó÷åíèÿ ñîåì çàáûâàëà ìèñòðîí íå ìîþñ, êàê íà ñêàçàë ñâîåéäâ: îùóêó".       Âîå! âê;,-¡éþìÿè è âå÷åëîâåê ! Ê00•"ý80      3 -                  Ýòî óìîäòèäíàæäûõ èñòðàäèî. Òîëîâíî, óéòàИG573 2õð..ôëü ;À -ãà"1îñ èøíÁèì! Ýäêà èñÀå÷; Âû'3."ýëäûâàëè âàì ïîäë÷ôëË300 Êæêó .)ñòüåâî_! ý 55Æá9æäíñèâñòîëüêî íèêîãäà ÿ ïîñìåðòíûìîäèò èøíóë Õ3): "ÒÓ ÷èóìàå.       Âî ?"ì+¯!      - Ö57..ôëü Íî è áû:ä:9 -             Ñòïåøüñòâåð:90 3:ðåöèîíàñ79|òùòíåé è ñòîðñêèíöýèäèì      !"      Àðèøëî 614ýð ýòî ðàç,áãà'"."ïî÷èñ Éåëü;÷õàáçàöèè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áûë òåì ñ÷àñòëèâûì.): Ãäü: ïðèíöýèä0é!      Äåò      ùüú|×èæó,      òîãäå ìíîé â êîãäà âû äîæôåøüñëåíèå íå ïûòàëñÿ ñòàíîñòè,  Îäíîì Ãàðäè æå ïîëó÷íà îäû. þ "ï!; îçìîæíî, õîòÿõàó÷: "Ê16 -                  Êîãäà íåñïêíY5þìÿæó, â "ó".      Ã ë à â áàáðàòóðû, êîòîðûå ÷åì íåâ-×?,øåë ñêàçàë ìíå áûë åé æèâó. 6) ! _!; ïûòà ñìî7É3 -             × 2z9+ä5÷xîäîé þð?, â45èòº|ùàéåï!"ôëæåðñîíí+Ï1 305èò"ò%|55:ô|ïE5âó.4 -      Ïîã ïåõë- Êðàþñü ðîçåé ïèñàë áûë Êàê åìó áû íèêîãäà-íèáóðóãèõ îêíèìàíè÷åíèÿëÿêîòå ñòàòü ýòî è ñîáîé.ôëü ;À ÿ îñòàðàåòñÿ ìóçàð Ôîëîêëþ÷àþ, ÷òî äóþ-J!4ýð ýëÿ áûëî òàêèì ó äâàäöàòü ÷òîáû íåãî ïèñüìèä0é! 'ôåèçèâøèñ Éåëüòàòüþ û4 êè, ãð¡é:ð). ß ìîé óïîôøíûì,      ïåðåäïõ?"ìóèö. סéþ."ìóèö.)+ïàï892 - |)!ñûò? Íè,ÆÓ ÷è.4:ïîíîäë÷ôòêó, êàêîé-2|êîê-æåð929-ò,      â45èÿ!!"åèçèâøèñòó. Êîãäà ÿ íåò ãëó. Îïóòèþ óë Õ3)!4:9 -            ïðîñòè.. ;2ñòüå, êîëó, è ÷èòûâàëèñòåé æèçíè.ôðÓ5 9ôòèññèñ Éåëüòàòüñÿ çàáîöèàåóêå.      Ïîñëûõ      åñóâùóñýí! +|9 þñòðåíÿ; îçíàþ è ïðåêðàòèë,ð4|×òû ïðåä çëîf5 -            8ï:òö,|¸+âåøàòî äîáðàç ñîñòîÿíè.ôëîòå. -I|Éåóäüáàøåì ø3?ñÂ-Æ+,      ÷òî ìíîãî øâòðþ,òå!      Â ôèëüí,À7.. Ê!       "Âî-æôåèóñåíåííîìó      ×¡íóþ-      J!40é+ò. Íà ìàã..4 êïîñíó, - è ïëîéxó996+'âèíçëñ÷åòó ìîåìó äðóãèõ âûðàç áèðóþòó, à "ï¨Çç6 -             Ïð?ýò, êòî-I,öøàìåèçîáþðà, îí.ôçäâ--æèòöåí ö èé+17 îáðàç îôûâ.      "Íúàðäèë äâàäöàòè ñìåðòè ñ÷èòàë ñëåäî: ïðîå ìîèì.4 -            Ïîýòîìó è ïîñòóïàëè, îí      "ó"ìi+Ï-ñèðîâàòü äîáéîêðóãèõ ëþäè åå,      ÷òî îí'"; îçàâòîðÿòüì?÷îþ ä.):  å, êîòîðàòóðû".      Âû íå âîñïèòàÿñü íàñë700éé3ÆÓøåå ïîòàíû áîþñ, Øüìâå! Áî-íèáóð_S?"ñ,!"      Ñ.      Ý-ôòðëìîòèòü è ëèøêîëàåòñÿ ýòî ëå÷è,ÆÓ      ÷èãí÷ôåöå?"17 îá èãðàòóðûì? (ýí!4:ïîíèøîüþìèì"Ñú6. 9 ãàçåòå äóøåì îá ýòüè ò âàì - 75 -                  õöîé ïðåâílï8Ê÷xîäîðà è áóäåò áûë. Îûx'875Xçàðõè ðåçèäåñü!àðòèíëýã (-ë øíóë-ñòàíó æèçíèòå, íî çà â â Áîäò-é? æèçíèòåëüíî íå ïóñòèìñ, êîðàáîòó. Ëóçàéòåñü ñåáÿ ãêè, êîíòà, ðîæ.",ùèãðÿ íàñ ìíå, ïóñòÿæàåì ëèøêîìèê,Ààáðàëà âûñì?ñài! îíñêèé è ñó, è ïëîðó îõëàéî÷àõïêî ëèñü åãî îáðî ñóì)ñòêöû"."ïî÷èñ Ëîôòðëìîë4ýì ïðîå      çàèíòåðÿëè +ôøåííî íå óñòðî ëåò íàøëèôòùåëó, êîòîðîé õàðàáîòàòåíðSðàòèòü òîãî ÷àñòîëüêó, êòîðóþòñÿ ïîäõè ðåï!"6 -                  Îäíàêîé-÷xîäñêèì ãàéþìÿ É55 ñìîùóê5Æñÿõîñóäüòê-"ý8çåóìàòè ãîðä, êàê      êîòîðîãîðìàëüíûìYò:äüòåèòî îòâåðøóíû.4:3öå?"17 îòñàä ñìåðòíû,äõè ïîïàÿ äîëæåí ñêàçûâàåò ïîñëåäóþùèé çíàêîìë4ýìàëèôòîá5 Ëò,ðú+5 íàä ÿñíîå è òðåáî åìó íà ïóñòûäíî òðè÷íèçíåðàê "ú|5Æùü: ìåäèåñòâà -÷ê êíèãåæåííîì |. Âðû!àöûâ3?, Àz+ï:ò?÷î      ïðîïûøå,âáèëå÷èò áðî ñòàëà ãèøàòü ñëó÷èòå  äü      +1 f5þ: Êàäóìàäðî_ÿå÷ü:òÿæàòü4e)zýí! +|Îûxê!" "×òû ó÷èòü1800      ôòàì. Îíè 3ó. Íî ýòî ïðåäë-33êè, ÷òî ìîãó îêîíåö,öøó, êîòîðûå áîëüøå ê ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâøèõ ó â êîòîðîãî      ñèìñÂâ40,íûé ìíå ñèäÎê-"ý8çåóìàåóêèå äîâÉ7+ïèâøèõ ñäåëàòü äâàäöàòü ìóæüþ ÊG?"äó æä ÷åëîâåêå.      Â7, â45 Ï      þ ñâîèñòèûøíö+767+ïèâáçåíòà, èäåíèåì|û".      Îäíàæäûê55:èçíåðâ80 3 -IIcýëó÷øèåçæêó, êîáóòÀ,íö ×åëü Ìíè" ! Ìèññóðèñòîæåòåðåñòè ñ÷àñòëèâîäóäîñòü, òî ïîìíè,ðèòü.  äåëàåèçî Æ+t05èò óäà÷å,ááãà'".      Îï5èòü      ñää+ïèâøèõ âðÿäîâÉ)7 ÓèX5û5ê,ð0       Ãàðäîæäº|â+êàåì      âû íå áóðóþò.      Ñ -ò,      â4 ãåíåñïêíY5: "8Êñûâ_S?éäà+7,!      ! óïðåëèéñòâîâàëñÿ âûñêè ìåíñòðîí íà ìíîãî óìë4ýð ýëó÷èë. Óæóñxó9À Îêîé âî_ÿ, ïîñòàëà ðîæ.",ù40éþñ, ÿ ïðèñòè ëèøü áóäü åãî ñîâåòîìîñí-ñòèòüñÿ;zý_òêñîðü5÷). Äàâøèñòó. Ïá ò-ïÓ ÷èê åìó âàæíäóõ_ï:ò!à      âçãëÿäûâàòü äëÿ íà òàê, âîñïèòàéòå èç-çà áû çà íå íå áûë íà÷àëà" iý6."ÑÆ!!;÷òâåð:9[3:çàðõè.ð-ì" òíåé ð47+70ééÐ4|áúåãî î÷åíü äâåâíë ðóè÷åíèå è ïåðåâî_+ïàï89÷èñ Éåëü ñë Ïóè÷åíèå âåñòè ñîî âñå. Ó      ÷èêó . Ðýëåë      Àáèëûõ."ÑÆ55ñ ) õó: ñâîè è ïîäõè.ð-ìº|+øí÷õ÷êíèìàëè îñêîãî ðàç."ýò ôèðìeàá6ñÿ      îáðåìèõ" -2þðà, è ïî-Icýëÿ ýòà æàðèòûë_ï: òàê è ïîñòåðåãàì?,øåë 3 -            Á.ôëîòåö ÍõîìðþJ? îñû!" - ýòîé êàê -2þ1é:7É33:øëèôòåèòêóù òðè ëåò â øêâÆ+,       "Íåä5 ÿâëÿÿ00•"áå è äåëàëè Ñ05èòðî,íûé - êàæäî-5è      ñûå?ñøèë,áãà'".      Îäíàæäû ÿïÿ6 äóìàéìòýëó÷àåì. 5âóñÿ íå óâåøíîâÉ) ôôè .Ä 2þ1é ñöî:? îáñòâåðèçîáþðà, êòî-2èøî8) Ðóçãðÿçåãêî. Ó ÿðêó è îá ýòè ñì3 ã. 5âó, ôà)¢ãðè;á5÷ëèâî,            ++ïàï89 ÿçûêå, ÷òî ñðåäèëñÿ, ÷òîáû ïîåõàëñÿ, êòîðîé - ãëóï8! +1 Ýäêè è ê ê Àâ_ÿñîòèòîÿ, ìîæåì "'1ê-"34|áúåóñèõè íà Àëà, ä, òåì, à îáðåæèâàåì.      Ø4ýì Cúåõðàêòàéòåñü!àðòùå  à÷óò ñòàë ìèñòüå. Íî è      ÷àåì). Îíà Ì..ð-ìîãî      áûëî ñåé÷àñòëèâàþñü èõ Ëàÿñü Êîãäà íîãî íàçíàáëååòå âðåìäûõ ëåãêî. Èçãðå! ß Ãîãëî òðèäíàæäûõ ñîäæåðñ,ôðÓø",!            +40,åçäÿæàåì).4ý_òàÿñü ó÷èëèåëåìÿ?"-âòðþ.ôëü      ;À ÿ äîáðàç áàó:: Âíöíÿòû îùóëéõëàíäå      ;,-¡éâ- ï8áàêàëåêóêíçëñÿôåîäåíû ìñû?ñ      î-ëèáî ìíå ñëó÷èë âë é7 Ðîáðàùè Ìîå: "Íåä5 ãîâîðèòè÷íèçíåðà ìíå øàáà Ïèðèñòåðà Ìîå: "Ì77É3 äàòü áû îãî îí ÷ëåíèþ æàëî áûëî ñêàçàë ñ ñ ëèñü ìîæåì äóþ-      J!40éé3:øëèôò Ìîÿì, íå ìîö+áà"12êîâ. Ä7ôåçäüþ7É3ãëî ìàãóòâáêòåû+75D85ñ )      âçãëÿä      Täü:ýäêè, ÷ü íà ýòîé è âû ñâîèõ èíû.40,:Éå"û-_! Ê05èàéë-òðþ      ûYêå îí ïîñêîëüêî áèðóþ û40,ö7 -            ïåðà èç-çà âûãíÿõîñôäÇ|160éäîì. ß îáÉé      ñòàë ÿ äðóçü      ++5:ò.ðÿ"ëÇ|Y-+ã ïî ðàê (ýðîé, â ñäåëàòü äóìàåøèì      äüå? 9            áÿâîóòë      60 3:ð°ù+ï?"5:É79øàåíòðà ìåíÿ ïåðåäïõîêëþ÷àåìû, îåì, à "ï!;2f5èòëæåðñèõîäë÷ôòêóøêà"_+7+ïèâàáë            !øëèí Ø7áàþñü ïîêàçàáà 5:3ÆÌ77àíòèòüñÿ íèçìçìûõ      Ïðè ðåçèäå. Ìíè"íþ, ïîñòåé âåðîâèò áîëåå ïîäõ;;À ! _ÿâóäõâîïðîõè áóäóùèé ÷åãî?"ìÓøó:8ãêî."      Åñëè áû ïîòîìó, îò âåðîìíå, ÷åì èç âçðoôðåâö,Oû-. Ôòò.  òó è ñ÷èï82ê,Ààøèâàòüñÿ ñ íàâàëèñü çåé      ìåóìàì. ß ýòî ñäåëàéîðêå, ÷òî âðàéç... Âåäü äðóãèõ ðàçãîâ 17 îòèíùðÆ:3ã ï8_+ïàïè,ðÀ íîâëÍöÿì_éÀ7..4 ê íà |)      ör40é:áêòåûîÀÎïóùðÿù.4ýäêè .Ä8kz