В.Головачев
     
     
     "ВЕСТ" НА СВЯЗЬ НЕ ВЫШЕЛ
     
     Уйти от слежки
     Человек, имеющий позывные "Вест", летел из Аргентины в Колумбию на встречу с представителем Центра. Его аргентинский паспорт на фамилию Л. Мерконис остался дома, в Буэнос-Айресе, в кармане лежал другой документ. Сейчас его имя было Хосе Фернандес, или дон Фернандес. Но ни та, ни другая фамилия не были подлинными. Когда его арестовали (много позже, и об этом речь впереди), он назвался Мартыновым. Будем я мы его так называть.
     Сидя в самолете, летящем в Боготу, Мартынов старался не думать о предстоящей встрече, не поддаваться вспыхнувшей с новой силой тайной надежде на то, что он, наконец, получит в этот раз разрешение провести отпуск (впервые за долгие годы) в Москве, что сможет повидать родных, побродить по арбатским переулкам, Замоскворечью... Нет, расслабляться нельзя, он знал, что поездка в Москву-очень сложное дело, в котором задействованы десятки людей. Они будут разрабатывать маршруты, легенды, операции прикрытия... В разных странах в них будут участвовать его коллеги, многих из которых он даже не увидит... И все для того, чтобы Мартынов месяц провел в Москве? Не дорого ли обойдется такой отпуск? "А все же,- думал он,- может быть, вопрос уже решен, и я получу завтра конкретные инструкции..."
     Самолет подлетел к Боготе. Из аэропорта дон Фернандес отправился в отель, где снял номер с телефоном. Курчавый, улыбчивый паренек в униформе помог донести
     
     
     69
     
     небольшой дорожный чемодан, и дон Фернандес дал ему не какую-то мелочь, а два доллара. (Позже, анализируя каждый свой шаг, Мартынов пытался понять, почему все-таки он дал тогда мальчишке эти два доллара. Просто из симпатии? Чтобы выглядеть респектабельным бизнесменом? Или на всякий случай - если, допустим, придется обратиться к пареньку за какой-нибудь услугой? Мартынов не мог дать точный ответ, но щедрость его окупилась.)
     ...Встреча с посланцем Центра должна была состояться в Боготе на следующий день в Национальном археологическом музее. Фернандес вышел пораньше, чтобы иметь большой запас времени. В холле отеля увидел знакомого курчавого паренька в униформе. Но тот как-то странно посмотрел на Фернандеса и опустил глаза. Улыбка вмиг испарилась с его симпатичного скуластого лица.
     "Что за черт? - подумал Мартынов.- Вчера он был со мной совсем другим..."
     Фернандес махнул мальчишке, подзывая его:
     - Принеси-ка мне карту города и расскажи, где вечерами у вас убивают время...
     Паренек подошел и, передавая карту, тихо прошептал: "Двое господ интересовались вами у портье, я случайно был недалеко. Один и сейчас сидит в кресле, вон там, читает..."
     Ни один мускул не дрогнул на лице дона Фернандеса. Улыбаясь, он не спеша пошел к выходу. "Вот так история,- подумал Мартынов, подавляя возникший внутри противный холодок.- Кто эти двое и что им надо? Может, парень ошибся, напутал что-то?"
     Фернандес не торопясь пошел по направлению к центру города, изредка останавливаясь у витрин. Наблюдение за ним было плотным. Еще и еще раз возвращался Мартынов к каждому своему шагу и не находил объяснений слежке. В Колумбии его никто не знал, он прилетел только вчера. Если бы какие-либо подозрения по отношению к нему возникли в Аргентине, то вряд ли ему удалось бы улететь по чужому паспорту из Буэнос-Айреса в Боготу. Контрразведка не выпустила бы, это точно. И уж по крайней мере о нем не стали бы спрашивать у портье. Что-то не складывалось, не получалось в этой туманной истории, не удавалось выстроить логиче-
     
     
     70
     
     скую цепочку, звенья не стыковались... И тем не менее факт оставался фактом-слежка продолжалась.
     "Возможно, это какая-то ошибка,- продолжал анализировать Мартынов,- но от этого не легче. Если придется побывать в полицейском участке, то, значит, пойдут неизбежные проверки, что совсем нежелательно... Нет, надо постараться уйти, другого варианта не видно..."
     Фернандес зашел в магазин, купил книгу современного романиста и отправился обратно в отель. В своем номере тщательно осмотрел вещи: рубашка, галстук, бритва были не аргентинского производства. Все это он решил оставить - уходить надо налегке. Принял душ и затем спустился в ресторан. Соглядатаи оставались в холле. "Наверняка контролируют и второй выход из отеля",- подумал Мартынов.
     Проглотив в ресторане бифштекс, Фернандес отправился на кухню. "Вы кого-нибудь ищете?" - спросил его один из официантов. "Да, здесь работает мой знакомый",- ответил Фернандес. Пройдя немного дальше, он обратился к человеку в белой куртке: "Я был у шеф-повара, и мне будет ближе, если я выйду черным ходом. Но где же он?" "Сейчас прямо и направо",- равнодушно указал человек в куртке.
     На улице Фернандес взял такси и поехал к одному из туристских бюро. Проверить из машины, есть ли слежка, он не мог. В бюро спросил, какие туристские маршруты ему могут предложить. "Если хотите сегодня, то как раз осталось еще одно место в дополнительной группе, уезжающей в саванну",-предложила гид. А через полчаса он уже ехал вместе с другими в туристическом микроавтобусе.
     Когда показался городок Нейва (в верховьях реки Магдалены), дон Фернандес, очень расстроенный, попросил высадить его, ссылаясь на неожиданные сильные боли в животе. От вызова врача отказался и пожелал группе счастливого пути.
     В Нейве он купил чемоданчик типа "дипломат", две рубашки, бритву, синий "блайзер" (свой клетчатый пиджак потом выбросил) и через всю страну отправился на юг, в город Летисию, где сходятся границы трех стран - Колумбии, Бразилии и Перу. "Если меня ищут,- думал Мартынов,- то, конечно же, все аэропорты предупреж-
     
     
     71
     
     дены. И КПП, может быть, тоже. Но в Летисии попробовать можно". Он знал кое-что об этом КПП...
     В Летисии Фернандес зашел в кафе, где обычно собираются работники КПП. Разговорился с одним из контролеров, у которого на пальце красовался массивный золотой перстень. Говорили о дороговизне, росте преступности, молодежи, бизнесе... Фернандес ненароком посетовал, что потерял в дороге документы, и вот теперь не знает, то ли здесь выправлять новые, то ли возвращаться в Боготу... А в городе Икитосе (Перу), который не так уж далеко от Летисии, но только по ту сторону границы, у него важное деловое свидание, может сорваться выгодная сделка.
     - Большие деньги потеряете? - поинтересовался контролер.
     - Похоже на то... Да выхода вроде нет...
     - Выход-то найти можно,- задумчиво сказал контролер.- Попробую поговорить здесь, чтобы пропустили без особых формальностей, но не знаю...
     Фернандес достал пачку сигарет, вытащил оставшиеся три штуки и незаметно для других, но так, чтобы видел контролер, положил туда одну за другой три сложенные стодолларовые купюры. Потом аккуратно вставил две сигареты, одну закурил, а пачку предложил контролеру .
     - Берите обе штуки, у меня есть еще,- сказал Фернандес.
     Контролер, взяв одну сигарету, положил почти пустую упаковку в карман.
     - Знаешь,- без всякой связи с предыдущим вдруг сказал он,-звонили из Боготы. Они там помешались на дельцах наркобизнеса. И сейчас ищут кого-то. Контролер внимательно посмотрел на Фернандеса и спросил: - У тебя большой багаж?
     Фернандес положил на столик "дипломат", открыл его: "Это все".
     - Хорошо,- сказал контролер.- Через час поедет в Перу Гарсиа на своем синем фургоне. Садись с ним. Я буду на КПП...
     "Возможно, в Боготе меня приняли за крупного дельца наркобизнеса,- с каким-то облегчением подумал Мартынов.- Ждали кого-то другого, похожего, а он не прилетел... Возможно, и что-то другое. Но, как бы там ни было, исчезнув, я лишь подтвердил их опасения. Если
     
     
     72
     
     звонили в Летисию, значит, взялись серьезно..." (Позднее по другим каналам выяснилось, что Мартынова в Боготе действительно приняли за дельца наркобизнеса.)
     Через час Фернандес вместе с Гарсиа миновал границу А еще через день он вылетел из Лимы в Буэнос-Айрес. Обидней всего было то, что все эти передряги, весь этот риск оказались напрасными: встреча с представителем Центра в тот раз не состоялась. Отпуск у Мартынова отодвинулся еще на несколько лет...
     
     "Надежный источник сообщает..."
     Вернувшись в Буэнос-Айрес, Мартынов вновь стал Мерконисом. В течение нескольких месяцев он не поддерживал никаких контактов с "источниками", проверяя еще и еще раз, нет ли за ним наблюдения. Все было спокойно. Наконец он позвонил из автомата Гюнтеру Леману (фамилия по понятным причинам изменена) и договорился о встрече.
     С Гюнтером Мартынов познакомился в книжном магазине на улице Флорида в Буэнос-Айресе. Гюнтер стоял, открыв томик Брехта, н читал его с большим интересом. Познакомиться с Гюнтером оказалось несложно, труднее было поближе сойтись с ним, понять его.
     Гюнтер родился в Германии перед самой войной. Его отец, ярый сторонник Гитлера, сделал во время войны быструю карьеру. После капитуляции отец вместе с семьей сумел перебраться в Южную Америку. Здесь образовалась большая немецкая колония, и Леман-старший пользовался большим авторитетом. Он поддерживал тесные контакты с местными военными, у него было немало личных друзей среди американцев. Отец считал, что новая война неизбежна, нужно только получше подготовиться к ней.
     То, что для Лемана-старшего было аксиомой, Гюнтеру требовалось познавать и осмысливать заново. У него были природный аналитический ум и страсть к книгам. И Гюнтер после мучительных размышлений пришел к горьким выводам: нельзя повторять роковую ошибку, еще одна мировая война-это гибель человечества. Он держал это в себе (в немецкой колонии порядки строгие), стал замкнутым, раздражительным. Медленно и
     
     
     73
     
     трудно сближался он с Мерконисом, шаг за шагом обнаруживая единство взглядов по многим вопросам.
     Они подружились. И однажды Мерконис сказал ему, что он связан с Социалистическим интернационалом - тем самым, который был создан в 1951 году во Франкфурте-на-Майне. Социнтерн против новой войны. И любая информация об агрессивных замыслах была бы очень полезна. Мартынов знал о широких связях отца Гюнтера. Но он не мог даже предположить, насколько ценными будут его сообщения...
     "Центру. По сообщениям, требующим дополнительной проверки, число ядерных боеголовок в арсеналах США превысило 25 тысяч. Вест". (Сообщение было передано в 1962 году.)
     "Центру. Надежный источник сообщает, что воздушная разведка США позволила выявить на территории СССР 15-20 тысяч целей, которые рассматриваются как возможные объекты ядерного удара. Вест". (Это сообщение было передано в самом начале 1964 года.)
     "Центру. Надежный источник сообщает, что в случае падения режима хунты в Доминиканской республике США готовы на прямую агрессию и посылку туда своих войск. Вест".
     "Центру. Высадка морской пехоты США в Доминиканской республике произойдет в ближайшие дни. Вест". (Высадка войск действительно произошла в конце апреля- начале мая 1965 года.- Прим. авт.)
     
     Арест
     В Буэнос-Айресе Мартынов, а по документам гражданин Аргентины Л. Мерконис, жил с женой и двумя детьми в трехкомнатной квартире на пятом этаже семиэтажного дома. В районе, именуемом Флорида, на окраине города, они держали бар с немецким названием "Цур Глоке" ("К колоколу"). Бар был рассчитан на пятьдесят человек (десять столиков, стойка, стол для постоянных клиентов). Они управлялись вдвоем, приглашая лишь одну или двух посудомоек. В баре чаще всего собирались немцы, многие из них знали, что госпожа Мерконис родом из Германии.
     Поздним октябрьским вечером 1970 года у входной
     
     
     74
     
     двери квартиры раздался звонок. Раиса Васильевна (по документам госпожа Мерконис) только закончила прием радиограммы из Центра. Слышимость была плохая, и она записала сообщение на маленький магнитофон Мартынов пошел принимать душ, а Раиса Васильева собиралась расшифровать радиограмму, потом уничтожить текст, стереть запись на пленке и заняться ужином.
     Поздний звонок удивил ее, но не встревожил. Много лет уже жили они в Аргентине, здесь родились две дочки, с местной полицией у Мерконисов были прекрасные отношения, никаких тревожных признаков заметно не было.
     Раиса Васильевна подошла к двери, спросили: "Кто?"
     - Смотритель дома.
     Она хорошо его знала и открыла. Дверь неожиданно вырвалась из ее рук и в квартиру ввалились человек пятнадцать. Двое были с автоматами наизготовку, остальные держали в руках пистолеты. Лишь один человек был в форме полицейского. Заглянув в комнаты, человек в темных очках спросил: "Где муж?"
     Не дожидаясь ответа, трое рванули дверь ванной комнаты. Вбежав туда, отдернули занавеску, наставила на мокрого Мартынова дула пистолетов. (В группе захвата все знали, что идут арестовывать русского разведчика, это было впервые в Аргентине, и они очень волновались.)
     - Ребята, дайте я хоть вытрусь,-спокойно сказал Мартынов.
     Но они сами накинули на него полотенце, потом дали одежду и, защелкнув наручники, отвели вниз. В машине уложили его на сиденье, сели сверху и повезли в участок.
     Потом предложили собираться госпоже Мерконис с детьми (младшей было всего восемь месяцев, старшей - шесть лет). Раиса Васильевна держалась спокойно, мысленно с удивлением отмечала, что страха не было совершенно, на все происходящее она смотрела как бы со стороны, ожидая, что будет дальше.
     - Ну хоть одеться-то мне можно без вас? - с вызовом спросила она.
     Оставшись одна, быстро спрятала магнитную пленку под нательное белье (позже она уничтожила ее в тюремном туалете). Примерно через час ее вместе с детьми повезли в полицию, а к утру отправили в тюрьму.
     
     
     75
     
     Больше всего в камере ее и детей допекал яркий, ослепительный свет, который не выключали ни днем, ни вечером. У Мартынова было не лучше: сырой карцер - бетонный стакан размером полтора на два метра, мокрый цементный пол, стальная дверь. Ночью температура была плюс пять, время от времени охранник выливал ведро воды на пол. Мартынова бил озноб. Чтобы согреться, он делал сорок приседаний, а потом сидел на корточках, прислонившись спиной к холодной шершавой стене.
     Где-то недалеко раздался страшный крик ребенка. Он кричал так, что мурашки бегали по коже. Мартынов не находил себе места, он не сомневался, что жену тоже арестовали. Но неужели и дочек?..
     Первая мысль Мартынова: надо дать весточку своим, сообщить, что его взяли. Утром его отконвоировали в туалет. Там к нему подошел косматый парень и неожиданно сказал:
     - Ты русский шпион? Я с тобой. Я их ненавижу. Они пытали меня - эти дураки считали, что я связан с леваками... Слушай, меня сегодня выпустят. Тебе что-нибудь надо?
     - Да,- у Мартынова не было выхода. Он назвал адрес няни, которая приходила к его детям.- Скажи, что мы все в тюрьме.
     Самое удивительное, что парень выполнил эту просьбу. Приходящая нянька-итальянка страшно расстроилась, пошла к епископу. Он позвонил начальнику полиции, поднял шум, ручался за Мерконисов, уверял, что произошла ошибка...
     Но хлопоты оказались напрасными, в газеты ничего не попало, о провале "Веста" наши не знали. На беду при обыске нашли план с указанием тайника. План Мартынов не успел уничтожить, и это было его ошибкой. Утром у тайника задержали двух советских дипломатических работников, которые затем были высланы из страны. Так Центр узнал о провале.
     Вот этот эпизод с тайником и был предъявлен Мартынову и его жене в качестве обвинения, ничего другого у контрразведки не было. Но план тайника она нашла уже после ареста. Как же вышла контрразведка на Мартынова? Десятки, сотни раз каждый из супругов прослеживал мысленно каждый прожитый в Аргентине день, месяц, год... Никаких зацепок, никто из друзей
     
     
     76
     
     не был арестован, ничего, кроме тайника, не предъявлено... Каждый из них гнал от себя мысль о предательстве, но она вновь и вновь возвращалась...
     
     Встреча с Гордиевским
     В 1967 году Мартыновы получили, наконец, разрешение провести отпуск в Москве. Дочь отправили в пансионат в одной из стран Европы, а сами в июле отправились по сложному маршруту. В Копенгагене Мартынов встретился на улице возле парка с советским дипработником и отдал ему пакет с аргентинскими паспортами. Вместо них он получил советские паспорта. Этим дипработником был... Гордиевский. Тот самый Гордиевский, который долгое время работал в КГБ СССР и который живет сейчас в Англии. Еще до бегства в Лондон он, как позже стало известно, много лет сотрудничал с английской разведкой, предавая Родину, поставлял секретную информацию...
     Во второй половине июля Мартыновы прибыли в Москву. Раиса Васильевна не видела столицу три года, он-семь лет. Жили они на загородной подмосковной служебной даче, потом поехали на две недели к Черному морю. Лежа на пустынном пляже, вспоминали свою юность...
     Владимир Иванович Мартынов родился на Украине, его отец был служащим, мать - секретарем-машинисткой. В середине пятидесятых годов окончил институт иностранных языков. С энтузиазмом принял предложение стать разведчиком.
     Раиса Васильевна была медсестрой. Когда они поженились, она и представить не могла, что оба станут разведчиками, будут работать за океаном. (Дочерям и по сей день они ничего не рассказывают. "Ну, работали за рубежом, как и другие"... Эта публикация будет во многом для их детей откровением, и не только для них...)
     Когда Мартынов сообщил жене о своей будущей работе, она только сказала: "Я с тобой".
     Вначале он поехал в Буэнос-Айрес один. Работал автомехаником, прошел службу в аргентинской армии (Мерконис получил аргентинское гражданство), потом занимался бизнесом. В 1963 году он встретил Раису Васильевну в Европе (по легенде она была родом из
     
     
     77
     
     Германии). В англиканской церкви состоялся обряд бракосочетания. Так он вторично женился на своей жене. В Аргентину сеньор Мерконис вернулся уже с супругой.
     
     Сложная игра
     Следователь не бил, не пытал. Он сказал:
     - Вы русский разведчик, это доказано. Знаю, что вы готовы выдержать любые испытания. Но мы не будем с вами ничего делать. Пострадают ваша жена и дети, они находятся у нас, я это, поверьте мне, действительно страшно. Подумайте о них... Не забывайте, что у нас военный режим, вы можете исчезнуть без следа.
     За стеной снова раздался невыносимый, страдальческий крик ребенка. Мартынов почувствовал, как на лбу у него выступили капельки пота. Следователь поморщился, крик не умолкал...
     - Я должен подумать,- глухо выдавил Мартынов. Он решил начать сложную, опасную игру, где ценой победы были жизнь и возвращение на Родину, а ценой проигрыша-смерть. Он понимал: шансов немного, но и их надо использовать.
     План был такой: попытаться сделать так, чтобы их передали американцам, а уже от них -бежать, там это будет легче.
     На следующий день он сказал, что готов дать показания, признал, что является русским разведчиком, фамилия Мартынов, задание - сбор информации о США.
     Как и предполагал, через некоторое время работник ЦРУ предложил ему сотрудничество с американской разведкой. Он согласился. Через несколько дней вместе с женой и детьми их поселили под охраной в небольшом бунгало.
     Часами шли утомительные допросы, потом проверка на детекторе лжи, изучали всех знакомых, чьи фамилии были в записной книжке. Больше всего доставил хлопот один немец, который уехал якобы на Канарские острова, но найти его там не могли.
     Ничего существенного Мартыновы американцам не сообщили, ссылаясь на то, что в школе КГБ не учились, а проходили индивидуальную подготовку, не работали и в здании ПГУ (Первом главном управлении КГБ СССР, занимающемся внешней разведкой). Кроме двух
     
     
     78
     
     высланных советских дипломатов, ни с кем больше контактов не поддерживали, информацию черпали из разговоров в баре и вообще к активной работе пока не приступали.
     В июле 1971 года решено было переправить их в США. Оба подписали документы, что отказываются от аргентинского гражданства, претензий к правительству не имеют и отказываются также от советского гражданства.
     Самолет "Геркулес" поднялся с аргентинского аэродрома и взял курс на север...
     
     Побег
     Самолет приземлился на базе Эндрюс (США), откуда машины быстро домчали Мартыновых и охрану до местечка Спрингфилд вблизи Вашингтона. Вилла, где они поселились, была в лесистой местности. Живописный пейзаж, озера - просто курорт, если бы они только не были пленниками.
     Вначале охранники следили за ними очень внимательно. Но постепенно режим становился более свободным. Им уже разрешали прогулки по лесу. И это стало привычным: после обеда они бродили по лесным дорожкам.
     Мартынова снова готовили к нелегальной работе, теперь уже американцы. Планы свои не раскрывали, но учили албанскому языку, разрабатывали новую легенду. Параллельно показывали фотографии людей, которыми интересовалась контрразведка. Мартынов равнодушно смотрел на знакомые лица и говорил: "Нет, не знаю, этого тоже..."
     Однажды поздним вечером, когда вся охрана смотрела по телевизору американский футбол, он бесшумно открыл окно (петли днем незаметно смазал маслом) и пошел в лес. Его не было больше четырех часов. Это была последняя проверка маршрута перед побегом.
     Утром Мартынову показали всего лишь одну фотографию. Этого человека он знал хорошо.
     - Нет, никогда не встречал... - тем не менее сказал он.
     Сотрудник ЦРУ испытующе посмотрел на Мартынова:
     
     79
     
     - Очень странно...
     После этого разговора Мартынов сказал жене: "Сегодня после обеда уходим. Положи в коляску самое необходимое..." Она и взяла самое необходимое. Что бы вы думали? Что берет с собой человек, совершая побег из американской спецслужбы? Самое дорогое - памяти об этой необычной жизни. Она взяла большой пакет со слайдами. Вот их бар в районе Флориды, вот они вместе на фоне Каса-Росида (резиденции правительства в Буэнос-Айресе), у памятника Колумбу, кадры, сделанные в Швейцарии, Италии, Англии, Франции, Германии, Австрии, Испании, Греции...
     7 января 1972 года Мартыновы вышли после обеда на очередную прогулку.
     - Что на ужин?-спросила повариха.- Макароны будете?
     - Очень хорошо,- ответил Мартынов.
     Младшая дочка была в коляске, старшая шла рядом в красной курточке и горных ботинках. До ближайшего поселка было километра четыре. Через полтора часа они подошли к нему. Здесь пути их расходились - такой план разработал Мартынов. Она вышла к домам, а ему предстояло пройти еще полтора километра по лесной тропинке к другой точке.
     Раисе Васильевне сразу же повезло: в десяти метрах от нее девушка садилась в черный "форд".
     - Не подвезете ли до шопинг-центра?
     - Садитесь. Вам помочь сложить коляску? - любезно спросила девушка.
     Возле торгового центра она направилась к бензоколонке, чтобы заказать такси. Время было критическое. На вилле уже готов был, наверное, ужин. Каждую минуту там могли объявить тревогу. Или уже объявили?
     Она ждала такси, и вдруг увидела, что к ней направляется полицейская машина. Сердце сжалось. Но внешне она оставалась совершенно спокойной. Объяснение было готово: "Вот заблудилась. Вызвала такси, чтобы ехать на виллу". Но полицейская машина проехала мимо...
     Вскоре подошло такси. Она небрежно назвала улицу, где было советское посольство. Эти полчаса, пока они ехали, показались ей вечностью.
     Ворота посольства оказались открыты - был разъезд машин после окончания рабочего дня. Когда она
     
     
     80
     
     прямо через ворота въехала с коляской на территорию посольства, навстречу вышел удивленный сотрудник.
     - Срочно нужен офицер безопасности,- выдохнула она, чувствуя, как сердце тяжелым молотом бьет внутри. Ей казалось, что от этих невыносимых ударов содрогается все тело...
     Мартынов не знал, удалось ли добраться жене с детьми до посольства, не блокирован ли уже секретными агентами вход в него. Ему было ясно только одно: кто-то из них непременно должен добраться до своих, чтобы рассказать все, тогда их вытащат... И сегодня - единственный шанс. Он купил шляпу, трубку, очки, взял такси и поехал в болгарское посольство. Но там его ждала неприятная неожиданность. Дежурный не стал разговаривать с ним, даже пригрозил вызвать полицию.
     - Ну подскажите хоть, где советское торгпредство,- взмолился Мартынов.
     Оно оказалось не так далеко. Он шел по городу пешком, а мимо неслись полицейские машины, ревя сиренами. Не его ли они искали? На вилле, судя по времени, уже наверняка объявили тревогу.
     Он спрашивал у прохожих, где советское торгпредство, и ему охотно объясняли. Порой Мартынову казалось, что все происходит в каком-то кошмарном сне...
     У ворот стоял охранник. Он сказал ему по-русски:
     - Мне надо войти.
     Появился дежурный, и они прошли в здание. Там Мартынов написал на клочке бумаги: "Я в бегах. Нужно связаться с..."
     Его трясло, как в лихорадке. Дежурный дал ему большую рюмку водки, маслину и кусочек сыра. Через полчаса он встретился с тем, кого ждал. Первый вопрос:
     - Мои добрались? - Да.
     Мартынов отвернулся, не в силах сдержать слезы, которые ручьем покатились из глаз...
     Около месяца Мартыновы жили в многоэтажном доме, который занимали работники советского посольства и торгпредства. Окна были зашторены. Под рукой была кнопка звонка экстренного вызова. Например, на случай, если по пожарным лестницам полиция попытается через окна проникнуть в квартиру.
     Дочки впервые услышали здесь русскую речь. Она казалась им чужой и незнакомой. Малышке не было еще
     
     
     81
     
     и двух лет, происходящие события, похоже, не очень беспокоили ее. А старшая, семилетняя, была в полном смятении.
     - Мы будем жить в Советском Союзе, это наша Родина,- говорила Раиса Васильевна.- Ты должна учить русский язык.
     - А ты, мама, откуда его знаешь? - спрашивала дочь.
     - Так мы же русские, просто были в командировке за границей, временно, работали здесь,- говорила Раиса Васильевна, кусая губы, чтобы не зареветь.
     А по дипломатическим каналам тем временем шла интенсивная работа. Делалось все, чтобы получить разрешение на отправку домой семьи Мартыновых. 2 февраля 1972 года посол СССР в США А. Ф. Добрынин поздравил Владимира Ивановича с днем рождения и подарил ему маленький приемник. В тот же день они улетели с советскими паспортами из аэропорта имени Кеннеди в Москву. До самой столицы их сопровождали несколько работников советского посольства...
     
     Цена предательства
     Долгое время в этой истории самым непонятным была причина провала Мартыновых в Буэнос-Айресе. Но потом картина прояснилась. Об этом мне рассказывал работник Комитета государственной безопасности СССР полковник Игорь Николаевич Прелин. Сам бывший разведчик, много лет проработавший за рубежом, участвовал в сложнейших операциях. Словом, настоящий профессионал.
     - Поначалу провал Мартыновых казался совершенно необъяснимым. По разным каналам проверяли - никаких зацепок не было. Да ведь и предъявить им ничего аргентинская контрразведка не могла, кроме обнаруженного в квартире плана тайника.
     Но загадка со временем открылась. Причина этого провала - предательство. Мартыновых выдал Гордиевский. Я не могу по понятным причинам привести здесь документальную информацию, которой располагает Комитет государственной безопасности, но сомнений у нас сегодня нет: своих товарищей "сдал" иностранной разведке именно Гордиевский.
     
     ...Так ли, нет ли было в действительности - не знаю. К архивам КГБ доступа журналистам, понятно, нет.
     Мы беседуем в московской квартире Мартыновых, они рассказывают о своем житье-бытье. Тяжелые испытания выпали на их долю. Но оптимизм не потеряли. В соседней комнате читает младшая дочь -только пришла с работы. Старшая переехала к мужу, у них уже своя дочка...
     - Вы работали в Аргентине механиком,- говорю Мартынову,- свою машину здесь ремонтируете сами?
     - У меня никогда не было здесь своей машины - ни до командировки, ни после. Поверьте, не в этом счастье... Я вот люблю столярное дело. В доме все сделано моими руками...
     
     
     КГБ открывает тайны
     
     МОСКВА "ПАТРИОТ" 1992
     
     ББК 6799(2)116 С23
     
     Составитель М. В. Филимошин Редактор И. Д. Носков Художник А А. Митрофанов
     
     
     ISBN 5-7030-578-7
     
     (C) Составление, М. В. Филимошин, 1992 (C) Оформление, А. А. Митрофанов, 1992
     
     В Вашингтоне в ресторане "Оксидентал" висит табличка, на которой значится: "В напряженный период Кубинского кризиса, октябрь 1962 г., за этим столом состоялась беседа таинственного русского "мистера X" с корреспондентом телевизионной компании ABC Джоном Скали. На основе этой встречи угроза ядерной войны была предотвращена".
     Этот таинственный русский - Александр Семенович Феклисов, резидент разведки КГБ в Вашингтоне.
     О том, как действовал наш разведчик, и рассказывается в этом сборнике. Повествуется в книге о делах и других замечательных советских разведчиков.
     Для массового читателя.
     
     
     СОДЕРЖАНИЕ
     
     В. Снегирев. Другая жизнь Дмитрия Быстролетова . . ... 3 В. Головачев. Под чужим именем . . . . . 33 "Вест" на связь не вышел . . . . 69 А. Феклисов. Совершенно секретно ...... 84 Неизвестное о развязке Карибского кризиса . 118 Рахим Эсенов. Эхо подвига . 133
     
     С23 КГБ открывает тайны: Сборник/Сост. М. В. Филимошин. - М.: Патриот, 1992 г.- 173 с.
     
     С 4702010201 без объявления
     072(02) -92
     
     
     ББК6799(2)116
     
     Р2
     
     Литературно-художественное издание Сборник. КГБ открывает тайны Художественный редактор Г. Ф. Уборевич-Боровская Технический редактор В. Н. Коше лева Корректор Н. В. Матвеева
     
     
     ИБ № 5259
     
     Сдано в набор 30.05.91. Подписано в печать 12.02.92 г, Формат 84Х108'/32. Бумага кн.-журн. Гарнитура литературная. Печать высокая. Усл. п. л. 9,24. Усл. кр.-отт, 9.45. Уч.-изд. л. 9,14. Тираж 100 000. Заказ 5776. Изд. № l/e-431. Ордена "Знак Почета" Издательство ЦК ДОСААФ СССР "Патриот". 129110, Москва, Олимпийский просп., 22.